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बेनीपुरी-मंथावली 


दूसरा खंड 





बेनीपुरी-मंथावली 
दूसरा खंड 


नाटक :: एकांकी :ः रूपक 


“टिकी 


बेनीपुरी-प्रकाशन 
पटना: : मुजफ्फरपुर 


प्राप्ति-स्थान 
बेनोपुरी-प्रकाशन 


पटना, ६ 


मुल्य 


प्रति खंड १२॥) 


पूरी ग्रंथावली का १००) अग्रिम 


मुद्रक 
संजीवन प्रेस 
दीघा घाट 


पटता 


प्रथम संस्करण 


फरवरी १९५५ 


बिहार-हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन 


कं 
अनन्य सेवक, संस्थापक््‌ ओर सभापति 


हा + पक 


४ "० 
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अकत अहह १, ' 
+ + हट रे वी हे । 
श 2 टपिर ठ 
ही 43 $ 





स्वर्गीय भाई रामधारी प्रसाद की स्मृति में 


>5/2०४४२- 


निवेदन 


श्रोरामवक्ष बेनोपुरी--यह नाम हिन्दी-संसार के कोने-कोने में एक 
विशेष प्रकार की साहित्य-साधना और भाषा-शली के लिए प्रसिद्धि 
प्राप्त कर चुका है। 


लगभग एक दर्जन मासिक, साप्ताहिक और देनिक पत्र-पत्रिकाओं 
के जन्मदान, सम्पादन और संचालन के अतिरिक्त, राजनीति के संघर्षमय 
जीवन में रहते हुए और आठ वर्षों तक जेल की चहारदीवारियों में 
बंद रखे जाने पर भी, बेनीपुरीजी ने हिन्दी-साहित्य को जितने अनमोल 
रत्न दिय हैं, उनकी संख्या और विशिष्टता पर ध्यान देने से महान 
आच्चर्य होता है! 


लगभग सत्तर पुस्तकें उनके नाभ की छाप लेकर आज भी प्रचलित 
हैं, यद्यपि उन्होंने कितने ही पुस्तक भिन्न-भिन्न उपनामों से भी लिखी 
हैं और कुछ प्रकाशित रचनायें समय से पीछे भी पड़ गई हैं, जिनकी 
चर्चा भी फिजूल है। 


बच्चों के लिए छोटी-छोटी मनोरंजक पुस्तकों से लेकर साहित्य 
और राजनीति को उन्होंने कितने ही ऐसे ग्रंथ दिये हैं, जो अपनी 
मौलिकता और प्रमाणिकता के लिए सुधि-समाज से शतश:ः प्रशंसायें 
प्राप्त कर चुकी हें। विषयों की विभिन्नता की दृष्टि से देखिए, तो 
और भी आशएचयें होता है--नाटक, एकांकी, उपन्यास, कहानी, जीवनी, 
संस्मरण, भ्रमण, निबन्ध, विश्लेषण; जिस विषय पर बेनीपुरीजी की 
लेखनी चली, उसने कमाल दिखलाया । अपने अनूठे शब्दचित्रों के लिए 
तो बेनीपुरीजी को समूचे हिन्दी-संसार से सर्वेश्रेष्ठता का प्रमाणपत्र 
मिल ही चुका है ! 


किन्तु बेनीपुरी-साहित्य के प्रेमियों के लिए दुख की बात यह रही 
कि उनकी पुस्तक भिन्न-भिन्न प्रकाशकों द्वारा भिन्न-भिन्न स्थानों से 
प्रकाशित हुईं और वे इस तरह बिखरो-बिखरी पड़ी हें कि उनका 
संकलन तो मुश्किल रहा ही है, उनके परिणाम और गुण का मूल्यांकन 
भी सम्यक रूप से नहीं हो पाया है। 


(ख) 


इसी अभाव की पृत्ति के लिए आज से चार साल पहले हमने 
बेनीपुरी-प्रकाशन' का जन्म दिया, किन्तु कई कारणवश इस सम्बन्ध में 
वैसी प्रगति नहीं हो सकी, जैसी हम॑ चाहते थे। कुछ फूटकल पुस्तकों 
के प्रकाशन तक हम सीमित रहे; यद्यपि हिन्दी-संसार से हमें प्रोत्साहन 
यथेष्ट मिला। 

किन्तु, अब परिस्थिति ऐसी! आ गई है कि हम इस ओर ठोस 
कदम बढ़ा सर्के और जिस महान आयोजन का श्रोगणेश हम करने 
जा रहे हें, निस्‍्सन्देह, हिन्दी में यह एक अभिनव प्रयास है। 

हम बेनीपुरीजी की सारी रचनाओं को ग्रंथावली के रूप में प्रकाशित 
करने जा रहे हैँ। यह ग्रंथावली दस खंडों में अलग-अलग जिल्दों में 
इस प्रकार प्रस्तुत की जायगी--- 


पहला खंड 
शब्दचित्र : कहानियाँ : उपन्यास 
१. माटो की मरतें ४. खिता के फूल 
२. पतितों के देश में ५. क दो की पत्नो 
३. लाल तारा ६ गेहें ओर गुलाब 
दूसरा खंड 
नाटक : एकांकी : रपक 
१. अम्बपाली ७. शकुन्तला 
२. सीता को मां ८. राम-राज्य 
३. संघम्मित्रा ९. नेतश्रदान 
४. अमर ज्योति १०. गाँव के देवता 
५, तथागत ११, नया समाज 
६. सिहल-विजय १२. विजेता 
तीसरा खंड 
संस्मरण : निबंध : भाषण 
१. जजीरें ओर दीवारें ५. सुनिये ! 
२. मुझे याद हूँ ! ६. मशारलू 
३. मेरी डायरो ७. वन्दे वाणी विनायको 
४. नई नारी ८. कुछ में, कुछ वे 


(ग) 
चोथा खंड 
बाल-साहित्य : पहली जिल्द 


. अमर कथायें: सनु से गाँधी तक (दो भाग) 

. अमर कथायें : राओजे से लेनिन तक (दो भाग) 
. हम इनकी संतान हैं (दो भाग) 

, पृथ्वी पर विजय (दो भाग ) 

. प्रकृति पर विजय (दो भाग) 

., संसार की सनोरस कहानियाँ (दो भाग) 

. इनके चरण जिहनों पर 
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पाँचवाँ खंड 
बाल-साहित्य : दूसरी जिल्द 


« बगुला भगत २. सियार पांड़े 
. बिलाई मौसी ४ ४. हिरामन तोता 

बेटे हों तो ऐसे ६. बेटियाँ हों तो ऐसो 
शिवाजी ८. गुर गोविन्द सिंह 
« अमृत की वर्षा १०. बच्चों के बापु 
जीव-जन्तु १२. अनोखा संसार 
, झोपड़ी से महल १४, सतरंगा घनयष 


न्कीि >चकी 


छठा खंड 
राजनोति : जीवनियां 
४. लाल छीन 


५. जयप्रकाश : जीवनो 
६. जयप्रकाश की विचार-धारा 


जज 
अं, 
ः] 
2: 


44 
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सातवां खंड 

साहित्य : टीकायें 
, विज्ञापति को पदावली ४. बिहारी-सतसई 
२. रबोसा-भारती ५. ट्लिप्स 
३. इक्तबाल ६. जोश 


“की 


( घ ) 


आठवाँ खंड 

यात्रा : भ्रमण 
१. परों में पंख बांध कर ३- उड़ते चलो, उड़ते चलो 
२. पेरिस नहीं भलतो ४. मेरे तीर्थ 


नवाँ खंड 
बेनिक, साप्ताहिक और मसासिक पत्र-पत्रिकाओं में लिखे 
अग्रलंख ओर टिप्पणियाँ ! 


दसवाँ खंड 
ग्रंथावलो के प्रकाशन के मध्य की रचनायें 

प्रति खंड में डिमाई अठपेजी के ५०० से ७०० पृष्ठ होंगे। बढ़िया 
कागज पर मोनो की सुन्दर छपाई। हर खंड मुप्रसिद्ध कलाकारों 
द्वारा सचित्र । रेक्सिन की पक्‍की जिल्द; मनोहर तिरंगा आवरण। 
ये दसो खंड किसी के भी अध्ययन-कक्ष के लिए श्र॒गार सिद्ध होंगे। 

प्रति खंड का मूल्य १२॥) होगा ओर पूरे सेट का १२५)। 
किन्तु, जो लोग अग्रिम स्थायी ग्राहक बन जायेंगे, उन्हें १००) में ही 
यह अनमोल प्रकाशन उपलब्ध हो सकेगा। 

हिन्दी में अभी तक इस प्रकार का प्रकाशन नहीं हो सका है। 
जिस तरह बेनीपुरीजी की लेखनी ने हिन्दी-साहित्य में नई लकीर 
खींची हैं, हिन्दी-प्रकाशन में भी एक नया आदरशों उपस्थित करने का 
प्रयास हम करने जा रहे हेँ। बहुत बड़ी संख्या में इस तरह का 
प्रकाशन किया नहीं जा सकता; इसलिए हभने इन खंडों को 
परिभित संख्या में ही प्रकाशित करने का निर्णय किया है। अतः 
साहित्य-प्रेभियों को चाहिए कि शीघ्य स्थायी ग्राहकों में नाम लिखा 
कर अपनी प्रतियाँ सुरक्षित करा लें। इससे हमारा उत्साह भी बढ़ेगा 
और हम इस भहान आयोजन को शीघ्र ही पूरा कर सकेंगे। 

पहले खंड के प्रकाशन के पूर्व तथा बाद में हमें हिन्दी संसार से जैसा 
सहयोग मिला है; उससे हमारी यह आशा पुष्ट हुई है कि हम इस 
योजना को शीघ्य ही पूर्ण रूप से कार्यान्वित कर सकेंगे। यह सहयोग 
देने वाले सज्जनों के हम हादिंक कृतज्ञ हें और उनके नाम अन्यत्र 
हम सादर प्रकाशित कर रहे हें। 


बसंत-पंचमी, माघ 
२०११ वि० --प्रकाशक 


पुनइच 


लीजिये, बेनीपुरी-प्रंथावली का यह दूसरा खंड । इसमें बेनीपुरी जी के 
नाटक, एकांकी और रूपक संग्रहीत हें । इस खंड में कुल मिला कर बारह 
पुस्तकें हें, यद्यपि पहली सूचना में सात पुस्तकें देने का ही निर्देश था। 


अपने दब्दचित्रों की तरह बेनीपुरीजी अपने नाटकों के लिए भी 
प्रस्िद्धि प्राप्त कर चुके हें। स्वतंत्र भारत ने जो प्रथम “राष्ट्रीय नाटक 
भहोत्सव' दिल्‍ली में आयोजित किया, उसमें 'अम्बपाली' को अभिनीत 
होने का सौभाग्य मिला। नाटक के क्षेत्र में बेनोपुरीजी की सफलता का 
इससे बढ़ कर और क्या प्रमाण चाहिये ? 


इस खंड के प्रकाशित होने में कुछ देर हुई, इसके लिए हम अपने 
उन उदार स्थायी ग्राहकों से क्षमा चाहते हैँ, जिनकी कृपा के बल से 
ही ग्रंथावली का प्रकाशन सम्भव हो सका है। 


प्रथम खंड के प्रकाशन के बाद जिन सज्जनों ने स्थायी ग्राहक बन 
जाने की कृपा की, तथा इस कार्य में जिन्होंने सहायता पहुँचाई, 
उनकी नामावलठी इस खंड के अन्त में हम सादर प्रकाशित कर 
रहे हैं। 

इस खंड के साथ ही हम बेनीपुरी-प्रकाशन की एक शाखा मृजफ्फरपुर 
में खोल रहे हेँ। आशा है, उत्तर बिहार के साहित्य-प्रेमी सज्जनों की 
सेवा हम इस शाखा-द्वारा अच्छी तरह कर सकेंगे। 


बसंत-पंचमी, माघ देवेन्द्र कुमार बेनोपुरी 
२०११ वि० व्यवस्थापक 


जन्म-तिथि :: 
जन्म-स्थान :: 
परिवार 


शिक्षा 


साहित्य-प्रेम :: 


पत्र-कारिता :: 


बेनीपुरी :: परिचय 


अज्ञात, सम्भवत: पौषसंवत्‌ १९५८; जनवरी १९०२ ई० 
बेनीपुर; थाना कटरा; जिला मुजफ्फरपुर; बिहार। 
पिता, श्री फूलवन्त सिह; पितामह, श्री यदुनन्दन सिंह । 
साधारण किसान । बचपन में ही माता-पिता का 
स्वर्गंवास । ' 


:: अक्षरारम्म, बेनीपुर। प्राथमिक शिक्षा; बंशीपचरा, 


ननिहाल में। फिर भिन्न-भिन्न स्कूलों में अध्ययन 
करते हुए जब मैद्रिक में ही पहुँचे थे, असहयोग- 
आन्दोलन के कारण १९२० में नियमित शिक्षा का 
परित्याग । 


तुलसीकृत रामचरित मानस के पठन-पाठन' से साहित्य 
की ओर रुचि। कविता की ओर प्रारम्भिक प्रवृत्ति। 
प्राचीन काव्यों का स्वतः अध्ययन | १५ वर्ष की उम्र 
में ही हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के विशारद। इसके 
पहले से ही पत्र-पत्रिकाओं में कवितायें । 


१९२१-- तरुण भारत' (साप्ताहिक) के सहकारी 


सम्पादक । 
१९२२--किसान मित्र (साप्ताहिक) के सहकारी 
सम्पादक । 
१९२४---गोलभाल' (साप्ताहिक) के सहकारी 
सम्पादक । 


१९२६--बालक' (भासिक) के संम्पादक। 
१९२९--युवक' (मासिक) के सम्पादक और 
संचालक । 


१९३०---क्रैदी! (हस्तलिखित) का सम्पादन, हजारी- 
बाग जेल में। 


( छ ) 


१९३४--लोक' संग्रह” (मुज़फ्फरपुर) और कमं-वीर' 
(खंडवा) के कार्य-कारी सम्पादक | 

१९३५---योगी”/' (साप्ताहिक) के सम्पादक । 

१९३७--जनता' (साप्ताहिक) के सम्पादक। 

१९४२--- तूफान! (हस्तलिखित); हजारीबाग जेल 
में सम्पादन। ह 

१९४६--- हिमालय” (मासिक) के सम्पादक, आचायें 
शिवपूजन सहायजी के साथ । 

१९४ ६---जनता' (साप्ताहिक) के पुन: सम्पादक'। 
१९४८---जनवाणी' (मासिक), काशी के सम्पादक- 
मंडल में; आचार नरेन्द्रदेवजी के साथ । 
१९५०--नई धारा' और चुन्न-मन्न' के प्रधान 

सम्पादक---( दोनों ही मासिक) 


१९५१--जनता' (दैनिक) के प्रधान सम्पादक 
पुस्तक-निर्माण :: १९२५--( १) बगुला भगत (२) सियार पाँड़े 

(३) बिहारासत्सई की टीका (४) प्रेम 
(अनुवाद) (५) कविता-कुसुम (संग्रह) । 

१९२७-२८--( १) विद्यापति की पदावली (सटिप्पण ) 
(२) बिलाई मौसी (३) हिरामन तोता 
(४) आविष्कार और आविष्कारक (५) 
शिवाजी (६) गुरुगोविन्द सिंह (७) विद्यापति 
(८) लंगटसिंह 

१९३०-२२--( १) पतितों के देश में (२) फुटकल 
कहानियाँ, जो चिता के फूल' में संग्रहीत हुईं । 

१९३५-३६---( १) साहस के पुतले (२) झोपड़ी से 
महल (३) रंगविरंग (४) बहादुरी की बातें 
(५) क्‍या और क्‍यों (ये दो पुस्तकें 
अप्रकाशित) (६) दीदी (उपन्यास : चार 
फार्म छपी, मूल प्रति अप्राप्य) 

१९३७-२९--( १) लाल तारा (२) छाल चीन 
(३) जान हथेली पर (४) फलों का गुच्छा 
(५) पद-चिहन (६) सतरंगा धनुष (७) 
झोपड़ी का रुदन (कहानी संग्रह)। 
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१९४०--(१) क़ैदी की पत्नी (२) लाल रूस 
(३) सात दिन (उपन्यास : अप्रकाशित) (४) 
जोश (अप्रकाशित ) 


१९४१-४५-- ( १) भाटी की मूरतें (२) अम्ब- 
पाली (३) रोज़ा लक्ज़ेमब॒गं (४) रवीन्द्र-भारती 
(अप्रकाशित) (५) इक़बालू (अप्रकाशित ) 
(६) रूस की क्रांति (७) टुलिप्स (अप्रकाशित) 


१९४७--( १) जयप्रकाश : जीवनी (२) जय- 
प्रकाश की विचारधारा (३) तथागत (४) चिता 
के फूल । 


१९४८-५०--( १) गेहूँ और गुलाब (२) नेंत्र- 
दान (३) सीता की माँ (४) नई नारी (५) 
संघमित्रा (६) मशाल (७) हवा पर (८) बेटे 
हों तो ऐसे (९) बेटियाँ हो तो ऐसी (१०) 
हमारे पुरखे (११) हमारे पड़ोसी (पीछे ये ही 
दो पुस्तकें अमर कथायें नाभ से चार भागों में 
प्रकाशित) (१२) पृथ्वी १र विजय (१३) प्रकृति 
पर विजय (१४) संसार की मनोरभ कहानियाँ 

(१५) हम इनकी संतान हें (१६) इनके चरण- 

चिटहनों पर (१७) अनोखा संसार (१८) अपना 

देश, तीन भाग । 

१९५१--( १) पैरों में पंख बॉधकर (२) काले 
माक्स (३) अमर ज्योति (४) नया 
समाज 

१०५२--( १) पेरिस नहीं भूलती (२) उड़ते 
चलो, उड़ते चलो (३) अमृत की वर्षा 
(४) जीव-जन्तु । 

१९५३-५४--( १) वन्दे वाणी विनायकौ (२) मुझे 
याद है (३) विजेता (४) कुछ में, कुछ वे ! 

१९५५--इन पुस्तकों पर काम हो रहा है-- 
(१)--जंजीरें और दीवारें (२) धरती की 
धड़कनें (३) मेरी डायरी। 


(झ ) 


जेल्यात्रा :: १९३०--छ७: भहीनें की सजा, हज़ारीबाग जेल। 
१९३२--डेढ़ वर्ष की सजा, हजारीबाग और पटना 
कैम्पजेल । 


१९३७--तीन महीने की सजा; हजारीबाग जेल। 

१९३८--दो दिन हाजत में--सीटी जेल, पटना 
जेल । 

१९३९---दो सप्ताह की सजा--पटना जेल । 

१९४०--एक वर्ष की सजा--हजारीबाग जेल । 

(इसी दरम्यान एक मुकदमे के सिलसिले में छपरा 
जेल, सिवान जेल) 

१९४१--छः भहीने की सजा, हाजीपुर जेल, 
मुज़फ्फरपुर जेल । 

१९४२---डेढ़ साल की सजा, सींतामढ़ी जेल । 

१९४२--छ: भहंने की सजा, मधुबनी जेल, 


दरभंगा जेल। 
अगस्त १९४२ 
से हजारीबाग जेल में नज़ रबंद--तीन वर्ष । 
१९४५ जुलाई तक 


संस्थाओं से सम्बन्ध::बिहार हिन्दी साहित्य सम्मेलन संस्थापन (१९१९) 
में सहयोग: उसके सहकारी मंत्री, संयुक्त मंत्री। 
प्रधान मंत्री (१९४६ से १९५०) तक फिर सभा- 
पति (१९५१) | अखिल भारतीय हिन्दी साहित्य 
सम्मेलन के प्रचार मंत्री (१९२९) जब श्रीगणेश- 
हांकर विद्यार्थी उसके सभापति थे। 


१९२० से १९४६ तक काँग्रेस में। पटना शहर 
काँग्रेस कमिटी के सभापति । अखिल भारतीय काँग्रेस 
कमिटी के संदस्य। १९२९ में बिहार राजनीतिक 
कान्फ्रेन्स (मुगेर) में पूर्ण स्वाधीनता का प्रस्ताव 
पेश किया, जो नेताओं के विरोध के बावजूद पास 
हुआ। फेजपुर काँग्रेस में ज़मीन्दारी उन्मूलन का 
प्रस्ताव पेश किया। १९३७ के आम चुनाव के बाद 
दिल्‍ली में संयोजित नेशनल कान्वेन्शन' के सदस्य । 


( ञ्व ) 


बिहार सोशलिस्ट पार्टी (१९३१) के संस्थापकों 
में। अखिल भारतीय काँग्रेस सोशलिस्ट पार्टी की 
पहली' कार्य-समभिति के सदस्य। सोशलिस्ट पार्टी 
(बिहार) के पालियामेन्टरी बोर्ड के अध्यक्ष १९५० । 


बिहार प्रान्तीय किसान सभा के सभापति। 
भारतीय किसान सभा के उप-सभापति। जमीन्दारी 
उन्मूलन का नारा सबसे पहले दिया। 


बिहार-राष्ट्रभाषा के संचालक-मंडल के सदस्य | 


वत्तभान : : नई घारा' (मासिक) के सम्पादक। 
पता : : बेनीपुरी प्रकाशन; पटना ६। 
घर का फ्ता : : ग्राम बेनोपुर, पो० भरथुआ, जिला मुज़फ्फरपुर 


(बिहार) 


अम्बपाली 
नॉटफक 


र्‌ 
सीता की माँ 
स्वोक्ति रूपक 


डर 
संघमित्रा 
एकांकी 


डं 


अमर ज्योति 
रेडियो रकूपक 


हि 
तथागत 
नाटक 


६ 
सिहल-विजय 
एकांकी 





अनुक्रमणिका 


शकुन्तला 
रेडियो रूपक 


१4 
राम+राज्य 
रेडियो रूपक 


अम्बपाली 


[ नाटक | 


भारतीय नटराज 
भाई पृथ्वोराज कपूर 
और 
उनकी अन्यतम 
कलाकृति 
पृथ्वी थियेट्स 
को 
सप्रेभ 


श्री रामवक्ष बेनीपुरी 


मरी अम्बपाली 


अपनो यह पहली नादय-कृति हिन्दी-पाठकों के निकट रखते हुए मुझे 
संकोच नहीं हो रहा है--क्योंकि पुस्तकाकार प्रकाशन के पूर्व ही इसे इतनी 
प्रशंसा और प्रसिद्धि प्राप्त हो चुकी है कि स्वयं आश्चर्य चकित हूँ। 

अम्बपाली बौद्धयुग की एक अतिप्रसिद्ध नारी है। उसको लेकर भारतीय 

भाषाओं में कितनी ही रचनायें हुई हे--काव्य, कहानी, नाटक, उपन्यास 
के रूप में। किन्तु मेंने इस रचना-द्वारा अपना नाम सात सवारों में लिखाने 
की कोशिश नहीं की है । 

क्योंकि, यह मेरी आदत में शामिल नहीं हें। अपने पैरों का वज़न 
और वक़त मुझे भालम है, लेकिन, किसी के पदचिह्न-मात्र पर चलना 
में कलाकार की मौत भानता हूं। 

बचपन में हो मेरा शुकाव नाटक-रचना की ओर हुआ था। हाई स्कूल 
के चौथे या तीसरे वर्ग में ही मेने एक नाटक लिखा था, लंगोटिया यारों 
को सुनाया था; उन्हें पसन्द आया, उसके खेलने का आयोजन भी हुआ 
और एक मारवाड़ी दोस्त ने उसे छपवाने के लिए चार रुपये का चंदा भी' 
उगाहा था। 

लेकिन, बाद में में कवि बन गया, तब लेखक हुआ, फिर पत्रकार 
बनकर रह गया। किन्तु हजारीबाग सेंट्रल जेल के निश्चिन्त एकान्त में 
जब एक दिन बादल घिर आये कि अचानक मेरा नाटककार जग उठा ! 
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और, अपने लिए पात्र के रूप में अम्बपाली का चुनाव भी मेरे लिए 
स्वाभाविक ही था। जहाँ अम्बपाली का जन्म हुआ था, उसी भूभि 
ने मुझे भी उत्पन्न किया है और एक पुरातत्त्वज्ञ ने तो यहाँ तक 
कह डाला है कि वृज्जियों के आठ कुलों में शायद मेरा वंश 
है, जिनकी संघशक्ति ने वैशाली को भहानता और अमरता प्रदान 
की थी । 


किन्तु, क्‍या मेरी यह अम्बपाली पच्चीस सौ साल पहले रची गई 
विधाता की अम्बपाली का पूर्ण प्रतिनिधित्व करने का दावा कर 
सकती है !? 

विधाता की किसी कृति को जब कलाकार अपनी कलाकृति के 
लिए चुनता है, तब उसके कलात्मक रूप देने की प्रक्रिया में एक अजीब 
बात हो जाती है । विधाता की कृति धीरे-धीरे विलीन होने लगती है और 
समाप्त करते-न-करते कलाकार आश्चयं से देखता है, एक दूसरी ही 
नवीन आकृति उसके सामने आ खड़ी है! 


और, यह कौन कहे कि सुन्दर कृति क्रिसकी--विधाता की या कला- 
कार की ? वह, जो पचास या सो साल जीकर धूल में मिल गई, विधाता 
की वह शकुन्तछा अच्छी; या दो हजार साल के बाद भी जो जीवित है, 
कालीदास की वह शकुन्तला अच्छी ! 


पुरातत्त्वज्ञ मेरी इस अम्बपालों को इतिहास के पन्नों में अंकित 
अम्बपाली से मिलावें, घटनाओं के तारतम्य में कुछ त्रुटियाँ पावबें और 
मुझे गालियाँ भी दे लें; किन्तु में कहूँ, मुझे तो मेरी अम्बपाली ही सच्ची 
अम्बपाली प्रतीत हुई है। सच्ची और अच्छी भी--क्योंकि सत्य ही सुन्दर 
और सुन्दर ही सत्य हैन ! 

अब भी वे दिन भूले नहीं हैं, जब हजारीबाग सेन्‍्ट्रल जेल के बाड़े 
नं० १ के सामने, सघन पत्तियों वाली एक आम्र-विटपी के तने से उँगठ 
कर, में अपनी अम्बपाली की रचना किया करता था--सामने फूलों से 
लदे मोतिये और गुलाब के झाड़ थे, ऊपर आस्मान पर बादलों की 
घुड़दौड़ होती थी और इधर मेरी लेखनी कागज पर घुड़दौड़ करती थी। 
दिन भर में जो कुछ रचता, शाभ को मित्रों को सोल्लास सुनाता। उस 
पाषाणपुरी में मेरी इस कुसुम-तनया की अलौकिक चरितावली उनके 
शुष्क हृदयों को हरा-भरा और रंगीन बना देती और वे मुझपर और 
मेरी इस कृति पर प्रशंसा की पुष्प-वृष्टि करने रूगते ! बंचारे विधाता 
को ऐतिहासिक अम्बपाली की सृष्टि करने में ऐसा सुन्दर वातावरण और 
ऐसा निराला प्रोत्साहन कहाँ प्राप्त हुआ होगा ? 
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अपनी अम्बपाली की सुन्दरता और पूर्णता पर मुझे पूर्णतः: सनन्‍्तोष 
है; अम्बपाली और वैशाली की आत्मा के चित्रण में, अपने जानते, मेंने 
कोई त्रुटि नहीं आने दी है। हाँ, प्रथम नाट्य-रचना होने के कारण इसमें 
टेकनिक की त्रुटियाँ हो सकती हें---जिनके लिए क्षमा माँगने की ज़रूरत 
भी में महसूस नहीं करता, क्‍योंकि मेरे सहकमियों ने क्षमाप्रार्थना को भी 
एक बाज़ारू माल बना रखा है। 


आशीर्वाद दीजिये, कुछ ऐसी ही नाद्य-कृतियाँ में आपके सामने 
उपस्थित करने में समर्थ हो सक्‌ । 


बेनीपुर 
उमड़ते सावन को 
एक बरसती अध-रतिया श्रीरामवक्ष बेनीपुरो 
१९४७ 


पुनइच 


मेरी यह “अम्बपाली' कितनी सोभाग्यशालिनी निकली ! सात 
वर्षों में इसके कई संस्करण निकल चुके। इस नये संस्करण में एक 
छोटा-सा परिवद्धंन, कुल पांच पक्तियों का, किया गया है । इसको 
आवश्यकता थी। अजातशत्रु से मिलने पर, जब बात बहुत बढ़ रही 
थी, अम्बपाली ने उसे एक छोटी-सी तस्वीर दिखाई । वह तस्वीर 
किसकी थी ? उस समय का साहित्य कहता है, अम्बपाली के रूप- 
सौन्दर्य पर मुग्ध होकर अजातशत्रु का पिता बिम्बसार भी उसकी 
रंगशाला में चुपचोरी प्रणय की भीख लेने गया था! पिता की इस 
तस्वीर को देखकर भी क्या अजातहात्रु वहाँ टिक सकता था ? 


पात्र-पात्रियाँ 


पात्रियाँ 
अम्बपाली 

वैशालों की राजनतंकी 
मधलिका 

अम्बपाली की सहेली 
सुमता 

अम्बपाली की मौसी 
पुष्पगंधा 

वैशाली की भूतपूर्व राजनतेकी 
खयनिका 
अम्बपालो को परिचारिका 








पात्र 
अरुण ध्वज 
अम्बपाली का ग्रामीण प्रेमी 
भगवान ब्‌द्ध 
संसार प्रसिद्ध धर्म प्रचारक 


आनन्द 
बुद्ध के प्रधान शिष्य 


खेतक 
वैशाली के महामात्य 


अजातशत्र 
मगध के सम्राट 
सनोध 
मगध-सम्राट का सखा-मंत्री 


वस्सकार 
भगध का प्रधान मंत्री 


8. 


अश्वसेन 
वैशाली का नागरिक 


वैशाली का नागरिक 
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अम्बपाली 


पहला अंक 
१ 


[ एक विस्तुत सघन अमराई--आम की डाल-डाल मंजरियों से लदीं, 
झकी; भौंरे जिनपर गुजार कर रहे, वसंती हवा जिनसे खेलवाड़ कर 
रही--आमम के पेड़ों के बीच की जमीन में सरसों की फूली हुई क्यारियाँ-- 
वक्षों से लिपटी लताओं से जहाँ-तहाँ बन गई कुंजें--सूरज की किरणों से 
अभी सोना नहीं गया है--मंजरियों, पत्तों, फूलों पर की ओस की बूदे' 
उसके स्पर्श से चमचम कर रहीं--चिड़ियों की चहचह में दूर से सुनाई 
पड़नेवाली कोयल की कुह-- 


अमराई का मध्य--एक फेला हुआ आम का वक्ष--उसकी एक 
मोटी डाल से एक झूला लटक रहा--जहाँ-तहाँ कमाचियों के बने पिजड़े 
झूल रहे-- 

एक किशोरी झूलेवाले वृक्ष की ओर आती दिखाई पड़ती है--कमर 
मे प्राचीन ढंग का हरा परिधान, जो मुश्किल से घुटनों के नीचे पहुँचता 
है--कमर के ऊपर के हिस्से मे सिर्फ स्तनों को ढकनेवाली पतली कंचुकी, 
हरे रंग की ही--गले मे फूलों की माला, जो कमर तक लटक रही-- 


बेनीपुरी-प्रंयावली 
बालों के जूड़े मे सरसों के फूल खोंसे---सुन्दर सुडौल गोरी बाँहों मे सिर्फ 
फूलों के ही कंगन--हाथ मे' आम की मंजरियों का गुच्छा--- 

किशोरी उस पेड़ के नजदीक पहुँचती है--झुकी डालों की मंजरियों 
को चमती है--उसे देखते हो पिजड़ों से पंछी चहचहा उठते हँ--उन 
पिजरबद्ध पंछियों के निकट जाकर उन्हें दुलराती है--मूँह से सीटी देती 


हुई एक श्यामा के पिंजड़े को लेती झूले के नजदीक आती है--धीरे-धीरे 
झलती हुई, श्यामा को ओर देखती, वह गाती है ] 


किक 


मेरी श्यामा ने वंशी फेँकी, 
कोइलिया क्‍यों ककी ? 
कुहरे की झीनी चदरिया में सोई 
धरती थी ऊँघ रही सुधि खोई 
किसने अचानक उसे गुदगुदाया 
चारों तरफ छा गई जैसे माया- 
सरसों की क्यारियाँ फूलीं 
आमों में मंजरियाँ झूलीं, 
भौरों की भामिनियाँ भूलीं 
पुरबाई मस्ती में यों सनसनाई- 
कि भूली हुई बात फिर याद आई, कलेजे म हूकी, 
कोइलिया ककी, 
मेरी ध्यामा ने वंशी फुँकी । 

[ जब किशोरी गा रही, उसी रंगरूप वेशभूषा की दूसरी किशोरी 
बगल से आती है--पहली किशोरी गाने की तन्मयता में उसे नहीं 
देखती--वह धीरे-धीरे, दबे पाँव आम के पेड़ के नजदीक आती और 
उसकी डाल पर चढ़ जाती है--ज्योंही गाना खत्म होता है, वह कोयल 
की बोली का अनुकरण कर कुह्‌-कुहु बोल उठती है--संगीतमग्ना किशोरी 
चकित होकर पेड़ की ओर देखती है--फिर झूले से उठकर आगे बढ़ती 
है--सहसा डाल की ओर देखकर हँस पड़ती है। | 


२ 


अम्बपाली 


पहली किश्ोरी--ओहो, मधु ! उतर पगली ! वही में कह रही थी, 
यह कोयल तो हो नहीं सकती । उतर, उतरती है या''***' 

दूसरी किशोरी--या ! क्‍या ? गा, गा--मेरी श्यामा ने वंशी”'' 
वाह री तेरी श्यामा ! 

पहलो किशोरी--उतरती है, या ढेले फेंक ? 

दूसरी किशोरो--ढेले उनपर फेंक, जिनकी 'भूली हुई बात फिर याद 
आई, कलेजे में हकी ! वही ढेले बर्दाश्त करेंगे तेरे, में क्‍यों ? 

पहली किश्ोरी--नहीं उतरती ? 

दूसरी किशोरी--नहीं उतरती ! 

[ पहली किशोरी गुस्से में इधर-उधर ढेले ढूँंढ़ती है--फिर हाथ की 
मंजरियों को ही फेंकने लगती है--निशाना चकता जाता है-- 
ऊपर की किशोरी ठहाके लगाती जाती है--अन्त में जब वह डाल 
पर चढ़ने का उपक्रम करती है, दूसरी किशोरी डाल से दोल 
मारकर जमीन पर आ जाती और झूले पर जाकर झूलती हुई 
गाती है--'कोइलिया क्‍यों कूकी मेरी श्यामा ने। तबतक पहली 
किशोरी भी उतर आती और झूले के नजदीक पहुँचती है--] 

पहली किशोरी--क्यों री, तू मुझे चिढ़ाती क्‍यों है? 

दूसरी किशोरो--(विना जवाब दिये वह गातो जाती है)-'कोइ- 
लिया क्‍यों ककी, मेरी श्यामा ने बंशी फूंकी. . . .. . | 

पहली किशोरो--त्‌ नहीं चुप होती ! 

दूसरी किशोरी--(गाती जाती है) क्यों कुकी, मेरी श्यामा ने. . . 

पहली किशोरो-- (चिढ़कर उसे झकझोरती हुई) श्यामा की सास ! 

दूसरी किशोरी--(नाक-भों चढ़ाती हुई) कोयलू की सौत ! 

[दोनों, एक दूसरी को, आँखें गड़ा-गड़ाकर देखती हे--देखते-ही- 
देखते दोनों ठठाकर हँस पड़ती और एक दूसरों से लिपट जाती हें-- 
लिपट जातीं, एक दूसरों को चूमती--फिर दोनों झूले पर बैठ, पैर से 
धोरे-धोरे पेंग देती, परस्पर आहिस्ता-आहिस्ता बातें करती हैं-- 

इनमें पहली किशोरी है अम्बपाली--दूसरी उसकी सखी भधूलिका 
ओर यह है आज से लगभग ढाई हजार वर्ष पहले की बात--आज 
जहाँ मुजफ्फरपुर का जिला है, वहाँ, उत्तर-बिहार में तब व॒ज्जियों का 
प्रजातंत्र था, जो संघराज्य कहलाता था--ये दोनों वृज्जि-कुमारियाँ 


हं--] 


बेनोपुरी-प्रंथावली 


सधलिका--अम्बे, आज भोर-भोर तूने कुछ देखा है क्‍या ? या 
रात में कोई सपना देखा था? 

अभ्बपाली--तेरा मतलब ? 

मध्लिका--मतलब है, तेरे इस गाने से। 

अम्बपाली--क्या बिना सपने देखे आदमी कुछ गा नहीं सकता ? 
और, सच पूछ, तो ऐसी कोई भी रात होती है जिसमें आदमी 
सपने न देखे या ऐसी कोई भोर आती है जिसमें आदमी कोई 
रूप न देख पाये? 

मधघूलिका--लेकिन सपने-सपने में फर्क होता है और फक॑े हांता 
है रूप रूप में, अम्बे! एक सपना होता है जिसमें आदमी डरकर 
आँखें खोल देता है और एक सपना ऐसा होता है, जिसमें जग जाने 
के बाद भी आदमी आँखें मूंद लेता है कि एक बार फिर उसकी 
कड़ियाँ जोड़ सके ! समझो ? 

अम्बपालो--हूं । 

सधूलिका--यो ही एक रूप होता है जिसको देखकर आँखें मुड़ 
जातीं या मूँद जाती हे और दूसरा रूप होता है, जिसपर नजर पडते 
ही पलकें और बरौनियाँ काम करना छोड़ देती हे, नजरों में टकटकी 
बंध जाती है और दिमाग चिल्लाता है, आह, ये आँखें इतनी छोटी 
क्यों हुई ? बड़ी होती, इन्ही में उसे रख लेता! सभझो ? 

अम्बपालो--हं । 

मधूलिका--हैं। हू क्‍या? 

अम्बपाली--यही कि रूप-रूप में फक्र होता है और फक॑ होता है 
सपने-सपने में। यही न? लेकिन, एक बात कहूँ मधु, मझे याद नहीं 
कि कभी बुरे सपने भी देखे होऊँ और मेरी आँखों ने जिसे दखा, 
सुन्दर ही पाया ! 

मधूलिका-- (आरचर्यमयोी मुद्रा से) अच्छा ? 

अम्बपाली--हाँ, हाँ, सच कहती हू सखि ! न जाने क्‍या बात है, 
या तो कुरूप चोजें मेरी आँखों के सामने आती ही नहीं, या मेरी 
नजरें उनका प्रतिबिम्ब ग्रहण नहीं करती. .... . . 

मधूलिका-- (बात काटकर किचित मुस्कान से) या तेरी नजर 
पड़ते ही कुरप भी रूपवान हो उठते हे ? 

अस्वपाली--दिल्लगी की बात नहीं है, भधु! मेंने आजतक 
दुनिया क्षिफं सौन्दय-हँ-सौन्द्य देखा है--निर्जीबव प्रकृति से लेकर 


है| 


अभम्बपालो 


प्राणवान प्राणो तक! और, सपने ? उनकी बात मत पूछ। मधु, 
आदमो जागना क्‍यों चाहता है? सोये रहो, सपने देखते रहो; क्या 
इससे भी कोई दूसरों अधिक सुन्दर चोज हो सकतो ,है? जागरण ! 
(उपेक्षा के शब्दों में )--जागरण आदमी का वरदान है या अभिशाप, 
रे! 

सधूलिका--आज तुझे यह क्‍या हो गया है! तू किस सपने के लोक 
में है? 

अम्बपाली--सपने का छोक ! आह, में हमेशा उसी में रह पाती, 
मेरी पु! जब बच्ची थी, सपने में देखती--परियों का देश, मणियों 
का द्वीप, उड़नखटोले की सेर!| और आजकल ? ज्योंही आँखें लगीं 
कि में पहुँच गई उस सुनहली घाटी में जहाँ इन्द्रधनुष का मेला 
लगा रहता है, जहा जवानी तितलियों के रूप में उड़ती रहती है; 
या उस देवलोक में जहाँ सुनहले प्र॑ंखवाले देवकुमार नीलम के पंखों- 
वाली अप्सराओं के अगल-बगल, आगे-पीछे मँडराते फिरते हें; या 
कम-से-कम उस रूपदेश को राजसभा में, जहाँ कलेंगीवाले राजकुमारों 
की भरभार है--जहाँ नृत्य है, संगीत है, और है... (अचानक सिहर 
उठती है) मधु, मधु, तू क्‍या ऐसे सपने नहीं दखती ? 

मधूलिका--में दुंखती या नहीं देखती, बात मत बहला। बता, 
तूने रात भी क्‍या कुछ ऐसा ही सपना देखा है? 

अम्बवालो--रात जो देखा, उसकी मत पूछ! उफू, बिल्कुल अदु- 
भुत, अपूर्व ! उसकी याद से ही शर्म आती है, सख्ि ! 

मधलिका--शर्म ! सपने में शर्म की कौन-सी बात हैरी! 

अम्बपालो--नहीं, मधु, जिंद न कर। सचम्‌च उसकी याद से ही 
में शर्म से गइने लगती हूँ। 

मधूलिका-- (व्यंग्य के शब्दों में) समझी, समझी, तभी तो भोर- 
भोर यह गोत ! आखिर अचानक आकर उसने तुझे गुदगुदा ही दिया 
किसने अचानक. .. . . गृदगुदाया . . . . . . ' (गाने का व्यंग्य करती 

अम्बपाली--लेकिन, तेरा यह निशाना ठीक नहीं बैठा, मधु! यह 
वह बात नहीं, जिसकी तू कल्पना भी कर सके। 

मधूलिका--मेरी कल्पना की रानो ! में, और वहाँ तक पहुँच सक ? 
खैर, बता, तूने क्या देखा ? 
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अम्बपाली--तेरी जिद; अच्छा सुन (वह चकित नेत्रों से इधर- 
उधर देखती है कि कोई दूसरा तो नहीं है और फिर धीमे स्वर में 
कहने लगती है) रात देखा, कहीं अजीब देश में पहुँच गई हूँ, जहाँ 
चारो ओर फूल-ही-फूल हें। जिन्हें हम गूलर-पाकर-पीपल कहते हैं, 
उनमें भी फूल लगे हँ--चम्पा कं, गुलाब के, पारिजात के। जमीन 
पर घास-फ्स की जगह फूलों की पंँखड़ियाँ बिछी हें और धूल 
की जगह पीत पराग बिखरा है। हवा में अनहद संगीत-वातावरण 
में अजीब रंगामेज़ी । सामने एक तालाव देखा, जिसमें कमल के सहख्न- 
सहस्न फूल खिल रहें--लाल, हवेत, पीत, नील। और, दर्पणोपम 
निर्मेल नील जल! मुझे गर्मी महसूस हो रही थी। क्‍यों न तालाब 
में नहा छल? इधर उधर देखा, कोई नहीं। मैंने झट कंचुकी उतार 
दी, वाह्य परिधान खोलकर रख दिया। दौड़कर किनारे पहुँची। जल 
में कदने के लिए झाँक़ा, तो अपना सम्पूर्ण प्रतिबिम्ब देखा! देखा ! 
(सिहरती हुई) अपना ही प्रतिबिम्ब ! लेकिन, उसे देखते ही मधु, 
नसों में खून के एक अजीब ज्वार का अनुभव हुआ और आधी 
वेहोशी में ही अपने को पानौ में फेंक दिया ! 


सधूलिका-- ( विस्मय में) अजोब सपना ! 


अम्बपाली--उसका अनोखापन तो अब आता है, रे। पानी में 
घेंसकर में तैरने लगी और बढ़ी एक नोल कमल की ओर। किन्तु यह 
क्या? यह तो कलंगीवाला राजकुमार है और मुझे अपनी ओर आते 
देख वह मुस्कुरा रहा है। में चकित हुई। दूसरे कमलों की ओर देखा- 
वैसे ही कलेंगी वाले राजकुमार, हजार-हजार ! और, सब-के-सब मेरी 
ओर देख कर सिर्फ मुस्करा नहीं रहे, बल्कि ठठा-ठठाकर हेंस रहे। में 
अद्धंनग्न--उफ्‌ क्‍या करूँ, कहाँ जाऊँ, कसे बाहर होऊँ ? इससे तो डब मरना 
अच्छा। डूब मरू--मरूँ---इसी उम्र में! तो? तो? डबकी मारकर 
हर्मं छिपानी चाही--एक डुबकी, दूसरी डुबकी, तीसरी डुबकी में मालम 
हुआ, साँस घुट रही है। अच्छा हुआ, नींद टूट गई। जगी तो पाया, 
पसीने-पसीने थी। 


मधूलिका--निस्सन्देह विचित्र सपना देखा है, तूने। छेकिन, समझती 
है, इसका मानी क्‍या है? 


अम्बपाली--क्या रुमझूँ ? एक दिन का सपना हो तो, कुछ समझा 
जाय। जिंसकी जिन्दर्ग! ही सपने की' है, वह किस-किस का मानी 
लगाये । 


अम्बपाली 


मधूलिका--लेकिन इस सपने का तो खास महत्व है। बसन्‍्त के 
प्रथण दिन का यह सपना साधारण सपनों में नहीं है। 

अम्बपालो---तो क्‍या मानों है इसका ? 

मधूलिका--वही, जो उस दिन ज्योतिषीजी ने तेरे हाथ की 
रेखाएँ देखकर कहा था--“तेरे चरणों पर हजार-हजार राजकुमारों 
के मुकुट लोटेंगे। 

अम्बपाली--चुप, चुप ! में तो उसकी कल्पना से हो सिहर 
उठती हूं, मधु ! “हजार-हजार राजकुमार !” उफ, वह भी 
कोई जिन्दगी होगी । मेरा तो अकेला ...... 

मधूलिका--'मेरा तो अकेला अरुणध्वज !” क्‍यों यही न कहना 
चाहती थी ? (रहस्यपूर्ण ढंग से मुस्कुराती है) 

[एक कुंज की ओर से कुछ शब्द, किसी के आने की पद-चाप-सी 
सुनाई पड़ती है--दोनों सखियाँ चौंककर उस ओर देखती हँ--पाती हें, 
एक नौजवान चला आ रहा है--यह अरुणध्वज है--अंग-अंग गठा हुआ, 
सुपुष्ट, सुविकसित--कटि से घुटने तक का पोन वस्त्र--पीठ पर तूणीर, 
कंधे से धनुष लटक रहा, हाथ में एक बाण--सिर पर घृघराले लम्बे 
बाल जिनपर पीले पाटम्बर की पट्टी जिससे कुछ फूल कलेंगी की तरह 
झूल रहे--योवन की साक्षात्‌ प्रतिमा-सा दिखाई पड़ता है-- 

उसे देखते हो अम्बपाली सिटपिट--मधुलिका उछल पड़ती है, 
जैसे उसे मूँहमाँगा वरदान मिला हो--“अरुण, खूब आये, भले आये, 
अच्छे आये- कहती दौड़कर आगे बढ़ती है और उसे झूले के नजदीक 
ले आती है--अरुण चकित-विस्मित उसका मुँह देखता है--] 

सभधूलिका-- (अरुण से) अच्छा, अब तुम दोनों इसपर बठो (झूले 
की ओर इशारा करती है) में जरा झुलाऊँगी। (अम्बपाली से) वह 
कौन-सा गाना है, अम्बे, हाँ हाँ (सर में ) “ मेरी इ्यामा ने वंशी 
फूंकी। कोइलिया क्‍यों कूकी ! (अपने चेहरे की ओर आइचरय्य से 
घूरते हुए अरुण से ) तुम बंठते क्‍यों नहीं जी ? 

अरुणध्वज--यह क्या शरारत सूझी है तुझे, मधु ! 

सधूलिका--हाँ, मेरी शरारत ही तो! यह (अम्बपाली की ओर 
मुखातिब होती ) यहाँ अकेली, वसंत के इस प्रथम प्रभात में 
“४ भूली हुई बात फिर याद आई, कलेजे में हकी ! ” गाया करें और 
आप चुपके-चुपके, होले-हौले, भूलते-भटकते, इस कुंज में आ पहुँचें- 
भला में कौन होती हैं जो बीच में दाल-भात में मूसरचन्द बन 
बेठी ! जरूर मेरी शरारत है यह ! अच्छा भहाशयजी, प्रणाम ! 


कक 
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(अम्बपाली से) देवीजी, नमस्ते ! उभयमूत्ति इस अपराधिनी को क्षमा 
प्रदान कीजिए, में चलो! 

[बड़ी विनम्रता से दोनों को झुक-झुककर अभिवादन करती 
मधूलिका चलने का उपक्रम करती है--जब वह दो-तीन कदम आगे 
बढ़ती है, अम्बपाली उसका हाथ पकड़ लेती है--] 

अम्बपालो--शंतानी मत कर, ठहर ! 

सधलिका--पहले शरारत, अब शैतादी ! राजा से सात गज 
बढ़कर रानो ! (बड़ी विद्रपता से उंगली अपने मेँ ह पर ले जाती है! ) 

अरुणध्वज--अच्छा, भाई; तुम दोनों आपस में पंछछे सुलझा 
लेना | में एक जरूरी बात कहने आया हूँ । 

सघलिका--किसी जरूर बात से तो आप आये ही हैं। बिना 
जरूरत के आप यहाँ क्‍यों आते भला ? कहाँ हमारा यह आनन्द- 
ग्राम, कहाँ आपकी मधुगोप्ठी; बीच में वेगवती की घारा । तो भी 
आप रोज-रोज, बिला नागा, दोनों जून, जो यहाँ पैर थकाते, 
तकलीफ उठाते, पहुँच जाया करते है, सो क्‍या बिना किसी जरूरी 
बात के हो । (जंभ काटतो हुई ) राम ! राम ! 

अरुणध्वज--अरी, तू दिन-दिन वाचाल होती जाती है ! 
खेर, बोलो, तुमलोग चलती हो या नहीं ? 

मधलिका--हाँ, हाँ, बोल अम्बे, त्‌ जातो हैया नहीं? जाजा! 
(अम्बा को खोदती है ) 

अम्बपाली--में पीटंगी तुझे मध। (अरुण से ) चलें ? कहाँ? 

मधलिका--( सुर में ) 'कुंजकुटोरे, यम॒नातोरे !” (अलग 
टटकर खिलखिला पड़ती है ) 

अरुणध्वज-- ( बनावटी गुस्से में )फिर वही लटखटपन ! (अम्बपाली 
से) वेशाली चलना है। 

अम्बपालो---वैशालो ? वैज्ञार्ल। में क्‍या है ? 

अरुणध्वज--फाल्गुनी उत्सव ! हम वृज्जियों का थ्यारा राष्ट्रोय 
त्योहार !| किस वुज्जिकिशोरों और वृज्जिकुमार के मानस में 
इस उत्सव के नाम से ही भावनाएँ तरंग-पर-तरंग नहीं लेने रूगतीं ! 
और इस साल तो उसका विशेष महत्व है। वैशालों को राजनतेकों 
देवी पुप्पगंधा अब अवकाश ग्रहण करने जा रही हैं, उनकी जगह इस 
साल नई राजनतेंकों का चुनाव. ... . 

[मबूलिका चुनाव का नाम सुनते हो इन दोनों के नजदोक आती 
और आइचये-भरे स्वर में कहतो है--] 
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मधूलिका--च नाव | इसी साल ! 

अरुणध्वज--हाँ,हाँ; इसी साल! देखें, वह कौन-सी सौभाग्यशालिनी 
वृज्जिकुमारी होती है, जिसके चरणों पर हजार-हजार राजकुमारों 
के मुकुट ....... 

अम्बपाली-- (अचानक चिल्ला उठती है) ऐं! ऐं' 

अराणध्वज--क्यों ? यों सहम क्‍यों उठो ? 

सधलिका--मे कहूँ, क्‍यों? 

अम्बपाली--मध्‌ भधु ! (हाथों से मता करती है) 

अरुणध्वज--क्या बात है मध्‌ ! 

सधूलिका-- (विनोद-भाव से अम्बपाली को दखती) क्‍यों? 

अम्बपालो-- (गुस्सा दिखाती) तू चुप रहती है, या...... . 

सधलिका--या त्‌ पोट देंगी, यहो न ! तो, सुनिए, अरुणजी; 
उस दिन ज्योतिबीजी ने अम्बपाली को कहा-- 

[अम्बपालो मबूलिका की ओर लपकती है--अरुणध्वज उसका 
हाथ पकड़ लंता है--बह थोड़ी देर तक हाथ छूड़ानें को कोशिग 
करती है--फिर गम्भीर होकर मव्‌ से कहती है--] 

अम्बपाली--अच्छा, बोल, क्‍या ज्योतिषीजी ने कहा ? 

मधूलिका---ज्योतिषीजी ने अम्बपालों से कहा--- हजार-हजार राज- 
कुमारों क॑ मुकुट तुम्हारे चरणों पर लोटेंगे |! ” वह डरतो है, कहीं वही न 
राजनतंकी बना दी जाय ! 

अम्बपालो-- (गुस्से में) डरती है? डरूँ क्‍यों? डरें चुगलखोर ! 

अरुणध्वज--तुम दोनों पगली हो। वहाँ वेशाली की ही इतनी 
न सुन्दरियाँ होंगी कि तुम गाँव-गवइयों को कौन पूछे? चलो, जरा 
देख आया जाय--नृत्य-गीत, खेल-तमाशे। जरा जी बहला आयें! 

मधूलिका--जरूर जाइए। खेल-तामाशे, नृत्य-गीत ! नृत्य-गीत में आप 
दोनों की जोड़ी भी कंसी अच्छी रहेगी! मुझे काँटों में मत घसीटिए। 

अरुणध्वज--फिर वही शरारत ! तुझे चलना हो पड़ेगा मबूलिके ! 

मधूलिका--अच्छा, शायद राधा की महत्ता के लिए कोई पिछलगी 
ललिता भी चाहिए ही। 

अम्बपाली--तू चप नहीं होती रे। 

[अम्बपाली एक झटके में अरुणध्वज से हाथ छुड़ाकर मधूलिका 
को पीटने दौड़ती है--मधूलिकरा हँसती हुई भागती है--दोनों सखियों 
की भाग-दौड़ के पीछे-पीछे अरुणध्वज भी कुज की ओट हो जाता है--] 


९, 
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[विगवती नदी की पतली धारा के किनारे बसा आननन्‍्दग्राम-- 
बाँस के बने और फूस के छाये छोटे-छोटे घर--हर घर के आगे 
बाँस से ही बनाये चौकोर बाड़े, जिनक प्रवेशद्वार पर बाँस क ही 
तोरण--बाड़ों और तोरणों पर लिपटी हरी-हरी लतायें फूलों से लदीं--- 
कहीं-कहीं इन बाड़ों में छोटे-छोंट बछड़े बँघे--हरिन के छौने इस 
बाड़े से उस बाड़े में चौकड़ी भरते--जहाँ-तहाँ बच्चों के खेंल और 
कलरव-कुछ युवतियाँ घड़े लिये वेगवती की ओर जातीं--कई जगह 
बूढ़ियाँ चरखे कातती दिखाई पड़तीं-- 

आनन्दग्राम के ठीक नदी-किनारे, एक घर वंसा ही बना, वैसा हो 
छाया, वेसे ही बाड़े, वेसे ही तोरण--- 

इस घर का आँगन--लिपा-पुता, स्वच्छ, निर्मेल--आँगन' के एक 
कोने में एक चबूतरा, जिसपर कुछ फूल और तुलसी के पौद--बीच 
आँगन में, धूप में बंठो, एक बुूढ़िया चरखा कात रही--सामने 
बरामदे पर एक किशोरी फूलों को माला गूंथ रहो और गुनगुना 
रहो-- 

इस किशोरी को पहचाना आपने ? यह अम्बपालों है--और बुढ़िया 
उसकी पालिका सुमना--सुमना चरखा काततों-काततों कई बार उसकी 
ओर नजर उठाकर देखती है, फिर जेसे चिढ़कर बोल उठतो है--] 

सुमना--बस, फूल, फूल, फूल! दिन फूल, रात फूल; सुबह फूल, 
शाम फूल ! 

अम्बपाली--- (सिर नीचा किये माला गूँथतो-गूँथती) दिन फूल, 
रात फूल; सुबह फूल, शाम फूल ! ु 

सुमना--उलटे मरा मुंह चिढ़ातो है। चिढ़ा ले। बस, कुछ दिन 
और » फिर, जब किसो का घर बसायंगों, तो आटे-दाल का भाव 
मालूम होगा। 

अम्बपाली--जब किसी का घर बसायगी, तब आटे-दाल का भाव. .. . 
(अचानक सिर ऊँचाकर) अच्छा, आटे-दाल का आजकल क्‍या भाव 
है मौसी ? 

सुमना--चुप नहीं होती, शोख लड़की ! यह जानती तो उसी दिन 
तेरा गला... (चरखे से एक हाथ छूड़ा अपने गले पर ले जाती और 
इस तरह इशारा करती है, मानो गला घोटना चाहती हो) 

अम्बपाली--किस दिन मौसी ? 
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सुमना--जब तू छोटी बच्ची थी, तेरी माँ मर रही थी और तू 
कें-कें कर रही' थो--कें-कें-कें ! 

अम्बपाली--तो क्‍यों नहीं गला घोंट दिया? तुम घोंट ही नहीं 
सकती, मेरी अच्छी मौसी ! 

सुमना--तब न घोंटा, अब बिना घोंटे न छोडंगी। जब देखती 
हूँ, गूनगुना रही है, थिरक रही है, या फूल गूथ रही है! तू 
घर-गिरस्ती की कोई बात तो सीखती ही नहीं। जहाँ जायगी, आप 
जलेगी, मुझे गालियाँ सुनायगी। 

अम्बपाली--में तुम्हें छोड़लर कहीं नहीं जाती, मौसी! और 
किसकी मजाल जो तुम्हें गालियाँ दे? (चेहरे पर अभिमान का 
स्पष्ट आभास ) 

सुमना-- (तमक कर) हट, सब लड़कियाँ ऐसी ही कहती हैं (मुह 
बनाकर) “में--तुम्हें--छोड़कर--_कहा--नहीं जाती !' लेकिन जब 
नये घर में जाती हैं, फिर... 

[इसी समय सजी-धजी मधूलिका लपकती हुई पहुँचती है और 
सुमना की बात बीच ही में काटती हुई बोलती है--] 

मधलिका--नहीं, नहीं मौसी ! अम्बा सब लड़कियों-जेसी नहों है। 
यह किसी के घर जायगी ? ऊहूँ! इसके चरणों पर तो हजार-हजार 
राजकुभार अपने मुकुट चढ़ायँगे! हाँ! 

सुमना--हाँ, हाँ, एक उम्र में सब लड़कियाँ राजकुमारों का हो 
सपना देखती हँ--हजार-हजार राजकुमार! लाख-लाख देवकुमार ! 
लेकिन जब एक दिन हाड़-मांस का एक साधारण मानव-पुतला 
होले हाथ पकड़ता और अपनी गिरस्ती की चक्की में गाढ़े जोतता 
है; तो उनके सारे सपने हवा हो जाते हैं ! 

अम्बपालो--में नही जुतृगी, नहीं जतूगी, नहीं जूतूगी ! 

सुमना--यह भी कह, में जिन्दगी-भर गाऊँगी, नाचूगी, माला 
गूँूँगी। कह ले, कह छल; जितने दिन कह ले। कह ले, मुझे 
जला ले। बस, एक वसन्‍्त और आने की देर है! 

सघूलिका--लेकिन, मौसी, क्या इस उम्र में आप ये सब नहीं 
करती थीं ? 

सुमना--करतो थी क्‍यों नहीं रे! (शांत होती) में नाचने, गाने 
या फूल गूथने से थोड़े मना करती हूँ? लेकिन, तुभ लोगों को कुछ 
और भी तो साखना चाहिए न? जिस घर में जाओ, बोझ होके नहीं 
जाओ। नारी जीवन की सार्थकता सिर्फ नाचने, गाने या फूल चुनने 
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में नहीं है बल्कि अर्द्धांगनी बनने में है। अगर अद्धाँगिनी 
बनने, गिरसती को आधी जिम्मेवारी उठाने की योग्यता तुममें नहीं 
हुई, तो अवश्य ही तुम्हें पुरुष बिना दासी बनाये नहीं छोड़ेगा। 
तुम पुरुषों को नहीं पहचानती, प्यारी बेटियों ! 

मधलिका-- (चौंक कर) अरे! 

सुमना--अरे क्‍या? (बड़ी गम्भीर मुद्रा में) पुरुष वह नहीं 
है, जिसे तुम अलग से देखती हो--वह बाँका-बाँका छेला, घुंघराले 
बाल, आँखों में रस, होंठ के ऊपर मसें भीगीं, चौड़ी छाती फुलाये, 
उलटे पुट्ठोंवाली भुजाएँ हिलाता, मस्ती में झूमता जाता हुआ, काम- 
देव का सखा। नहों, यह पुरुष नहीं है। यह तो उसके ऊपर का 
ढाँचा है। पुरुव उसके भीतर है, जो हर कमजोर को अपना शिकार 
समझता है, हर खबसूरती को अपनी खुराक--हाँ, सौन्दर्य उसका 
भोजन है, निबंठढ' उसका आखेट। वह झपद्टा मारकर चढ़ बँठता 
है, घायल कर देता है, फिर भर-पेट खा लेता और चल दंता है--- 
दूसरे शिकार और दूसरी खुराक की तलाश में। 

मधूलिका-- ( भयातुर होकर) मौसी, मौसी ! यह तुम क्‍या कह 
रही हो? 

सुमना--मे सच कह रही हूँ बेटी ! लेकिन इससे घबराना मत। 
यह पेटू और शिकारपसंद जानवर मजे में वश किया जा सकता है। 
हर पेटू जानवर की तरह यह पूरा आलसी है और यह आसानी से 
पालत्‌ बनाया जा सकता है। बड़े-बड़े अगड़धत्त वीर पुरुषों को, नारी 
ने, भालू की तरह, उसके नथने में रस्सी डालकर, नचाया है। वह 
खूखार जानवर ताथेई-ताथेई करके नाचा है और दुनिया आश्चर्य से 
यह तमाशा देखती रही है! 

मधूलिका---उफ्‌, में दासी बनने की कल्पना से ही काँप जाती 
हैँ मौसी ! मुझे पुरुषों को वच्म में करने की यह कला सिखला देना, 
मेरी अच्छी मौसी ! (अम्बपाली से) क्‍यों अम्बे, तू नहीं सीखेगी ? 

अम्बपाली--तू सीख, में उसकी जरूरत नहीं महसूस करती। 
म॑ सिर्फ गाऊँगी, नाचूंगी, माला गूंथूगी और कोई मुझे दासी बना 
नहीं सकता। (उसके चेहरे पर अभिमान की लाली दौड़ जाती है)। 


सुमना--देखती है, मधु, इसका अभिभान ? (अम्बपाली से) 
लेकिन यह अभिमभान नहीं है, अम्बे, आत्मवंचना है! मेंने तुझे पाला 
है, पोसा है, गोद खेलाया है, चलना सिखाया है। मुझ्न निपूती 
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को तूने सनन्‍्तान-सुख दिया है। में तुझे कोई अभिशाप देना नहीं 
चाहती । लेकिन अभिमान ! अभिमान का फल.... . 

[उसका गला भर आता है--उसकी आँखों में आँसू झलक 
आते हें--उत्तेजना में वह चरखा बन्द कर देती और उसे सम्हालने 
लगती है--]| 

मधूलिका--मौसी, मौसी, तू गुस्से में आ गई ? (अम्बपाली से ) 
अम्बे, यह तेरी हरकत अच्छी नहीं। देख, देख मौसी की आँखें-- 

[मधूलिका, चरखा सम्हालती हुई सुभना के निकट, झुक जाती 
और उसका हाथ पकड़ती है--अम्बपाली फूल छोड़कर झटपट उठती 
और सुमना के निकट दौड़ती है--- कुछ फूल आँगन में बिखर जाते 
हें--अम्बपाली सुमना के गले से लिपट जाती है--सुभना एकाध 
बार गला छुड़ाने की कोशिश करती है--किन्तु ज्योंही सुभना 
अम्बपाली के भर्राये चेहरे को देखती है, उसका गुस्सा काफूर हो 
जाता है, वह कह उठती है--] 

सुमना--भोली लड़की ! अरे, यह क्‍या ? (ठुड़डी पकड़ती) 
तू उदास क्‍यों हो रही ? यों ही जरा कह दिया। आह, तू माँ का 
दिल जान पाती ! 

[इतना कह वह उसका माथा चूमने लूूगती है--उधर बाहर 
घरं-घरं और टप-टप की आवाज होती--और तुरत ही अरुण- 
ध्वज आँगन में हँसता हुआ घुसता है-- सुमना को अभिवादन कर 
वह दोनों सखियों की ओर मुखातिब होकर कहता है--] 

अरुणध्वज--वाह ! तुम लोग अभी तैयार नहीं हुईं? 

सुमना--क्या है? कहाँ के लिए, अरुण ? 

मधूलिका--मौसी, उस दिन कहा था न तुम्हें ? हम वैशाली 
जाना चाहते हैं। आज ही जाना है। (अम्बपाली से) क्‍या तूने मौसी 
से नहीं कहा था अम्बे ? 

सुमना--ओहो, तभी आज भोर से हो भालाएँ गूंथी जा रही 
हैं। (अम्बपाली को ठुड्डी पकड़ती हुई) मेरी पगली, तूने मुझसे 
कहा क्‍यों नहीं ? 

अभ्बपालो--में नहीं जाती ! 

सुमना--नहीं जाती ? क्‍यों नहीं जायगी रे! जा जा, जरा 
जी बहला आ। तेरी उम्र की थी, हम भी जाया करती थी । 
फाल्गुनी उत्सव ? यह तो हम वृुज्जियों का महामेला है। जा, परि- 
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धान बदल ले, प्रसाधन कर ले। (अरुण से) और अरुण, देखना, 
मेरी अम्बा बिलकुल बालिका है। जरा होशियारी से मेले में रखना ! 


अम्बपाली-- (अनखाकर ) मेरी तबीयत अच्छी नहीं; मे नहीं 
जाऊंगी । 

सुमना--बस, फिर जिंद। देखता है न तू अरुण, जरा मुझे 
गुस्सा आया और यह मान कर बैठी । क॑सी तुनकमिजाज ! (मधूलिका से ) 
मधु, क्‍या देखती है, जा, जल्द इसका परिधान ठीक कर दे । ओहो ! 
(मधूलिका को सिर से पैर तक निहारती हुई) मेंने ध्यान हो नहीं 
दिया था, तू इसी से सज-सजाकर आई है। 

[मधूलिका अम्बपाली को घसोटकर घर में ले जाती है-- 
अरुणध्वज सुमना के नजदीक बैठ जाता है--सुमना फिर चरखा 
कातती हुई उससे बातें करती है--] 

सुमना--तू कितने साल का हुआ रे, अरुण ! 

अरुणध्वज---माँ कहती थी, इक्कीसरवाँ जा रहा है। 

सुमना--मे री अम्बा का भी यह सोलहवाँ है। 

अरुणध्वज--- (बड़ी सादगी से) कवियों ने इसे ही न षोड़शी 
कहा है, मौसी ! 

सुमना--हाँ, हाँ, यही षोड़शी (--जब जवानी बचपन की 
खिड़की से बाहर की दुनिया को झाँकती है। अजीब उम्र है यह, 
अरुण (--जब संसार की सब चीजें चंचल, नृत्यशील, रंगीन और 
संगीतमय दिखाई पड़तो हें। जब लड़कियाँ समझ नहीं पातीं वे क्‍या 
हैं? प्रदर्शन जब उनका एकमात्र मनोरथ होता है और प्रसाधन 
एकमात्र व्यवसाय । 


अरुणध्वज--लेकिन अम्बा को तो तुम्हीं ने अभो-अभी प्रसाधन के 
लिए प्रेरित किया है। 


सुमना--किया है, क्‍यों ? समझे ? हर मादा जानवर की तरह 
नारी भी अपने को नर से हीन अनुभव करती है। इस हीनता को 
छिपाने के लिए ही वह प्रसाधन की ओर प्रवृत्त होती है। 
हम नारियों की साज-सिंगार की प्रवृत्ति हमारी हीनता की सूचक है, 
अरुण ! यह हीनता तब दूर होती है, जब नारी में मातृत्व आता 
है---वह बिल्कुल बदल जाती है, महामहिमान्वित हो जाती है। 
मातृत्व नारीत्व का चरभ उत्कषे है। 
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(कहते-कहते उसका चेहरा रक्‍ताभ गम्भीर हो उठता है, उसकी 
आँखें मु दने-सी लगती हैं, थोड़ी देर के भावावेश के बाद--) अच्छा, 
तेरी माँ अब कंसी हूँ, अरुण ! 

अरुणध्वज --- अच्छी ही हें; हाँ, जब-तब तबीयत कुछ सुस्त हो 
जाया करती है। 

सुमना--तो तू वधू क्‍यों नहीं लाता? बेचारी की सेवा बह 
करती। अब तो तू सयाना हुआ, रे! 

अरुणध्वज--वध्‌ क्‍या यों ही मारी-मारी फिरती है मौसी ? 

सुमना---अरे, इसी फाल्गुनी उत्सव में देखना। कितने जोड़े लगते 
है वहाँ ! मेरी लगन भी वहीं लगी थी। हाँ, हाँ, तू अब ब्याह कर 
छे। एक-दो साल में तो अम्बा के लिए भी वर चाहिए ही। 

[प्रसाधन-शुगांर से सज्जित अम्बपाली को लिये-दिये मधूलिका 
आँगन में आती है--उसका रूप देखकर अरुण की टकटकी बँध जाती 
टै--सुमना उसे देखते ही खिल पड़ती है, बोलती है--] 

अरुण बेटा, मेरी अम्बा-ऐसी सुन्दरी समूचे वृज्जिसंघ में नहीं 
मिल सकती ? तू बेशाली के इस फाल्गूनी उत्सव में देख लेना। 

मध्लिका --- (धीरे से) तब तो यह जरूर ही राजनतंकी चुनी 
जायगी। 

सुमना--यह तू क्‍या बोली, मधु ! 

अम्बपाली --- (जो मधूलिका की बात सुन चुकी है, खीझ में) 
में वंशाली नहीं जाती। 

मधलिका--वाह, नहीं जाती! चलना ही पड़ेगा, हाँ--- 

[मधूलिका अम्बपाली की बाँह पकड़कर उसे घसीटती, घर के 
बाहर, तोरण के पास ले आती है--पीछे-पीछे सुमगना और अरुण 
हें--तोरण के सामने अरुण का रथ खड़ा है--वह आगे बढ़कर घोड़े 
की रास सम्हालता है--अम्बपाली को आगे ठेलकर भधूलिका भी 
रथ पर जा चढ़ती है--अरुण भी रथ पर आ रहता है--तीनों 
सुमना को अभिवादन करते हें--] 

सुमना--देखना, अरुण ! मेरी अम्बा भोली है; कहीं भीड़ में 
खो न जाय। (घोड़े सर्राटे से आगे बढ़ते हें--सुमना टकटकी लगाये 
रथ को देखती रहती है--उसके मुंह से निकल पड़ता है--) भोली 
बच्ची ! 
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[आदिकवि वाल्मीकि द्वारा प्रशंसित, अपनों विशालता और 
भव्यता से स्वर्ग की गरिमा को भी पराजित करनेवाली विशाला वैशाली 
नगरी---उसमें वृज्जियों का वह भव्य दिव्य संघागार' जिसमें उनके 
संघ के ७,७०७ राजा एकत्र होकर समय-समय पर परामर्श और 
निर्णय करते-- 

संघागार के विशाल प्रासाद के ऊपर के तोरण पर एक विशाल 
सिंह को मूत्ति जो एक पैर उठाये, मानों झपदा मारता चाह रहा-- 
उसके दोनों ओर दो गज-मतियाँ जिनके सूंड उठकर ठीक सिंह-मूर्ति 
के ऊपर, आपस में जा मिलते हे--सूँड़ के इस मिलने को जगह 
से एक लम्बा स्तम्भ जिसपर वुज्जियों को राष्ट्रीय. पताक़ा लहरा 
रही-- 

लाल रंग की वह पताका जिसपर उजलो सिह-मूरति अंकित--- 

संघागार पर पंक्ति से, तोरण से चार एक तरफ, चार दूसरी 
तरफ, कुल आठ गुम्बद--इन गुम्बदों के रंग क्रमशः नील, पीत, 
हरित, मंजिप्ठ, लोहित, श्वेत, अवदात और व्यायुकत, जो वृज्जियों 
के आठ कुलों के सूचक हे-- 

संघागार के नोबतखाने से तरह-तरह के बाजे बजकर दिगदिगन्त 
को मुखरित कर रहे हें-- 

और, संघागार के सामने के विस्तृत मैदान में, पहले जहाँ वेशालो 
का बाजार लगा करता, आज फाल्गूनी उत्सव की तैयारियाँ हें--- 

वृत्ताकार बनी है यह उत्सव-भूमि -- वृत्त के बीच में ऊँची रंग- 
भूमि है, जहाँ युवक-युवतियों के नृत्य-गान हो रहे--रंगभूमि को 
केन्द्र मानकर समूचा वृत्त आठ भागों में विभक्‍त किया गया है--- 
जहाँ की दूकानें, परिधान, रथ आदि उपर्युक्त आठ रंगों के ही-- 

फूलों और सोमरस की दूकानों पर सबसे अधिक भीड़-- 

प्रसाधन-भ्रूगार से आभूषित युवक-युवतियों का अनुपम जम- 
घट---युवकों के कामदार कटिपट और हूम्बे बालों को सँवारनेवाली 
जरीदार पट्टियाँ--युवतियों के रंगीन परिधान और कंचुकियों पर 
चकमक गोटे-बूट--फूलों के आभूषणों और मालाओं से दोनों लदे-से--- 

रंगभूमि से नृत्य-संगीत की धारा प्रवाहित हो आठो भागों को 
जैसे डुबो देना चाहती हो--सबके पैरों में नृत्य की गति, सबके स्वर 
में संगीत के सुर--एक मोहक-मादक उत्तेजना से वायुमंडल व्याप्त-- 
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इसी वातावरण में, बीच में अरुणध्वज और उसके दायें अम्ब- 
पाली, बायें मधूलिका, तीनों मस्त हो तमाशे देख रहे--जिसकी नजर 
अम्बपाली पर पड़ती, वह चौंक उठता, टकंटकी लगाकर उसे देखता 
रह जाता--उनकी यह भावभंगिमा अम्बपाली को व्याकुल कर देती 
है--वह भीड़ से अछग हटकर अरुण से कहती है--] 

अम्बपाली--अरुण, अब चलो, कहीं विश्वराम करें। में थक गई। 

अरुणध्वज--थक गई। वाह, अभी देखा क्‍या जो थक गई। 
अभी तो सारा देखने को धरा पड़ा है। 

अभ्बपाली--में अब नहीं देखना चाहती। 

अरणध्यज---कक्‍्यों ? 

अम्बपाली--थे लोग अच्छे नहीं दिखाई देते। सब यों घूरते हैं, 
जैसे आँखों से निगल जायेंगे। 

मधलिका-- (चोंकती-सी ) आँखों से निगल जायेंगे ? 

अम्बपाली--हाँ, हाँ, आँखों से निगल जायँगे! में तो इन्हें 
देखते ही काँप उठती हूँ, मधु ! ये आँखें हें या. . .(अरुण से) नहीं- 
नहीं, अरुण, चलो। में बाज आई इस देखने से। 

मधघलिका-- (व्यंग्य से) या दिखाने से! मेरी रानी, अभी तू 
देखने-दिखाने से यों काँपती है और जब हजार-हजार राजकुमार...... 

अम्बपाली--फिर वही शैतानी ? (भौंहें चढ़ाकर अरुण से) 
अरुण, चलते हो? चलो। 

अरुणध्वज---चलू ? कहाँ ? संसार में कोई ऐसी जगह बता दे, 
जहाँ आँखें न हों। 

अम्बपाली----लेकिन आँख-आँख में फक है। 

मधूलिका--और, मेने उस दिन कहा था, सपने-सपने में फके 
है और फके है रूप-रूप में, तब तू नहीं मानती थी। भला, मुझे कोई 
क्यों नहीं देखता, घूरता, या तेरे शब्दों में, निगलता। 


०. 


अम्बपाली-- (शुसलाकर ) में क्‍या जानू? 

सघूुलिका--जानेगी, जानेगी। और जब जान जायगी, मुझसे भर 
मुह बातें भी नहीं करेगी। 

अस्थपाली-- (अरुण से रुखाई के शब्दों में) तुम मुझे ले. चलते 
हो या नहीं, अरुण ! 

अरुणध्वज--अच्छा चल, सोमरस की दृकान पर (हाथ से 
बताते हुए) थोड़ा पी ले, थकावट दूर हो जायगी। 
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अम्बपाली--- (चौंककर) सोमरस ! मौसी कहती थी, लड़कियों 
को सोमरस नहीं पीना चाहिए। 

अरुणध्वज---हर मौसी मना करती है और हर लड़की पीती 
है--यही होता आया है उस युग से, जब दुनिया में लड़कियाँ पैदा 
हुईं और देवताओं ने सोमरस भेजा। 

अम्बपाली--देवताओं ने भेजा? 

अर्णध्वज---हाँ, हाँ, देवताओं ने भेजा! सुरों द्वारा सुर-लोक 
से भेजी गई होने के कारण हो तो यह अलौकिक पेय सुरा कहलाती 
है। शेषनाग को रस्सी बना, मंदाराचलू की मयानी से, क्षीर-सागर 
मथकर देवताओं ने इसे निकाला। सुधा नाम से उसे पोकर आप 
अमर हो गये और सुरा नाम से हमारे पास, इस मत्यंभुवन में 
भेजा। हमने उसे सोमरस का सुन्दर नाम दिया। 

अम्बपालो--इसे हो पीकर देवता अमर हुए? 

अरुणघ्वज--हाँ रे, इसे हं। पीकर देवता अमर हुए और इसे हो 
पीकर हमारे क्रषियों ने ऋग्वेद की कविता की, सामवेद के गोत 
गाये और यजुर्वेद से यज्ञपूत हो अमृतपुत्र कहलाए। 

अम्बपालो---तो मौसी मना क्‍यों करती थीं ? 

मधघलिका--उस दिन वह फूल गूथने से भो तो मता कर रहो 
थीं न? 

अम्बपालो--ठीक रे मव्‌, बुढ़ियों की ऐसी हूँ! बातें होतो हें। 
(अरुण से) लेकिन लगता है यह कसा अरुण ? 

अरुणध्वज--कुछ मत पूछ, अम्बं ! जहाँ हलक के नीचे उतरा 
सारी थकावट दूर--नस-नस में ताजगों दौड़ने लगती है। थोड़ी देर 
में है| मालम होता है, जैसे बाँहों के नीचे से पंख फूट निकले हैं 
और हम हवा में उड़े जा रहे हैं ! 

अम्बपाली--जैसे सपने में लोग उड़ा करते हैं ? 

अरुणध्वज--बस, बस वंसे ही। कुछ क्षणों में ही यह हमें स्वर्ग 
लोक में उड़ा ले जाता है! स्वर्गलोक में---जहाँ अमरता है, शाश्वत 
यौवन है, संगत है. . ... . 

मधूलिका-- (बंच में हो बात काटकर) और जहाँ सुनहले 
पंखोंबाले लाख-लाख देवकुमार हैं. .... . 

अम्बपाली-- (झपटती हुई) तू चुप नहीं होती ! 

अरुणध्वज-- (अम्बपाली का हाथ पकड़े हुए) चल-चल, जरा 
पी लें... 
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[एक हाथ से अम्बपाली और दूसरे हाथ से मधूलिका को पकड़े 
अरुणध्वज हँसते हुए सोमरस को दूकान पर जाता है--युवक-युव- 
तियों के रेल-पेल में तीनों घुस जाते हैँ और एक मंच पर बैठकर 
सोमरस पते हं--एक दूसरे को प्याले-पर-प्याले पिलाये जा रहे हँ-- 

उसी रुमय चार राजकुमारों के साथ पुष्पगंधा, वेशालों की आज- 
तक की राजनतंकी वहाँ पहुँचती है--संघ के प्रतिनिधि की हैसियत 
से थे पाँचों नई राजनतंकी के लिए सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी के चुनाव करने 
को किशोरियों का निरीक्षण करते फिर रहे हें--उनमें से एक राज- 
कुमार की नजर अम्बपाली पर पड़ती है--] 

राजकुमार--- (पुष्पगंधा से) भद्दे, जरा उस किशोरों को तो देखें । 

पुष्पंधा--कौन ? वह ? (अम्बपाडों के ओर उँगली उठाती) 

दूसरा राजकुमार--(उसों ओर उँगली करके) वह? वहों न? 

पहुला राजकुमार--हाँ, हाँ, वहीं। कितनों अपूर्व सुन्दरं।! ऐसी 
सुन्दरी इस उत्सव-मंडली में दूसरी नहीं है। क्‍यों भाई? (तीसरे 
राजकुमार से) 

तीसरा राजकुमार--इतरन। जल्द! मत कोजिए ! हमें एक ऐसी 
सुन्दर चुनना है जिसका जोड़ हमारे संघ की तरह ही संसार में न 
मिले। जो कीति वृज्जिसंघ को प्राप्त है, उसके अनुरूप ही तो राज- 
न्तकी भी चुनो जानों चाहिए न? जिस गौरव को देवी पुष्पगंधा 
ने स्थापित किया है, उसकी रक्षा क्या हम इतनों जल्दबाजों करके 
कर पायेंगे ? 

पुष्पंघा--कुमार, आपका कहना सहो है, हमें जल्दबाजी नहीं 
करनो चाहिए। लेकित, वह कोई साधारण रूपसो नहों मालम होती 
है, कुमारो 

पहुला राजकुमार--आप ठोक कहतो हैं, मुझे शक है, देवसभा 
की उ्वेशों भो इतनों सुन्दरों होगी। (राजकुमारों से) जरा, इसके 
एक एक अंग को देखो, भाइयो ! उफ; यह तो साँचे की ढलो 
भालूम होतं। है--सुन्दरता, मानों, नारी का रूप धरकर हमारे सामने 
साक्षात्‌ खड़ी है! 

तोसरा राजकुमार--(गौर से निरीक्षण करते) लेकिन, कुछ 
गेंवई-सी मालूम होतों है। क्‍यों, आप क्‍या समझते हें? (दूसरे से 
पूछता है) 
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दूसरा राजकुमार--लेकिन वृज्जिसंघ नगर और ग्राम का कोई 
भेद नहीं करता। यहाँ सबकी समता है। अपने गुण से हर नागरिक 
राजा हो सकता है, अपने रूप से हर सुन्दरी राजनतंक्री के गौरव 
को प्राप्त कर सकती है। (चौथे से, जो सबमे वयस्क है) क्‍यों, 
आप नहीं कुछ बोल रहे ? 

चोथा राजकुमार--इसमें सन्देह नहीं कि हमने जितनी सुन्द- 
रियाँ देखी हूँ, उनमें यह सर्वश्रेप्ठ है। किन्तु मेरा ख्याल है, अपनी 
उत्तराधिकारिणी पसंद करने की सबसे ज्यादा जिम्मेवारी देवी 
पृष्पपंधा पर है। इसलिए, हम लोग इसपर ज्यादा विवाद न कर 
अन्तिम निर्णय इन्हीं पर छोड़ दें। 

पुष्पगंघा--यह आपकी कृपा है, लेकिन इससे हममें से किसी 
की जिम्मेवारी कम नहीं होती। हाँ, अच्छी बात हो, हम थोड़ा 
और घूमकर देख लें। 

[इन पाँचों का दल आगे बढ़ता है--उधर सोमरस पीकर मस्त 
बनी अम्बपाली अरुणध्वज और मधूलिका के साथ निकलती है-- 
वह खूब हँस रही है-- पहले की शरमीली लड़की नहीं है--प्रग- 
ल्मतापूर्वक हँसती जा रही है--] 

अरुणध्वज---तुझे क्या हो गया है अम्बे ! कहीं इतना भी हँसा जाता ? 

अम्बपालो--- (उसकी आवाज लटपटा रही है, बीच-बोच में 
रुक जाती है) कहीं इतना भी. .... . हँसा जाता है! ह-ह-ह-ह ! ! 
क्यों भधु, कहीं--इतना भी--हँसा--जाता है! ! हा-हा-हा-हा- ! ! ! 

मधलिका--- (डॉटती-सी ) यह क्‍या अम्बें ? 

अम्बपालो--ह-ह-ह-ह !. . . ही-ही-ही-ही |! यह क्या अम्बे ? यह 
क्या ??. . .अरे, यह क्‍या रे मधु ! .. .मधु !!. . . हा-हा-हा-हा ! . . . 
हो-हो-हो-हो ! 

सधुलिका-- ( नाराजी और हुकूमत के स्वर में) तू चुय नहीं होती ! 

अम्बपाली-- (घूरकर देखती) चप नहों होतो! चुप नहीं. . हा- 
हा-हा-हा. . . हो. . . हो. . . हो. . . हो. . . मघु ! मबु ! ! . . अरो, में उड़ी 
जा रही हूँ, रे मधु... मधु, पकड़ रे! रे... ये मेरे पंख. .. (हाथों 
को हवा में इनों-से फटकारने लगती है) 

मघलिका-- (उसके हाथों को पकड़ लेती है, अरुण से नाराजों 
में कहती है) अरुण, तुमने- यह अच्छा नहीं किया. . . 

अरुणध्वज---तू घबरा नहीं, मधु, में इसे तुरत अच्छा कर देता 
हूँ। नशा थोड़ी हरारत खोजता है। (अम्बपाली से) नाचेगी नहीं रे! 
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अम्बपाली--नाचेगी नहीं रे! में नाच रह। हूँ रे। में नाच रहो हूँ. . . ' 
रे... मध,. . छोड़ रे मधु... (झटके से हाथ छुड़ा लेती है और 
गति से हाथ-पैर चलाने लगती है) में नाच रही रे. . . मधु. . . नाच 
रे!... अरुण नाच रे (वह दौड़कर अरुण का हाथ पकड़ लेती है) 
नाच. . .रे. . . नाच. . . . 

[अरुण उसके हाथों में हाथ दिये उसे रंगभूमि में ले जाता है-- 
मधूलिका भी पीछे-पीछे जाती है--अनेक युवकन-युवतियों का नृत्य 
हो रहा है--अम्बपालीं और अरुण भो नाचने लगते ह--अरुण थक 
जाता है, लेकिन अम्बपाली अकेली नाचती ही रह जातो है। 
लोगों का ध्यान धीरे-धीरे उसके अपूर्व नृत्य को ओर जाता है-- 
सब अपना-अपना नृत्य बन्द कर उसीका नृत्य देखने रूगते हँ--चारों 
ओर से हर्षध्वनि और पुष्पवर्षा हो रहो है--- 

पुष्पन्धा भी अपनों मंडलों के साथ वहाँ पहुँच जात। है--वह 
और चारों राजकुमार उसका नृत्य देख मुग्ध हो जाते हे--राज- 
कुमारों का स्वीकृति-सूचक रुख देख पुष्पगंधा आगे बढ़ती और उसके 
गले में राजनर्तकी की जयमाल डाल देती है--चारों राजकुमार चिल्ला 
उठते हे--राजनतंकी की जय'! “राजनतंकी की जय !! उनकी 
जय की ध्वनि-प्रतिध्वनि उपस्थित जनता की ओर से होती है; इस 
जयकार से चकित हो, मानो कुछ होश में आ, अम्बपाली मधूलिका 
के पास दोड़ जातो है, जो वहाँ खड़ी एकटक उसे देख रही थी--] 

अम्बपाली--मधु, मधु. . . राजनतंकी. . . राजनतंकी ! 

पुष्पंघा-- (उसके निकट पहुँचकर) हाँ, राजनतंकी ! करू 
तक की राजनतंकी में; आज से राजनतेंकी तुम ! 

अम्बपाली---राजनतंकी ! . . .में. ..में (आइचर्य से आँखें विस्फारित 
करती) राजनतंकी ?. .. में राजनतंकी ?. .. में. . 

पुष्पगंधा--हाँ, हाँ, तुम राजनतंकी, तुम ! 

अम्बपाली--.- (अचानक विक्षिप्त-सी होकर) मधु, में राजनतंकी.. . 
अरुण, में राजनतेकी ! .. . राजनतंकी. .. ह-ह-ह-ह. . . में राजनतंकी. . « 
हा-हा-हा-हा. . . में राजनतेकी. . .हो-हो-हो-हो (जोरों से अट्टहास करने 
लगती है) 

मधूलिका--- (व्याकुल होकर) अम्बे, क्या बक रही है, अम्बे ? 

अम्बपाली---बक रही ? . . .मे---बक---रही ? . .. (फिर उत्तेजित 
होकर) नहीं, नहीं, मधु, में राजनतेकी. .. में राजनत॑ंकी. . . रे. . . 
हा-हा-हा-हा. . . ह।-ही-ही-ही. . . में राजनतंकी मु; मधु... में राज- 
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नतंकी. . . हजार-हजार राजकुमारों के मुकुट. . . हो-हो-हो-हो. . . मेरे 
चरणों पर रे, मेरे चरणों पर... (मधूलिका की आँखों को देख- 
कर) मधु, तू घूर क्‍यों रही है रे. . .में राजनतको। 

अरुणध्बज---त्‌ होश में नहीं है अम्बे! ओहो; मधु, मेंने क्‍या 
किया ? (वह विह्वल-सा दिखाई देता है) 

पुष्पगंधा---कुछ बुरा नहीं किया आये! तुम सौभाग्यशाली हो, 
तुमने संघ को राजनतंकी दी। तुम कौन हो, कहाँ के हो? कौन वह 
सौभाग्यशञाली वंश है? कौन वह सौभाग्यशालो ग्राम है? 

अरुणध्वज--- ( विह्वलता में हो) मधु, मधु, यह क्या हो रहा 
है ? ओहो, अम्बे, अम्बपाली, यह कया? (थोड़ा शांत हो पृष्पगन्धा 


से) भद्ने, हम आनन्दग्राम से आये हैं...... ओहो, यह क्‍या? 
अम्बपालो-- ( प्रमत्त बनी बके जा रहो है) में राजनतंको. .., 
अरुण. . .अरुण. .. . . . में राजनतंकी !..... . ह-ह-ह-ह. . . . . . मधु. ... . . 


तू हँसती क्‍यों नहीं रे? . . .मे राजनतेकी. . .हजार-हजार. . .हजार-हजार 
राजकुमारों के मुकुट. . . मुकुट. . . मुकुट. . .हजार-हजार राजकुमारों के 
मुकुट मेरे चरणों पर लोटेंगे रे... चरणों पर...... हा-हा-हा-हा. . . 
मेरे चरणों पर. . . हो-हो-हो-हो. . . तू हँसतो क्‍यों नहों है, मु ?... 
तुम हँसते क्‍यों नहीं हो अरुण ? .. . हेसो. . . हँसो. . . हँसो. . . हा-हा- 
हा-हा. . .हो-हो. . .हो-हो-- 

(अरुण के चेहरे का रंग उड़ जाता है--वह काँप उठता है--- 
फिर मूति-सा खड़ा देखता रहता है--मधूलिका कभी अम्बपालो 
और कभी अरुण का चेहरा देखती किंकतंव्य-विमृढ बन रहो है-- 
इधर लोग पुष्पवर्षा और आनन्द-ध्वनि किये जा रहे हँ--उसो समय 
एक रथ आकर नजदीक में खड़ा होता है--पुष्पगन्धा अम्बयालो का 
हाथ पकड़ कर रथ पर चढ़ा लेती है--खिल-खिल हँसती अम्बपालो 
अरुण और मधूलिका की ओर मुखातिब हो बोलती है--) 

--भधु. . . . . में राजनतंकी.... . . अरुण, में राजनतंकी. ..... . 
राजनतंकी. . .. . . राजनतंकी. . . हा-हा-हा-हा. . . हजार-हजार राज. ... . 

[नई राजनतेंकी की जय', अम्बपाली की जय, पुष्पगन्धा कहती 
है---सब उसके जयनाद में साथ देते हें--इसी तुमुल जयनाद में रथ 
चल पड़ता है--अरुणध्वज पत्थर को मूतति-सा खड़ा है--मधूलिका 
थोड़ी दूर अम्बे !” अम्बे !” चिल्लाती दौड़ती है--फिर गिर पड़ती -: 
है--] 


हर 


अम्यपाली 


है. 

[वैशाली का राजकीय वसंतोद्यान--आम, लौची, महुए के पेड़ 
क्रमश: पंक्तियों में लगे---आम को पीलो, लीची' की हरी और महुए 
की अवे-विकसित श्वेत मंजरियों की सुगन्ध से प्रकृति मह-मह कर 
रही--क्यारी-क्यारी में रंग-बिरंगे फूल--बीच में एक बंगला, पुष्पों 
से घिरा, लताओं से लदा-- 

सुबह की सुनहली धूप से सब चोजें जगमग हो रहीं--- 

बंगले के कमरे के मुह पर जो कामदार पर्दा झूल रहा है, वह 
हटता है--भीतर से अम्बपाली निकलती है--आँखों में खुमार--- 
चेहरे पर नोंद की छाया--चकित नेत्रों से इधर-उधर देखती है-- 
बरामदे पर आकर पुकारती है--] 

अम्बपाली--कोई है। 

[एक परिचारिका दौड़कर आती है--उसके सामने झुककर अभि- 
वादन करती और बोलती है--] 

परिचारिका--भद्रे, जो आज्ञा ! 

अम्बपाली--- (आइचर्यमयो मुद्रा में) आज्ञा ? में कहाँ हूँ? उफ, 
यह कैसा सपना ? 

परिचारिका--नहीं आयें, यह सपना नहीं, प्रत्यक्ष सत्य है। यह 
वैशाली का राजकोय वसन्‍्तोद्यान है और में हूँ आपकी परिचारिका। 

अम्बपाली--परिचारिका ? (पझ्लिप्ककर) मुझे किसी की परि- 
चर्या को जरूरत नहीं। क्‍या में बूढ़ो हूँ, रोगी हें? 

परिचारिका-- ( किचित्‌ मुस्कान से) जरूरत पड़ेगी, पड़ेगी आयें ! 

अम्बपालो-- (उत्तेजना में) नहीं, नहीं! (उसासें लेती हुई) 
आह, मधु कहाँ, अरुण कहाँ? (परिचारिका से) बता, बताती क्‍यों 
नहीं ? 
[बंगले के बरामदे के दूसरे छोर से पुष्पगन्धा आती दिखाई पड़तो 
है--उसको आहट सुन परिचारिका उस ओर देखती है और ससम्भ्रम 
हट जाती है--अम्बपालो पुष्पगंधा को घ्र-घूरकर देखती है--वह 
निकट पहुँचती है--परिचारिका अन्ततः वहाँ से हट जाती है--] 

पुष्पंधा--क्यों ? तबोयत अच्छी है न? 

अम्बपालो---आप कौन हें? 

पुष्पंधा--भूल गई ? 

अम्बपालो---भूल गई! (गौर से देखती है) 

पुष्पंधा--कहीं देखा नहीं ? 
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अम्बपाली-- (सोचती हुई) सपने में शायद कभी देखा है? 
आप कौन हे? 

पुष्पगंधा-- ( मुस्कुराती ) मुझे लोग पुष्पगंधा कहते हें, यह नाम 
कभी सुना है! 

अस्बपाली---नाम तो यह सुना है--वृज्जिसंध की सर्वेश्रेष्ठ 
सुन्दरी, वैशाली की राजनतंकी। 

पुष्पगंधा--ठीक ; कल तक में वृज्जिसंघ की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी 
थी, वेशाली की राजनतंकी थी। लेकिन आज में वह नहीं रही। 

अम्बपाली---आज क्‍यों नहीं रही ? 

पुष्पपंधा--यह भी भूल गई ? रात का सपना याद कर-नतू 
जो रात राजनतंकी चुनी गई, वैश्ञाली की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी मानी गई। 

अम्बपाली-- (कातरता से) भद्दे, में सपनों से परीशान हूँ। 
मेरी भध्‌ कहाँ ? मेरा अरुण कहाँ? अरुण... (चिल्लाती है) 

पुष्पगंधा-- (उसकी आवाज में गम्भीरता आ जाती है) यों 
लोग नही चिल्लाते अम्बे! तू जहाँ खड़ी है, उस स्थान की 
मर्यादा देख। वृज्जिसंध की कुमारियाँ मर्यादा का उल्लंघन नहीं 
करती। जिस दिन हमारी कुमारियाँ मर्यादा छोड़ देंगी, संघ की 
नीव हिल जायगी। नारियाँ राष्ट्र की इमारत की नोंव को ईट होती 
हैं, नींव की चंद ईटें हटा दो, बड़ी-से-बड़ी इमारत भहरा पड़ेंगो। 

अम्बपाली--मर्यादा ? मर्यादा मुझसे टूटी है क्‍या भद्दे ? क्षमा 
करें। मुझे मेरी मधु से, मेरे अरुण से मिलाइए। आह, मेरी मौसी ! 
में कहाँ से वेशाली आई, में सचम्‌च मेले में खो गई! (उसकी 
आँखों में आँसू छलछला आते हैं) 

पुष्पंधा-- (जरा-सी मुस्कुराती हुई) तू खो गई, और संघ ने 
नतंकी पाई। कोई खोता है, तभी कोई पाता है, अम्बे ! 

अम्बपाली--- (गिड़गिड़ाती हुई) आयें, अब सपने में न रखिये--- 
मुझे मेरे साथियों से मिलाइए, या आनन्दग्राम भिजवाइए। 

पुष्पगंधा---आनन्दग्राम रथ गया है, तेरी मौसी आती ही होंगी। 
भध्‌ और अरुण संघ के अतिथि-भवन में हें। तू जरा प्रसाधन कर 
ले, इसी रूप में मिलेगी उनसे ? अब तू अपने पद-गौरव को समझ। 

अभ्यपाली---पद-गौरव ? 

पुष्पंधा--यों भूलने, विभोर होने से काम नहीं चलता, अम्ने ! 
अब तू राजनतंकी है। कल संघ ने तुझे राजनतंकी के रूप में अभि- 
षिक्‍त जो किया। जिस अभिषेक-मंगरू-पुष्करिेणी के जल की कुछ 
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बूँद पाने के लिए कोशल और मगध की महारानियाँ तरसती रहती 
है, वह सरोवर अब तेरे अंगराग से आये दिन रंगीन और सुवासित 
बनेगा। वृज्जिसंघ के जिन राजकुमारों के गर्वोन्नन सिर हिमालय 
के श्रुग की तरह उन्नत और प्रदीप्त हैं, जिन्हें कोई पदाक्रान्त कर 
नहीं सकता, झुका नहीं सकता, उन्हीं सिरों के हजार-हजार मुकुट 
तेरे चरणों पर अवनत होंगे, लोटेंगे। तुझे इस' गौरव के अनुरूप ही 
अपने को ढालना होगा, अम्ब ! 

अम्बपाली--क्षमा कीजिये, आयें! में राजनतंकी नहीं बनना 
चाहती । 

पुष्पंधा--कोई चाह कर राजनतेंकी नहीं बन पाती, अम्बे! 
हमारा यह संघ जम्बूद्ीप भर में इसीलिए प्रसिद्ध है कि यहाँ की 
नारी और नर अपने व्यक्तित्व को संघ पर समपित कर देते हैं। 
संघ जिसको जो जिम्मेवारी देता है, वह उसे निभाता है। संघ की 
आज्ञा पर हमारे सैनिक समरक्षेत्र में अपनी गर्देन हँसते-हँसते कटा 
डालते हैं; हमारे नाविक अपनी पूरी जिन्दगी बजड़ों पर ही बिता- 
कर, नागरिक जीवन के सुख-ऐश्वयं से दूर रहकर हमारे संघ को 
नाना तरह के धनरत्न से विभूषित करते हूँ; तो फिर तुम-हम उसी 
संघ की आज्ञा पर अपनी जिन्दगी को संघ के मनोरंजन में उत्सगें 
कर दें, तो इसमें अनौचित्य क्या है, आइचर्य क्‍या है? 

अम्बपाली--क्या यह संघ की जबरदस्ती नहीं ? 

पुष्पंघधा--जिस दिन हम जिम्मेवारी को जबरदस्ती सम- 
झने लगेंगे, उसी दिन संघ का पूरा शीराजा बिखर जायगा, अम्ब- 
पाली / व॒ुज्जिसंघ हम सबको स्वतंत्रता की सुरक्षा प्रदान करता है। 
व्‌ ज्जिसंघ स्वाधीन नर-नारियों का संघ है, उसमें जबरदस्ती कहाँ? 
हाँ, उनके द्वारा दी गई सुरक्षा और स्वाधीनता की भरपाई अगर 
हम अपनी जिम्मेवारी अच्छी तरह निभाकर करते हैं, तो, इसमें जब- 
रदस्ती कहाँ है, अम्बे! याद रख, हम जिससे पाते हैं, उसे कुछ 
देना भी होता है! 

अम्बपाली---लेकिन, यह अजोब देन है। सर्वश्रेष्ठ सुन्दी और 
राजनतंकी ? उफ्‌! (उसासें छेती है) 

पुष्पंधा--सर्वेश्रेष्ठ पश्‌ ही देवताओं को बलि दिये जाते हैं, अम्बे ! 
मूर्ख कहेंगे, यह कैसा अविचार ? लेकिन, उन्होंने जिन्दगी का रहस्य 
नहीं समझा। जिन्दगों की सार्थंकता मनमाना जीना या हरम्बी आयु 
पाना नहीं है। जिन्दगी की सार्थकता है किसी बड़े काम के लिए 
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उत्सर्ग कर दिया जाना--फिर वह उत्सर्ग की हुई जिन्दगी एक दिन 
की हो या सौ बरस की, वह खाँड़े की धार पर उतरे या चंदन 
की चिता पर चढ़े! (कहते-कहते उसका मुँह तमतमा जाता है; 
उसके चुप होते हीं अजीब सन्नाटा छा जाता है! ) 

अम्बपालो--- (भयभीत-सी ) देवि ! 

पुष्पंधा-- (जेसे उसकी आवाज सुनी ही न हो) और एक 
बात! तूने सौन्दर्य का महत्व ही नहीं जाना ! 

अम्बपालो--में यह सब झंझट क्‍या जान, देवि ! 

पुष्पगंधा----झंझट नहीं है, तत्व है तत्त्व। दुनिया में तीन चीजों 
की आकाँक्षा सबको होती है--धन की, ज्ञान की, सौन्दर्य की। 
इनमें सौन्दर्य की महिमा सबसे बड़ी है। एक गरीब आदमी परिश्रम 
और संचयवृत्ति से धनी बन जा सकता है; एक मूर्ख अध्ययन और 
अभ्यास से ज्ञान प्राप्त कर सकता। है। लेकिन, लाख सिर पटक- 
कर भी कोई कुरूप सुन्दर नहीं बन सकता। सौन्दर्य सिर्फ विधाता 
के हाथों से गढ़ा जाता है--यह सोलह आने देवी देन है। यह 
देवी देन तुच्छ मानवीय कामनाओं की पृत्ति में न व्यय होकर 
उच्च आदर्श की पूत्ति में लगे, इससे बढ़कर इसका क्‍या सदुपयोग 
हो सकता है, अम्बे ? 

अम्बपाली---तो आप राजनतेकी की जिन्दगी को उच्च आदरशे 
की पूत्ति मानती हैं? 

पुष्पगंधा--कोई काम स्वयं ही उच्च या नीच नहीं होता अम्बे ! 
एक हत्या हत्यारेपन की सूचना देती है, दूसरी हत्या हत्याकारी 
को देवता बना डालती है। जरा सोच तो, अपनी सभी व्यक्तिगत 
रुचियों, इच्छाओं, आकॉक्षाओं को ठुकराकर, लात मार कर अपने- 
आपको संघ के प्रत्येक सदस्य के मनोरंजन के लिए अपित कर देना--- 
अपने व्यक्ति को समष्टि में विलीन कर देना--इससे बढ़कर आदर्श 
की उच्चता एक सुन्दरी नारी के लिए क्‍या हो सकती है? सुन्दरी 
नारी--जिसका कदम-कदम डगमगाता है! वृज्जिसंघ की कुमारियाँ 
ही इतनी बड़ी साधना का साधन कर सकती हें, अम्बे ! 

अम्बपालो-- (रुखाई से) साधना का साधन या आत्मा का 
हनन ? 

पुष्पगंधा--शुरू में ऐसा ही भ्रम होता है। किन्तु तथ्य यह है 
कि ज्यों ही हमने अपने को उनके लिए अपित कर दिया, हम उनके 
अनोरंजन की चीज नहीं रह जातीं, बल्कि वे ही अपने को हमारे 
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मनोरंजन के साधन बना डालते हे--हमें अयना सिर उनके निकट 
झुकाने की जरूरत नहीं होती, उन्हीं के हजार-हजार राजमुकुट 
हमारे चरणों की धूल चाटने लगते हैं! हम नारियों की भी एक 
महिमा है, यह क्‍यों भूल जाती है, भोली लड़की ! 

अम्बपालो-- (दीघ उछवास के साथ, धोमे स्वर में ) आह, मेरा अरुण ! 

पुष्पंघा--अरुण ! अरुण भी तो वृज्जिसंध का एक सदस्य है। 
कौन उसे तेरे पास आने से रोक सकता है? जा, तू जल्द प्रसाधन 
तो कर ले। चयनिके ! (पुकारती है) 


[पुकार सुनकर परिचारिका शौोघ्र उपस्थित होती है--उदास, 
अनमनो अम्बपाली उसके साथ बँगले के भोतर जाती है--पृष्पगंधा 
सामने के उद्यान में घूमती है--रह-रहकर काँप उठती है--अन्ततः 
उसकी आँखों से आँसू झरने रूगते हे--क्यों? किसके लिए ? | 


५ 


[विगवती नदी की पतली धारा संध्या को किरणों से रंगीन हो 
रही है--आनन्दग्राम की नारियाँ घड़े लिये आती और जल ले जाती 
हें--उनका आना-जाना लगा है-- 

धारा के उतार की ओर चरवाहे अपनो गायों और दूसरे जानवरों 
को लाते, पानी पिलाते और गाते-बजाते गाँव की ओर चल पड़ते है-- 

कुछ बच्चे धारा के चढ़ाव की ओर तटभूमि को शीतल बलुई 
जमीन पर, बाल से घरौंदे का खेल कर रहे हें--वे खेलते, उछलते, 
किलकारियाँ भरते, भागदौड़ मचाते--- 

ऊपर, असाढ के धूसर आसमान पर, प्रब क्षितिज की ओर, 
बादल का एक टुकड़ा दिखाई पड़ता है जिसकी ओर नारियों का 
ध्यान बार-बार जाता है-- 

सुभना घड़ा लिये आती दोखती है--उदास, उतरा हुआ, अन- 
भना है उसका चेहरा--घड़ा धारा. के किनारे रख वह बहुत देर 
तक बच्चों का यह घरीौंदा-खेल देखती है--रह-रह कर दीघ॑ उच्छुवास 
आप-से-आप निकल पड़ते हें ![--- 

आखिर घड़े में पानी लेकर जाना ही चाहती है कि मधूलिका 
कलसी लिये आती दिखाई पड़ती है--वह रुक जाती है--मधूलिका 
उसे देख लपककर पहुँचती और पूछती है--] 

सधुलिका--मौसी, सुना, तुम फिर वेशालों गई थीं। 

सुमना--हाँ, गई थी। अम्बपालो ने रथ भेजा था। 
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मधलिका--अब तो वह राजरानी हो गई, मौसी! तकदोर 
इसीको कहते हें। 

सुमना--लेकिन वह जो इसे तकदीर मानें। कहतों थी--मभौसी, 
सुख-ऐश्वयं से भरी यह वैशाली मुझे नहीं सुहाती; मेरा भनत तो 
आनन्दग्राम को आम्रवाटिका या वेगवती के तट पर हों चक्‍कर 
काटता रहता है! तुझे भी बुलाया है--एक दिन जरा हो आओ 
न मधु ? 

मधलिका--में उस ओर पैर बढ़ाने की हिम्मत भी नहीं कर 
सकती, मौसी ! सारी वेशाली स्वप्नपुरी-सी भालभ होती है। में हमेशा 
ही सपने से भागती रही हूँँ। (कुछ सोचकर ) अरुण की' चर्चा करती 
थी? 

सुमना--की थी; कई बार को। लेकिन में क्‍या बताती भला? 

[दूर से आती वंशी की हृदयवेधक ध्वनि सुनाई पड़ती है-- 
ध्वनि कानों में पड़ते हो मधूलिका सिहर उठतो है--उसके चेहरे पर 
करुणा की छाया दौड़ जाती है--वह स्वर में विभोर-सी हो जाती है--- 
सुमना का ध्यान भी उस ओर जाता है--वह घड़ा रख देती और 
सुनने लगती है--मधलिका की कलसी आप हूं कमर से खिसक 
जाती है--तब, जैसे चौंककर, वह कहती है--] 

सधलिका---यह अरुण को हो वंशों है, मौसी ! 

सुमना--पहचानती हूँ, मु, पहचानतों हूँ। इस वंशी को अब 


कह 


इस' आनन्दग्राम में कौन नहीं पहचानता ? 

सधुलिका--उसे यह क्‍या हो गया है, मौसों ? भोर ही, मुह- 
अँधेरे, इस आम्रवाटिका में पहुँच जाता है और वंजीं के सुर में 
करुणा की धारा प्रवाहित करने लगता है। और अब इम शाम को 
जो शुरू किया, तो एक पहर रात बीते तक बजाता जायगा। कई 
बार कहा, इस वाटिका को भूल, इस कलमभु॒ही वंशों को छोड़। लेकित 
कौन उसे समझा सके ? 

सुमना---त्‌ पुरुष के हृदय के बारे में नहीं जानती बेटी!! वह 
अजीब चोज है। औरत के दिल से वह बिल्कुल अलग चोज है। 
ओऔरत का दिल शोशा है--तुनुक, पारदर्शी; जरा-सी तेज आँच 
लगी, टुकड़े-टुकड़े हो गया। रोशनी गायब, किस्सा खतम। लेकिन, 
मद का दिल फौलाद है। वह जल्द गर्म होता नहीं; लेकिन जब एक 
बार गर्म हो गया, आप जलेगा, नजदीक की चीजों को जलायेगा। 


२८ 


अम्बपाली 


जब औरत के दिल पर सदमा देखो, रोओ। जब मर्द के दिल पर 
ठेस लगे, होशियार 'हो जाओ। 

मधलिका--सही कहती हो, मौसी ! में तो उसे देखते ही भय- 
भीत हो जाती हँ। उस दिन वैलशाली में जब लोग अम्बा को रथ 
पर ले चले, में दौड़ी, वह खड़ा रहा। दूसरे दिन वे हमें अम्बा के 
पास चलने को बूलाने आये, में गई, वह खिसका भी नहीं। जब हम 
वैशाली से लौट रहे थे, में रोती थी, वह चुप था। लेकिन, अब वही 
में हँँ, जो अपने को बहलाना चाहती हूँ, कभी-कभी इसमें सफल भी 
होती हँ। लेकिन अरुण ! मालूम होता है, जैसे अम्बा को याद दिन- 
दिन उसके दिल के गहरे-से-गहरे स्तर में पहुँचती जाती है। 
अम्बा को भूलने के बदले वह दिन-दिन अपने को भूलता जाता है। 
मुझ डर होता है, कही वह पागल... ... ( एकबारगी वह सिर से 
पर तक काँप जाती है) 

सुमना--तेरा डर निराधार नहीं है, मधु ! सब-कुछ हो सकता 
है। उसपर ज्यादा ध्यान रखने की जरूरत है। में तो बूढ़ी हो गई, 
उसकी माँ भी बूढ़ी है--हम तो अपने ही को नहीं सम्हाल पातीं। 
यह काम तेरा है कि तू अरुण की रक्षा करे। फिर जवानी ही जवानी 
की काट है; बेटी ! 

[मालूम होता है, जैसे वंशी की ध्वनि निकट से निकटतर होती 
जातो है--बातचीत में गक होने पर भी दोनों इसको महसूस करती 
हें--पहले मध्‌ उस ओर नजर करती है, फिर सुमना--दूर पर, 
नदी के कछार पकड़े, वंर्शी बजाता, आता हुआ अरुणध्वज दिखाई 
पड़ता है--] 

मधूलिका--मौसी, वह, वहं। है न? 

सुमना--हाँ, वहीं तो है। 

सधूलिका--आज इधर कहाँ भटक पड़ा ? मालूम होता है, शायद 
उसे खबर हो गई कि तुम वेशाली से लौट आई हो? (सजल नेत्र 
ओर कातर वचन में) देख तो, मौसी, इन तीन महीनों में ही वह 
क्या से क्या हो गया है? कहाँ गई बह चौड़ी छाती, वे उलटे पुटठों- 
वाली भस्तानी बाहें। आह ! ये बेसेंवारे बाल--ये लटपटे कटिण्ट। 
धनृष-बाण की जगह यह करुणा की बेटी बाँसरी ! मौसी, मौसी, मेरी 
तो छाती फटी जाती है! (उसकी आँखों से अश्रुधारा चलने लगती है) 

सुमना--मधु ! ऐसे मौकों पर छातो को कठोर बनाना पड़ता 
है, बेटी ! चल, हम नदी के ऊपर चलें, कछार पर ही उससे मिलें । 
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[दोनों तट के ऊपर कछार पर आती हें--सूरज ड्बने जा रहा 
है---वह छोटा-सा बादल का टुकड़ा आधे आसमान को ढक चुका 
है---अरुण सिर नोचा किये पगडंडो पकड़े वंशी बजाता आ रहा है--- 
उसकी दशा देख सुमना को अखों में सावन-भादो उमड़ आते हें-- 
मभधूलिका भर्राई आवाज में पुकारतोीं है--] 

सधलिका--अरुण ! 

अरुणध्वज-- (सिर उठाकर दोनों को घ्रता है, फिर बोलता 
है) कौन? मौसी ? प्रणाम, मौसी ! 

सुमना---अरुण, में वेशालो गई थी, अम्बा तेरी याद करती थी। 

अरुणध्वज--- ( प्रन्‍नवाची स्वर में) याद! करती थी? अम्बा 
मूभे याद करती थी? क्‍यों मौसी ? 

सुमना--हाँ, हाँ, याद करती थो। बहुत याद करतो थी। एक 
दिन जाओ न ? मधूलिका को भी लेते जाना! 


अरुणध्वज--- (करुणामय हेसी के साथ) मधूलिका को भी लेते 
जाना! खूब! चल रे मधु, चल। वैशालो चल। चल रे, तुझे भी 
राजनतंकी बना आऊँ। तू भी राजनतंकी बनना; हजार-हजार राज- 
कुमारों के मुकुटों को ठुकराना ! ! हाँ, हाँ, चल। कब चलतो है, रे? 

मधलिका-- (आँचल से आँसू पोंछताी) मौसी ! 

सुमना--अरुण, यों होश मत खो ! 

अरुणध्वज-- (गम्भीर होकर) होश ! म॑ खोऊेंगा ? नहों मौसी, 
मे होश नहीं खो सकता। म॑ होश खोऊँगा तो अम्बा की याद कौन 
करेगा ? नहीं-नही में होश नहीं खो सकता। अच्छा, बता--अम्बा 
कसी है? 

सुमना--जई मर्ज में; तेरों बहुत याद करती थो! 

अरुणध्वज-- (फिर पूर्व-सा दिद्रुप स्वर में) तेरी बहुत याद 
करती थी ! बड़े मजे में !' (वह अकस्मात्‌ ठठाकर हँस पड़ता है) 
मौसी, बड़े मं में कंसे याद की जाती है, मौसी ! मेरों अच्छों मौसी 
जरा मुझे बता दो। बता दो। (मधथूलिका को ओर मुखातिब होकर) तू 
जानती है, मधु ? तो क्‍यों नहीं बताती ? हाँ-हाँ, तुम लोग बड़े मजे 
में याद करना जानती हो। वहाँ अम्बा मर्ज में! याद करतो 
है, यहाँ तू..... . (मधूलिका की आँखों में अश्वुप्रवाह देखकर उपको 
भावभंगी तुरत बदल जाती है) अरे, यह क्‍या ? तू रो रहो है! 
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रो रही है! तो त्‌ मजे में याद करना' नही जानती। हाँ, हाँ, यह 
कला सिर्फ अम्बा.... . . 

सुमना-- (बीच ही में बात काटकर) यह तू क्‍या हुआ जा रहा 
है, बेटा ? 

अरुणध्बवज---उस दिन माँ कह रही थी, तू क्‍या हुआ जा रहा 
है, बेटा? आज मौसी कह रही है, तू क्‍या हुआ जा रहा है बेटा ? 
क्या में सचमुच कुछ हुआ जा रहा हूँ मौसी ! नहीं, नहीं, मर्द कुछ नहीं 
हो सकता | सिर्फ लड़कियाँ सब कुछ हो सकती हें ? अम्बा राजनतेंकी हुई, 
मध्‌ राजनतंकी होगी--(सिर खुजलाकर जंसे याद करता) वह... . 
क्या नाम है उसका, उसका. .. हाँ, रेणुका ! .. . रेणका राजनतंकी 
होगी, और वह (फिर मिर खुजलाता) मथु, जरा गाँव की सब लड़- 
कियों के नाम बताती जा, भाई! तुम सब एक दिन राजनतंकी हो 
जाओगी !!  (मधूलिका फूट-फूटकर रोनं लगती है--) अरे, 
तू तो हिचकियाँ लेने लगी! चुप रे चुप! हँस रे हँस! देखा नहीं, 
अम्बा उस दिन किस तरह हँस पड़ी थो--जोर-जोर से, ठठा-ठठाकर, 
ह-ह-ह-ह-. . - ही-ही-ही-ही. . . हो-हो-हो-हो ! तू भी हँस! नहीं हँसती 
है? (मधूलिका की ठुइडी पकड़कर) समझा रे, समझा ! तुझे सोम- 
रस चाहिए। चल-चल; उस दृकान पर चल। तुझे भो थोड़ा सोम- 
रस पिला दू --सोभरस, सुधा, सुरा! फिर तू भी हसेगो-हँसेगी और 
कहेगी--अरुण ! में राजनतंकी. . . में राजनतेकी. . . अरुण, में. . . ' 

[तब तक चारों ओर छाये बादल में अचानक बिजलो कौंध जाती 
है--फिर जोरों से बादल गरज पड़ता है--अरुण आसमान की ओर 
देखता और'मौसी, प्रणाम कहकर जिस रास्ते आया था, उसी 
से द्रृतपद भागता है--सुमगना और मधूलिका विस्फारित नेत्रों से 
उसकी ओर देखतं रह जाती हे--| 
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[वैशाली का शरद उपवन--त्रीच में एक तालाब, जिसमें कुमुद 
के गत-शत फूल खिले हुए--फूलों को ठेलते हुए चकवों के अनगिनत 
जोड़े किलोल कर रहे--उनके कलरव और पंख की फटफट से 
समूचा तालाब मुखरित हो रहा--तालाब के परले कछार पर 
फले कास की झुरमुटें सिर हिला रहो--शेष तीन किनारों पर हर- 
सिगार के अनेक झाड़, जिनके फूल टप-टप करते थाले में झड़ रहे-- 

तालाब से थोड़ा हटकर राजनतंकी का शरद-प्रासाद--बिल्कुल 
सुफेद, दूध का धोया-सा--उसका प्रतिबिम्ब तालाब में भी दिखाई 
पड़ता है-- 

प्रासाद की छत पर, खुले आसमान के नीचे, उजला दपादप 
फर्श बिछा--चारों ओर कुमुद के बंदनवार लटके--बन्दनवार के 
बीच-बीच चाँदी के पिजड़े टंगे, जिनमें खंजन खिलवाड़ कर रहे--फर्श 
के बीच में कुछ ऊँचा मंच, जिसका कारचोबी का काम चमचम कर 
रहा--मंच पर सोमरस से भर चाँदों को सुराहियाँ और चुन्नो की 
प्यालियाँ रखी हें-- 

बिल्कुल साफ आसमान पर शरद की पूणिमा का चन्द्रमा पूरब 
क्षितिज में सिर उठाकर अपनी हँसी बिखेर रहा है--असंख्य तारे 
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चमचम कर रहे हे--चारों ओर स्वच्छ, धवल, स्निग्ध चन्द्रिका छाई 
हुई है--पेड़ों की फुतगियों पर हल्का-हल्का सफेद कुहासा छाया हुआ है- 
छत पर परिचारिका के राथ अम्बपाली आतो है-- 

यह पाँच वर्ष पहले की अम्बपाली नहीं रह गई है--तब वह 
किशोरी थी, अब यूवतों है--उसके अंग-अंग भर चुके हे--जवानी 
छलकी पड़ती है--वेहरे पर ओज है, पैरों में गम्भीरता --सिर 
कहता है, आसमान मेरा; पैर कहते हें, जमीन मेरी-- 

बूटे-गोटे से चकमक बना श्वेत रेशमी परिधान है उसका, जिसको 
किनारी में मक्‍ताओं की झालरें झलमल कर रहीं--उजली बारीक 
कंत्रकी के ऊपर लटकती मोती की माला की सुफेदी को कंचुकी में 
टेके दो बड़े हरों की दोप्ति और भी श॒भ्र बना रही--शरीर के 
शर्थ नग्न भाग जेसे चाँदनों की सुफेदी में घुके जा रहे हों-- 

वह चाँद को एकटक निहारती है--फिर सारे आसमान का 
जैसा निरीक्षण कर जाती है--उझके बाद खंजन के एक पिजड़ें के 
निकट जाती ओर उम्र हिला देती है--खंजन पंख फड़फड़ाने लगते 
हूँ, बह मुस्कुशाता है--पिजई से हटकर वह फर्श के मंच पर जाती 
और मसनद से उठंग कर बेठती है--परिचारिका से कहती है--]| 

अम्बपालो---चयनिके, थोड़ा सोमरस पिला। 

[सुरादी से ढाछकर चयनिका प्यालों में उसे सोमरस देती है-- 
कई प्यालियाँ घट-घट पी जातो है--फिर कहती है--अभी रहने 
दे' और चाँद की ओर देखती लेट जाती है--थोड़ी देर तक उसे 
देखते रहने के बाद चयनिका से पूछती है--) 

चयनिके, आदमी चाँदनी क्‍यों पसन्द करता है, तू जानती है? 

सयभिका---शायद इसलिए कि चाँदनी बड़ी शीतल होतो है भद्दे ! 

अम्बपाली--जीतल होने के कारण ? 

चयनिका--तो भक्ठा? 

अम्बपाली--दुर पगर्ल।, कहीं आदमी शीतलता पसंद करता है? आदमी 
ऊप्णता पसंद करता है, गरमी पसंद करता है। इसी गरमी 
के पाने के लिए वह सोमरस पीता है, इसी गरमी की तलाश 
में प्रिया या प्रियमम के वक्षस्थल की खोज में व्याकुल रहता है। 
गरमी जिन्दगी है! और शोतलता ? शीतलता, ठंडक तो मौत है, 
रे! आदमी शीतल हुआ, ठंडा पड़ा और मरा! कहीं मौत भी पसन्द 
की जाती है? (मुस्कुरा पड़ती है) 
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खयनिका--तो चाँदनी क्‍यों पसंद की जाती है आयें? 

अम्बपालो---अब मुझी से सवाल कर बंठी ? पहले तू तो बता ले ? 

चयनिका--शायद इसलिए कि चाँद बहुत सुन्दर है और ुन्दरे 
कि न सुन्दरम ! 

अम्बपाली--खूब ! सुन्दरे कि न सुन्दरम'! लेकिन चाँद की 
सुन्दरता का भंडा उसी दिन फूट गया, जब एक नारी के सौन्दर्य पर 
मुग्ध हो, देवताओं के राजा समेत, वह जमीन पर उतरा और इनाम 
में अपने घरीर का यह काला धब्बा पाया। तू ने अहल्या का नाम 
सुना है, चुन्नी ? 

चयनिका--वही न, जिनकी गिनती पंचकन्याओं में होती है? 

अम्बपालो--हाँ, वही। उन्होंने अपने सौन्दर्य की महिमा से देवों 
को, देवराज को, जमीन पर उतरने को लाचार किया; हम नारियों 
की गरिमा बढ़ा दी; इसीलिए अभिशप्त होने पर भी' पंचकन्याओं 
में उनकी पहली गिनती है, वह प्रातः स्मरणीया हें। (हाथ जोड़कर 
मन-ही-मन प्रणाम करती है) चुन्नी, कुछ और तो अटकल लगा? 

चयनिका--मेरी समझ में कुछ नहीं आता, आयें ! 

अम्बपाली--नहीं आता ?” तो सुन। आदमी चाँदनी इसलिए 
पसंद करता है कि इसमें एक कुहेलिका है, प्रहेलिका है। सत्य के 
सीधे-सादे वास्तविक रूप से आदमी घबराता है। हमेशा देखोग, विज्ञान 
की अपेक्षा आदमों कविता अधिक पसंद करता है। 

चयनिका--कविता तो मुझे भी बहुत पसंद आती है भद्दे ! 

अम्बपालो ---- सभी को पसंद है। आदमी निखालिस चीज कभी 
नहीं पसंद करता। वह निखालिस न सत्य पसंद करता है, न असत्य; 
न ज्ञान पसंद करता है, न अज्ञान। वह दोनों का सम्मिश्रण खोजता 
है। आदमी अंधकार नहीं पसंद करता, क्‍योंकि वह उससे डरता है। 
यों हीं सूरत की रोशनी भी उसे पसंद नहीं, क्योंकि वह सब चीजों 
को उसके सामने नंगा-सा करके रख देतो है। चाँदनं वह इसलिए 
पसंद करता है कि उसमें न तो अंधकारवाला डर है, न रोशनीवाला 
नंगापन ! आदर्मा स्वभावतः रहस्यवादी होता है, चयनिके ! 

चयनिका-- ( सादचयं ) रहस्यवादों ? 

अम्बपाली--ठाँ, रहस्यवादों ! हम-तुम परिधान ही क्‍यों पहनते 
हें? तू जानते है?--स्वर्ग में सभी मंगे रहते हें! हाँ, सभी 
देवकुमार, देव, देव-पत्नियाँ, अप्सराएँ। वे परिधान की आवश्यकता 
ही नहीं महसूस करते--बिल्कुल नग्न रहते हें, एक दूसरे से घुलते- 
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मिलते हैं। न आवरण, न बंधन ! लेकिन आदमी को अपनी वासना 
के नग्न प्रदर्शन में लज्जा हुई, उसने परिधान बनाये, वासना को रहस्यमय 
रूप दिया। एक रहस्य से हजारों रहस्यों की सृष्टि हुई। अब हालत 
यह है कि वह बिना रहस्य के जी नहीं सकता ! 

[इसी समय दूसरी परिचारिका नीचे से आती है; कहती है--] 

दूसरों परिचारिका-- राजकुमार वसुबंध्‌ चार-पाँच राजकुमारों 
के साथ पधारे हैं, आयें ! 

अम्बपालो--- (अभिमान से ओतप्रोत; भौहें चढाकर) कह दें, 
अभी ठहरें। और सुन, जब तक सब राजकुमार न आ जायें, उन्हें 
नीचे ही बेठाती जाना। जा-- 

[दूधरी परिचारिका जाती है--] 

अम्बपाली---सुनती है, चुन्नो। नारी की जिन्दगी दो ही तरह 
की हो सकती है(पर्चिम की ओर, ड्बने के पहले, लाल बल-से रहे 
मंगल तारा की ओर दिखाती) या तो उस मंगल तारा की तरह, 
जो संध्या की लाली में अकेला उगता, कुछ देर अपनी झलक अकेला 
दिखलाता और फिर चुपचाप सदा के लिए अकेला डूबने जा 
रहा है।(पूरवः की ओर मुस्कुराते-से चाँद को दिखाती) या 
इस चाँद की तरह, जो हजार-हजार तारों से घिरा रहकर अपनी 
हास्य-ज्योत्स्ना से जगत को पुलकित-प्रफुल्लित किये रहता है। नारी 
के लिए बीच का रास्ता नहीं है, चयनिके ! (थोड़ी देर रुककर ) 
तू इन तारों को पहचानती है चुन्नी ? 

चयनिका--जमीन से हो कहाँ फु्सत मिलती है जो ऊपर देख, 
भद्दे ! 

अम्बपाली -- (मुस्कुराकर) शोख लड़की ! (उसके गाल पर 
एक दुलार-भरे प्रेम की हल्की चपत लगाती) अच्छा देख। (आस- 
भान के तारों की ओर उँगली से बताती हुई) यह है आकाशगंगा--- 
इसी में नग्न देव-सुन्दरियाँ और अप्सराएँ उभ-चुभ नहाकर अनन्तयौवना 
बनी रहती है; इसीके किनारे गुरुपत्नी तारा युवा शिष्य सोभ के 
लिए व्याकुल फिरा करतो थी और इसी में से एक घड़ा जल लेकर 
वह रोहणी पहली असाढ को धरतो पर उड़ेल देती है, जिससे सूखे 
पेड हरे हो जाते हैँ, भरी दुब जी उठती है और बीज में बेहोश 
सोया अंकुर अचानक जग पड़ता और जमीन फोड़कर बाहर निकल 
आता है! वह है कृत्तिका (कचपचिया)--कैसी ? होरे की कणि- 
काओं के चमचमाते गुच्छे जैसी। और, वह है तुला। (डंडी-तराज) 
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जो रात-भर इस पृथ्वी' पर होनेवाले पाप-पृषण्य को तोलती रहती 
और उसका लेखा-जोखा उस सुदूर ध्यूव को देती जाती है, जो इस 
चंचल संसार-जगत्यां जगत्‌ू--में एकमात्र स्थिर वस्तु है? 

चयनिका--और, वह क्या है भायें, सप्तपि न? (उँगली से बताती) 

अम्बपाली--हाँ, ध्यूव को केन्द्र बना, साल-भर में एक अर्धवृत्त 
बना लेने वाले रुप्तषि वही हैं। उनमें वह हेँ वचिष्ठ। 

चयनिका--जिनकी बगल में वह अरुंधती हें? हे न? उस दिन 
अपनो एक सखी की जादी में में गई थी; शादी के बाद उसे लोगों 
ने अरुंधती दिखाई थी। ऐसा क्‍यों होता है, आयें? 

[अम्बपाली इप प्रहघ्न से चौंक उठती है--उसे तुरत याद हो 
आती है, बचपन की बातें--जब वह सोचती थी, वह भी वधू बनेगी, 
मंडप पर भाँवरे इं गी, अरुंधती देखेगी--किसके साथ ?--उसके सामने 
अरुण की तस्वीर खई। हो जाती है--बह एकटक उस काल्पनिक 
तस्वीर को देखती +ह जातो है--उसकी साँस तेज होने लगती है-- 
उसकी आँखें डबड़बा आती हें--वह वाँप उठती है--भर्राई आवाज 
में कहती है--] 

अम्बपाली--थोड़ा सोमरस छा, चुन्नो ! 

[चयनिका सोमरस देती जाती है, वह प्याली पर प्याली खाली 
करती जाती है--ल्णातार उसे यों पीते देखकर चयनिका भयभीत 
हो जाती है--उसके हाथ काँपने लगते हँं--सोमरस की कुछ बू्दें 
मंच पर छलक जाती हँ--अम्बपाली इसे देखती है और कहती है--] 

अरे, तेरे हाथ क्‍यों काँग रहे ह॑ रे! दे, दे। देतों जा; 
देती जा। बड़ो अच्छी चीज है यह चयनिके! सब कुछ भुला 
देती है, सब कुछ। सब कुछ भुला देती है, आनन्दलोक में पहुँचा 
देती है। दे, ढाल--(दो तोन प्याली और पीतो है--फिर प्याली 
रखकर कहतो है)--चुन्नो, | तू जानती है, आनन्दलोक किसे कहते हें ? 

चयनिका--म॑ क्‍या जानू, भद्दे ! 

अम्बपालो---आनन्दल्लोक और कुछ नहीं, वह विस्मृति का लोक है! 
विस्मृति का लोक--जहाँ सब कुछ भूल जाया जाय। न दुनिया की 
याद रहे, न दीन की; न यह लोक याद रहे, न परलोक। आनन्द 
एक भावावेश है, चयनिके ! जहाँ भावावेश टूटा, अपनों याद आई, 
दुनिया की याद आई, फिर आनन्द का पंछी भी फ्रं से उड़ा। आत्मा- 
नन्‍्द, ब्रहमानन्द, परमानन्द--जो नाम दे दो सबका मूलसूत्र एक 
ही है--भावावेश, विस्मृति, बेहोशी, बेखुदी। 
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[नीचे से फिर परिचारिका आती है और अभिवादन कर कहती है] 
दूसरों परिचारिका--नीचे राजकुमारों का ठटद्ठ जुटा है, भद्दे ! 
वे कहते हें, आज द्रद-पूनों है, विलम्ब क्‍या उचित है? ह 
अम्बपाली-- (वयनिका से) हाँ, हाँ, आज शरद-पूनो है रे। 
में यह भी भूली जा रही थी। आज ही कृष्ण न लीला रचाई थी न? 
बीच में कृष्ण, चारों ओर गोपियाँ। नीचे जमुना कलकलू कर रही, 
ऊपर चाँद हँस रहा। आज अम्बपाली भी रास रचायगी; इस पूनों 
के चाँद के नीचे रस की यमुना बहायगी। वहाँ था एक पुरुष; हजार 
नारियाँ। आज होगी एक नारी--और, हजार-हजार---हाँ, हजार- 
हजार राजकु मार! (दूसरी परिचारिका से) जा--उन्हें भेज। 
[परिचारिका नीचे जाती है--राजकुमारों का ठट्ट आने लगता 
है--चयनिका सुराही से सोमर4 ढालती है--अम्बपाली अपने हाथों 
से उन्हें सोमरस देती जाती है--उनके सोमरस पीने के बाद अम्ब- 
पाली खड़ी होती है, अगड़ाई लेती है, एक बार चाँद को देखती है, 
फिर गाने और नाचने लगती है--] 
कह गई यह चाँदनी-- 
सो रही में आज उन्मन 
वह रही थी पवन सनसन 
अधर गुनगुन 
चरण. रुनझुन 
स्वप्न की तस्वीर-सी उतरी परी उन्मादिनी । 
कौन थी, क्‍या चाँदनी ? 
कह गई यह चाँदनी-- 
तोड़ यह भव-बंध सारा 
तोड़ विधि की निठर कारा 
उड़ चली चल 
दूर नभ-तल 
स्वर्गंगंगा के किनारे आज एक कुटिया बनायें 
रास उसके धवल आँगन में मुदित मन हम रचायें 
छम-छन-नन 
मधुर शिंजन 
गगन गनगन हो उठे, डोले धरित्रि प्रमादिनी 
>-बोलती थी बचाँदनी ! 
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[बीच-बीच में अम्बपाली किसी राजकुमार का हाथ पकड़कर 
नाचने लगती है--वह निहाल हो उठता है, दूसरे की भवों पर 
बल पड़ जाते हें---उनकी भावभंगी देख नाचती ही नाचती वह 
सोमरस की प्याली पर प्याली उन्हें देने लगती है--सब मस्त होकर 
नाचने लगते हें--इस शरद में भी सबके चेहरे पर पसीने को बूंद 
हें---अम्बपाली का चेहरा तारा-मंडित शरद-चन्द्रसा लग रहा है--] 


२ 


[वशाली में दूसरी बार भगवान बुद्धवेव पधारे हैं और अम्ब- 
पाली की आम्रवाटिका में ठहरे है-- 

इस खबर से हो सारी वैशाली में हलचल मच जाती है और 
वहाँ के नागरिक और नागरिकाएँ अपने-अपने रथ सजाकर उस आम्र- 
वाटिका की ओर चल पड़ते हँ-- 

अम्बपाली को खबर होती है, वह भी अपने सजे-सजाये रथ 
पर चढ़कर चल पड़ती है-- उसका वह गंगाजमनी रथ, जिसमें दो 
पुष्ट इवेत अश्व जुते--रथ के ऊपर वृज्जिसंघ की राजनतंकी की 
मीनकेतन-पताका लहरा रही, जिसमें नीली जमीन पर सोने के तार 
से बनी मछली की आकृति-- 


आम्रवाटिका के द्वार पर रथ से उतर, अम्बपाली अपनी परि- 
चारिका चयनिका को बुद्धवेव के पास आज्ञा लाने को भेजती है-- 

आम्रवाटिका के मध्य में भगवान बुद्ध शिष्यों के साथ विराज- 
भान हें--बीच में एक ऊँचा आसन है, जिसपर वह बेठे हें--सिर, 
भवें, दाढ़ी, मूछ सबके बाल मुड़े हुए--छोटे-छोटे पीले कपड़ों के 
टुकड़ों से सीकर बनाया गया उनका लबादा मगध के छोटे-छोटे 
घनखेतों की तरह लगता है--वह बिल्कुल ध्यानमग्न हें--उनकी 
बगल में उनके प्रधान शिष्य आनन्द हैं और आसन के नीचे उनका 
शिष्य समूह--सबकी वेशभूषा बुद्ध की ही तरह की -- 

चयनिका को आते देख एक शिष्य बढ़ता और उसके हाथ का 
एक पूर्जा आनन्द को लाकर देता है--पुर्जा पढ़कर, ध्यानस्थ बुद्ध 
जब आँखें खोलते है, तब आनन्द उनसे कहते हें--] 

आनन्व--भगवान, अम्बपाली आपके दशेन चाहती है । 

भगवान ब॒द्ध--- (गम्भीर भाव से) अम्बपाली ? 

आनन्द---हाँ, भगवान, वेशाली की राजनतंकी। 

भगवान बुद्ध--धमं का मार्ग सबके लिए खुला है, आनन्द ! 
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(चयनिका यह सुनती है और सिर झुकाकर चल देती है--उसके 
कुछ दूर निकल जाने के बाद) लेकिन एक बात है आनन्द! अम्ब- 
पाली के बारे में मेंने जो कुछ सुन रखा है, में चाहता हूँ, उसके 
आने के पहले हमारे सभी शिष्य आँखें मूद लें। 

आनन्द -- (विस्मित होकर) आँखें मूद लें? 

भगवान बुद्ध---तुम्हें आश्चर्य हो रहा है, आनन्द ! 

आनन्द--भगवान, आइचयं होने की बात ही है। हम भिक्ष 
हैं, कोई आवे, कोई जाय, हमपर उसका असर क्‍या हो? क्‍यों हो? 
भिक्षुओं के बारे में ऐसा सोचना क्या उनपर अविश्वास या उनका 
अपमान नहीं है? (आनन्द का चेहरा लाल हो उठता है) 

भगवान बुद्ध--यहाँ अपमान और अविश्वास की कोई बात नहीं 
है, आनन्द ! हम तो धर्म के मध्यम मार्ग के अनुयायी हे। आज 
भी मेरे कानों में निरंजना के तीर का वह स्वगिक गान नहीं भूलता- 
“वीणा के तार को इतना मत ऐंठो कि वह टूट जाय, न इतना ढीला 
रखो कि शब्द हो न निकले ! ” 

आनन्द--लेकिन सम्यक्‌ समाधि के बाद हममें इतनी साधना 
तो होनी हो चाहिए कि हमारा भन झकोरों में भी मणिदीप-सा निर्धूम 
और एकरस बना रहे। 

भगवान ब॒ुद्ध--तुमने ठोक कहा, आनन्द ! लेकिन एक बात 
हमे नहीं भूलनी है। हम बच्चों की तरह दीपशिखा को चमकता 
खिलोना समझकर उसके पकड़ने से कहीं अपना हाथ न जला लें। 

आनन्द--इसे स्पष्ट किया जाय, भगवान। 

भगवान ब॒ुंद--सुनो, सौन्दर्य अगर सच्चा सौन्दर्य है, तो उसमें 
एक जादू होता है। जादू और कुछ नहीं, सम्मोहन है। जो सतत 
चेतन, हमेशा च्रौकम मन नहीं है उसपर सम्मोहन का असर 
होकर रहेगा; और कितने ऐसे सौभाग्यशार्ली हें, जिन्होंने मन पर 
स्थायी लगाम दे रखी है? इसलिए ऐसे मौकों से बचकर ही 
रहना श्रेयस्कर है। अँधेरी रात में कभी साँप की आँखें तुमनें देखी हे? 
दीप-शीखा-सी जलती वे सुन्दर, मादक आँखें । उन आँखों से आँखें 
लड़ाना कोई वृद्धिमानी नहीं है, आनन्द ! 

आनन्द--लेकिन, इस तरह तथ्य से कब तक आँखें मूदी जा 
सकती हैँ भगवान ? 

भगवान बुद्ध--तो, तुम तार को ऐंठ्ते जानेवाली बात का सम- 
थंन कर रहे हो। इर्स। ऐंठन में कितनी ऐसी वीणाएँ टूट गई, जिनकी 


३९ 


बेनोपुरो-प्रंथावली 


झंकार से संसार में न जाने कितने अधिक सुख का गुंजार हो पाता | 
प्राचीन काल में हमारे कुछ ऋषियों ने यही गलती की थी। तपस्या 
के झोंके में पहले तो तपते-तपते शरीर गला लिया, फिर उसके प्रति+ 
क्रिया-स्वरूप एक रम्भा, एक मेनका, एक उर्वशी की मुस्कान पर सारी 
साधना की अंजलि चढ़ा दी। मध्यम मार्ग पकड़ो, आनन्द, भध्यम मार्ग ! 

आनन्द--भगवान की आज्ञा सिर-आँखों पर। भिक्षुओं, आप 
आखें मूँद लें। । 

[सभो भिक्ष्‌ आँखें मूंदते हें--आनन्द भी आँखें मूंद लेत हें--- 
भगवान बुद्ध आनन्द को भी आँखें मूंदते देखकर कहते हँ--] 

भगवान बुढइ--तुम्हें इसको जरूरत नहीं है, आनन्द ! आनन्द 
तो बृद्ध की छाया है, जिमका ब॒द्ध पर असर नहीं हो सकता, उसका 
आनन्द पर भी असर नहीं होगा! 

[आनन्द आँखें खोल देते हे--दोनों दूर पर आती हुई अम्बपाली को 
देखते हें--भगवान ब॒द्ध कहते हे--] 

भगवान बुद्ध--देखते हो, आनन्द, यह रूप ? 

आनन्द---सचमुच, भगवान, ऐसा रूप मेंने कहीं नहीं देखा था। 

भगवान बुद्ध---यह अलौकिक रूप है! मुझे यह देखकर, आनन्द, 
बुद्धत्व प्राप्तिवाले दिन के दृश्य याद आ रहे हैं, जब मार की प्रेरणा 
से ऐसी हूं! अनेक परियाँ मेरा तप भंग करने को मेरे निकट पधारी थीं। 

आनन्द---भगवान पर उनका क्‍या असर होता भला? यह मार 
का सरासर अविचार था। 

[तबतक अम्बपालोी निकट आ जातो है--आसन के नीचे आकर, 
सिर झुका, भगवान का अभिवादन करतो है--भगवान बुद्ध हाथ 
उठाकर उसे आर्शीवाद देते इ--अम्बपाली घुटनों पर झुको हाथ 
जोड़कर कहती है--] 

अम्बपालो--भगवान, म॑ कृतार्थ हो गई। सारो वेशाली में भग- 
वान को मेरों हो आम्र-वाटिका पप्द आई! आज मेरे सौभाग्य का 
क्या कहना ? 

आनन्व--आर्ये, तथागत के धर्ममार्ग में किसी प्रकार का भेद- 
भाव नहीं है। उप्तके लिए सभो प्राणी समान हें। रहा सौभाग्य ! 
सो कोई किसी को देता नहीं, वह उसकी अपनों चीज होता है-- 

[भगवान बुद्ध प्तिक मुस्कुराते रहते है--] 

अम्बपाली--भिक्षुवर, अम्बपाली सौभाग्य पाती नहीं, लेती भी 
है। एक सौभाग्य अतायास मिला, तो दूसरा वह स्वयं लेने आई है। 
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आनन्द-- (कुछ सावधान-सा होकर) आपका मतलव ? 

अम्बपाली---मे भगवान को अपने घर भोजन करने को आमं- 
त्रित करने आई हूँ। 

आनन्द--भिक्षु के लिए भोजन के आमंत्रण की आवश्यकता 
नहीं होती, आयें! वह अनिमंत्रित ही जाता और जहाँ जो प्राप्त होता 
है, वहीं वह भोजन कर लेता है। यही नियम है। 

अम्बपाली--- (साधिकार) नियम है, होगा। किन्तु अम्बपाली 
को विश्वास है, वह भगवान से जो वरदान माँगेगी, उसमें उसे नाहीं' 
नहीं मिल सकती। 

[आनन्द भगदान की ओर देखते हँ--भगवान मौन रह जाते हे-- 
लेकिन उस मौन से स्वीकृति स्पष्ट झलक रही है--अम्बपाली का 
मस्तक क्ृतज्ञता से झुक जाता है--हाथ बढ़ाकर बुद्ध का चरण छुती' 
है--चलने के लिए खड़ी होती हुई वह आनन्द से कहती है-- ] 

अम्बपाली--भिक्षवर, अम्बपाली अपनी जिन्दगी में पहली बार, 
भगवान के लिए अपने हाथों रसोई बनाने जा रही है। क्‍या वह 
आशा कर सकती है; भगवान के साथ आप भी पधारेंगे ? 

आनन्द---छाया शरोर को कंसे छोड़ सकती है, आयें! 

[इधर बगीचे के फाटक पर कोलाहल बढ़ता जाता है--अम्ब- 
पाली भगवान का अभिवादन कर चलती है--चलते समय अम्बपाली 
का ध्यान भिक्ष॒ओं की मुदी आँखों की ओर जाता है--वह आश्चर्य 
चकित हो भगवान की ओर देखती है--बुद्ध मुस्कुग रहे हें---उसी 
समय फाटक की ओर से तुम॒ल जयनाद सुनाई पड़ता है, जो वृज्जि- 
संघ के महामात्य के आगमन का सूचक है--अम्बपाली फिर अभि- 
वादन कर वहाँ से चल देती है-- 

बेज्ञाली का एक नागरिक आता और आनन्द के हाथों में वृज्जि- 
संघ के महामात्य का, आगमन के लिए आज्ञा चाहनेवाला, पुर्जा रख 
देता है--भगवान बुद्ध का रुख देख स्वयं आनन्द उनकी अगवानी 
के लिए जाते हें-- 

भहामात्य चेतक के नेतृत्व में वेशाली के नागरिकों और नागरि- 
काओं का झुंड आ रहा है--उन्हें देखकर भगवान बुद्ध भिक्षुओं 
को सम्बोधित करते हँे--] 

भगवान बुद्ध-भिक्षुओ, आपमें से जिन भिक्षुओं ने कभी देव- 
ताओं की परिषद्‌ नहीं देखी है, वे व॒ुज्जियों की इस परिषद्‌ को 
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ध्यान से देखें, उनका निरीक्षण करे और इसीसे देवताओं की परिषद्‌ 
का अनुमान करें ! 

[उन्हें निकट आया देख भगवान बुद्ध उनके सम्मान में अपने आसन 
से खड़े हो जाते हें--महामात्य चेतक और सभी नागरिक तथा नाग- 
रिकाएँ भगवान बुद्ध का अभिवादन करते हे--फिर आनन्द सबको 
सम्मान के साथ यथायोग्य आसन पर बिठलाते हे--महामात्य भग- 
वान बुद्ध से कहते हँ--] 

महामात्य चेतक--भगवान, आपके श्‌भागमन से हमारा वुज्जिसंघ 
कृत-कृत्य हुआ, वैशाली पवित्र हुई। भगवान ने इस बार अनिमंत्रित 
ही पधारकर हमारे सौभाग्य को कितना बढ़ा दिया है! 

भगवान बुद्ध--पहली बार में आपके निमंत्रण पर आया था। 
लेकिन एक बार यहाँ आने पर ही वैशाली मेरी अपनी नगरी हो 
चूकी; फिर, निमंत्रण की क्‍या जरूरत रही महामात्य ? हाँ, इस बार 
में ही आपके नागरिकों को निमंत्रण देने आया हूँ! 

म० चेतक--भगवान का आमंत्रण! हमें लज्जित न करें भगवान | 
हम आपके आमंत्रण के नही, आज्ञा के पात्र है! आपकी जो आज्ञा 
होगी, हम उसे सिर-आँखों पर लेंगे, भगवान ! 

भगवान बुद्ध-- (मुस्कुराते हुए) नहीं-नहीं, आमंत्रण ही। में आप- 
लोगों को विजय का आमंत्रण देने आया हूँ। 

स० चेतक-- (आइचर्य से) आमंत्रण और विजय का? भगवान, 
हमारा संघ न किसी की विजय बर्दाइत कर सकता है और न किसी 
की स्वतंत्रता पर हाथ उठाता है। विजय तो तुच्छ राजतंत्रवालों की 
घृणित आकांक्षा है। भगवान हमारी जाँच न करें; हमें धर्म का मार्ग 
बतायें। 

भगवान बुद्ध-(गम्भीर होकर) जिस धर्म में विजय की आकांक्षा 
न हो, उसे धर्म मत समझो, वृज्जियो ! धर्म के मानी ही है-अपने 
पर विजय प्राप्त करना, फिर संसार पर विजय प्राप्त करना। 

सम० चेतक--अपने पर विजय तो सभझा, किन्तु संसार पर--! 

भगवान बुद्ध--हाँ, संसार पर। वह विजय कया हुई, जो संसार 
पर न छाई ? छोटे मन और संकुचित आकांक्षा को छोड़ो। अपना 
उद्देश्य महान करो, अपनी दृष्टि ऊँची करो। फिर विजय-अभि- 
यान को निकलो--सारा संसार तुम्हारे पैरों पर आप आ झुकेगा ! 

म० चेतक---यह विजय-अभियान हमारी समझ में नहीं आता, 
भगवान ! 
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भ० बृद्ध---समझ में नहीं आता? (कुछ देर ध्यानस्थ होकर ) 
अभी शायद वक्‍त नहीं आया है, महामात्य ! अभी तो विजय के 
मानी है हत्या, हिंसा, रक्तस्नान, अग्निकांड, क्ंदन, आतंनाद। यह 
विजय है, या विनाश ? में जिस विजय की कल्पना करता हूँ 
और जिसके अभियान के लिए सबको आमंत्रित कर रहा हूँ, वही 
यथार्थ विजय होगी, व॒ज्जियो ! इस विजय-अभियान के संनिकों के 
हाथों में फौलाद की तलवार या गेंद की खाल की ढाल के बदले 
एक हाथ में तालपत्र पर लिखी कुछ पोथियाँ होंगी और दूसरे में 
भिक्षा-पात्र होगा। उनके शरीर पर जिरह-बख्तर न होकर (अपने 
लबादे की ओर इशारा करके) टुकड़े-टुकड़े चीथड़ों से बने, मिट्टो के 
रंग में रंगे, पीले वस्त्र होंगे और उनके मुंह से दानवी जयनाद 
नहीं, विश्वकल्याणकारी श्रुति-मधुर पूत मंत्र निकलकर दिगदिगन्त को 
मुखरित करेंगे। में कल्पना की आँखों से देख रहा हूँ, हमारे ये 
सेनिक हिमाचल के दुर्देभ शिखरों को रौंदते, समुद्र की उत्ताल तरंगों 
को कुचलते, उत्तर-दक्षिण, पूर्व-पश्चिम, चारों ओर फैड रहे हें और 
ये जहाँ जाते हे, उनका मुकाबला न होकर स्वागत हो रहा है और 
वे देश पर देश विजय करते जा रहे है! (कहते-कहते बिल्कुल ध्यान- 
मग्न हो जाते हें और उनके चेहरे से आभा निकलने लगती है) 

म० चेतक--( दीप्ति के आगे सिर झुकाते ) भगवान की कल्पना 
सत्य होगी, क्या इसमें किसी को कोई सन्देह हो सकता है? 
और इस विजय में हम व॒ज्जि भी अपना योग्य हिस्सा लेंगे---हमारी 
वैशाली अपना अध्यं अधिन करने में पीछे नहीं रहेगी, भगवान इस- 
पर विश्वास रखें। 


भगवान बुद्ध-व॒ज्जिसंध तथागत को कितना प्रिय है, क्‍या वह 
सिफ शब्दों में कहा जा सकता है? तथागत के धर्मसंघ के विधान 
का आधार तो संघराज्य से ही लिया गया है। व॒ज्जि इस धर्म-विजय 
में योग्य हिस्सा लेंगे और वैशालों ? में देख रहा हूँ, जब तथागत 
के धर्ममा्ग पर कोई विवाद उठ खड़ा होगा, उसके निबटारे का 
सौभाग्य वेशाली को ही प्राप्त होगा; और जब युगों के थपेड़ों ने इस 
महान नगरी के धुर उड़ा दिये होंगे, तब भी इसको मिट्टी के दशन 
के लिए जम्बूद्ीप के कोने-कोने से लोग आवेंगे ! 

[वेशाली की इस महिमा को भगवान बुद्ध के मुँह से सुनकर सभी 
वृज्जि पुलकित हो जाते--गद्गद कंठ से महाभात्य चेतक कहते हे--] 

स० चेतक--भगवान का आर्शोवाद हमारा सौभाग्य है। हम वृज्जि 
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भगवान के चिर-अनुगहीत हें। हम इस आशीर्वाद के योग्य पात्र सिद्ध हों, 
यही हमारी आकांक्षा है। (अभिवादन करते है) खेर, अब एक निवेदन है। 
भगवान बुद्ध--बोलिये, महामात्य। 

म० चेतक--में संघ की ओर से भगवान को अतिथि-आकास में 
चलने और संघ का आतिथ्य स्वीकार करने का निमंत्रण दे रहा हूँ। 

भगवान ब॒द्ध--संघ का निमंत्रण तो हमेशा हो स्वोकृत है। किन्तु 
क्या संघ अपने एक नागरिका के आमंत्रण का अथमान होने देगा? 

म० चेतक--नागरिका ? आमंत्रण ? 

भगवान ब॒ुद्ध--अभी-अभी आर्या अम्बदाली आई थी और वह 
निमंत्रण की स्वीकृति भी ले चुकों। 

म० चेतक--वह निमंत्रण हो देने आई थी? 

[इसी समय पीछे आकर बैठे नागरिकों में मे एक बोल उठता है--] 

एक नागरिक---तभोी वह हमलोगों के रथ से अपने रथ को धुूरो 
लड़ाती, बेतहाशा उड़ी जा रही थी! (सब उसकी ओर देखते हैं) 
मेने पूछा, इतनी खुश क्यों हो आयें? तब वह मुम्कुगकर बोलों--- 
भगवान मेरे यहाँ जेवनार को जो आ रहे हें। एक्र लक्ष म॒द्रा लेकर 
यह सौभाग्य मुझे देने का मेने नित्रेदन किया । किन्तु उसने नाहो 
कर दी! 

म० चेतक---एक लक्ष मुद्रा ! 

नागरिक---हाँ, मह्ामात्य ! वह हर्पोन्माद में कह बंठी--वेश्ञाली 
की समस्त सम्पदा की कीमत पर भी यह सौभाग्य में नहीं दे 
सकती ! वह तो फूलों नहीं समा रही थो। 

म० चेतक--- (जरा मुस्कुराहट में) ओहो, अम्बा ने हमें हरा दिया। 

भगवान ब॒द्ध--अम्बपाली साधारण नारी नहीं है, भहामात्य। 
वेशाली की कीति में अम्बा को कोति जार चाँद लगा देगा, ऐसा 
मुझे स्पष्ट भास रहा है। 

[सिभी नागरिक भगवान के मुँह से अम्बयाली की यह प्रशस्ति 
सुनकर आइचर्यचक्तित रह जाते हे--एक दूरूरे का मुह देखने लगते 
हें--महामात्य चेतक भगवान बुद्ध का अभिवादन करके सभो नाग- 
रिकों के साथ प्रस्थान करते हँ--] 


रे 


[अम्बालो के विडास-भवन का श्रुगारकक्ष--दैवारों पर तरह- 
तरह की रंगोन चित्रावलो-ऊपर नोले रंग का चँँदोवा टँगा, जिसमें 
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जहाँ-तहाँ रत्नों के गुच्छे छटक रहे--मानों शरद-आकाश में प्रदीप्त 
तारे! नीचे जो हरे रंग की कालोन बिछी है, उसमें काढ़े हुए 
लाल कमल के फूल स्वच्छ जलवाले सरोवर में खिले कमल-पुष्प-से 
दीख पड़ते हें-- 

कमरे की दीवार के बीच में उसी से सटा एक बड़े स्वर्ण-दर्पण के 
सामने एक छोटा गदहांदार मंच है--मंच के दोनों ओर श्र्‌ गार-प्रसा- 
धन के अनेक साभान सोने-चाँदाी और हाथी-दाँत के छोटे-छोटे संदू- 
कचों में रखें हें-- 

मंच पर बैठो अम्बयाली दर्यंग में अपने को देख रहो है--तुरत 
स्नान करके वह आई है--बाल खुले हें, जिनपर पानों की बूंदें चमक 
रही हें---धानी रंग का परिधान हैं उसका--कंचुकी अभो पूरों कसी 
नहीं है--दर्पंण में वह अपने इस रूप-यौवन को एकटक देख रही-- 

थोड़ी देर दर्पण में देखने के बाद वह उठती और कमरे में टह- 
लने लगती है--तस्वीरों को देखती, कभी सिहर उठती, कभी बुद- 
बुदाती, फिर मंच पर आ बंठती है--दर्पण में उसकी रूप-आभा चमक 
पडती है-- 

उसकी परिचारिका चयनिका कमरे में आतो है--उसकी आहट 
सुन वह उसकी ओर मुड़ती और पूछती है--] 

अम्बपाली--क्या है चुन्नी ? 

चयनिका--आपने अभी तक प्रसाधन नहीं किया ? 

अम्बपाली---न किया, न कहूँगो। 

चयनिका--हाँ, भगवान बुद्ध के जाने से हम सबका चित्त आज 
खिन्न है। 

अम्बपालो--तेरा चित्त भी? 

चयनिका--भला ! 

अम्बपाली--क्यों खिन्न है, रे ? 

चयनिका--क्यों न श्विन्न हो, आयें? इन दिनों कसा धूमधाम 
रहा यहाँ ! 

अम्बपाली--ठक, हम सब धूमधाम चाहते हे--हाँ, धूमधाम ! 
चाहे वह धूमवाम खेल-तमाशे का हो, नृत्य-गंतत का हो, या भजन- 
प्रववन का। 

खयनिका--यह क्या कह रही है आयें? कहाँ भगवान बुद्ध का 
दिव्य प्रवचन, कहाँ तुच्छ खेल-तमाशे, नृत्य-गीत ! ! 

अम्बपाली--तुझे भगवान के प्रवचन अच्छे लगे? 
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चखयनिका--तो भला ! 

अम्बपालो---तब तू बूढ़ी हो चली ! 

चयनिका-- (चौंककर ) में बढ़ों ? 

अम्बपालो---हाँ, हाँ, बूढ़ी। सबसे दयनीय दृश्य वह होता है चय- 
निके, जब बुढ़ापा जवानी के शरौर में घुस जाता है। ऊपर जवानी 
के अंग, भीतर बुढ़ापे का खून--मानों, लाल सेव के नोचे सड़ी हुई 
गुहदी ' 

चयनिका--छ, छं., यह क्‍या कहती हैं भद्दे ? में बढ़ी नहीं हूँ। 

अम्बपाली--चुन्नंं, जब मन में श्रगार की जगह विराग ल छे, 
खेल-तमाशें के बदले भजन-ध्यान अच्छा लगे, भोड़ से घबराकर 
जब आदमी एकान्त खोजें, संघर्ष पर जब शान्ति हाबी हो जाय, तब 
सभझ लेना चाहिए, बुढ़ापा आ गया। रंग-बिरंगे पट की जगह जब 
सादा इवेत वस्त्र भाये, तब जान लो, आदमों ने कफन को ओर पैर 
बढ़ा दिये। 

चयनिका--क्रफकन को ओर ? में अभी मरना नहीं चाहती, आयें । 

अम्बपाली--मरना नहीं चाहतों है, तो जाना सोख। जीना भी 
एक कला है, चयनिके ! कुछ लोग जिन्दा भी मरे हुए हैं, कुछ 
मरकर भी जिन्दा रहेंगे। 

चयनिका--कुछ मरकर भा जिन्दा रहेंगे, जंसे भगवान बुद्ध। क्‍यों 
भद्दे ? 
अम्बपालो---और अम्बपालों भी! 
चयनिका--- (आदचर्य से आँखें फाड़ती अम्बपाली की ओर देखती है) 
अम्बपालो--- (हँसती हुई) हाँ, हाँ, अम्बपाली भी। और दो अमरों 
जब युद्ध होता है, वह कंसा भयानक दृश्य होता है, तूने देखा 
रे? 
चयनिका-- (घबराई हुई) युद्ध ? 
अम्बपालो---हाँ, जब अम्बपालों और भगवान बुद्ध में युद्ध हुआ। 
चयनिका--आपमें और भगवान में युद्ध ? 
अम्बपालो---त्‌ कंसी अंधी है रे, कुछ देखा हो नहीं ? कई दिलों 
तक यह युद्ध चलता रहा है, कई दिनों तक दोनों ओर से अस्त्र 
चलते रहे हें। 

चयनिका---आप यह क्या कह रहो हूँ भद्दे ? भगवान बुद्ध और अस्त्र? 

अम्बपाली---अगर भगवान बुद्ध के पास अस्त्र नहीं है, तो वे 
विजयी कंसे होते हें ? कंसे भरतखंड में उनका दिग्विजय का डंका 
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बजता जा रहा है? और क्या बिना अस्त्र के हु! अम्बपाली ने वृज्जि 
संघ पर विजय प्राप्त को है? 

खयनिका--ये सब बातें मेरी समझ में नहीं आ रहो, आयें ! 

अम्बपालो--अच्छा है; या तो आदमों में इतना ज्ञान हो कि वह 
सब कुछ अच्छी तरह समझ ले, नहीं तो अज्ञान रहने में ही कल्याण 
है। ज्ञान-अज्ञान के बोच की चीज बड़ी खतरनाक होतो है, चुन्नी ! 

चयनिका--अच्छा, तो इस युद्ध में हुआ क्‍या? 

अम्बपाली---हुआ यही कि न भगवान मुझे पराजित कर सके, 
न में उन्हें पराजित कर सकी ! 

चखयनिका---तो आप भगावन को पराजित करना चाहती थीं? 

अम्बपालो---जरूर। हर आदमी, जिसमें कुछ कस-बल होता है, 
दूसरे को पराजित करना चाहता है। जिसमें जय को भावना न हो, 
समझ, उसमें कुछ है ही नही। 

चयनिका--देवि, आप विचित्र नारी हें! (वह काँप उठती है) 

अम्बपालो---भगवान ने भी यहो कहा था। 

चयनिका--भगवान ने ? 

अम्बपाली---तूने अम्बपाली को क्‍या समझा है रे! जिसके सामने, 
रूबरू देखने से उन्होंने अपने शिष्यों को मना किया, उन्हें आँखें मूदने 
को लाचार किया, क्‍या वह अम्बपाली साधारण नारी है? भहान ही 
महान की महत्ता समझता है--अम्बपाली को भगवान ने हो पह- 
चाना ! (वह आत्मगौरव में फूल-सी उठती है) 

चयनिका--में इन बातों को क्या समझ ? खेर, देर हो रही है, आप 
प्रसाधान कर लें। 

अभ्यपालो --प्रसाधन नहीं करूँगी, यह तुझे पहले ही कह दिया 
है न। 

चयनिका---तो प्रसाधन क्‍यों नहों करेंगी ? 

अम्बपालो--क्योंकि इन प्रसाधनों की व्यर्थता तो कम से कम 
मालम ही हो गई! जो अस्त्र विजय न दिलाये, वह भाँड़ में जाय! 
चयनिके, इन कुछ दिलनों में प्रसाधन का एक भी साधन मेने नहीं 
छोड़ा, लेकिन उफ्‌... (उसाँसें लेती है) 

सखयतिका--भद्रे ! 

अम्बपाली--- (अचानक उसकी आवाज भर्रा जाती है, चहरे पर 
विषाद की रेखाएँ खिंच आती हे) चयनिके, आह तू मेरी अन्‍न्तब्यंथा 
का अनूभव कर पाती ? अम्बपाली ने सोच रखा था, उसके अस्त्र 


डे 
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अमोघ हैं, वह सब पर विजय प्राप्त कर सकती है। उसने अपने को 
दीपशीखा समझा था, जिसपर हर पुरुष को पतंग बनकर गिरना ही 
पड़ेगा। लेकिन, यह क्‍या हुआ ? जब-जब वह उनके नजदीक गई, 
उसने पाया, उनके ज्योतिमंडल के भीतर पहुँचते ही भानों उसकी 
शिखा लप्त हो गई, वह ठंडी पड़ गई, देखते-देखते बरफ बन गई। 
फिर, उस ज्योति की गरमी से, उसने महसूस किया, बरफ बनी वह 
पिघल रही है, पानी-पानी हो रही है। चयनिके ! जो कोई भी उनके 
नजदीक जायगा, वह उनमें अपने को, अपने आपा' को खोये बिना 
नही रह सकता ! 

चयनिका---आप सच कह रही हे, आर्य ! 

अम्बपाली---लेकिन अम्बपाली इतने सस्ते नहीं हार मान सकती 
थी। ज्योंही गरमी का असर होते देखती, वह वहाँ से भाग आती। 

चयनिका---तो पराजय नहीं, पठायन तो हुआ ! 

अम्बपाली--हाँ, पटायन हुआ ! अम्बपाली को इसके लिए छज्जा 
भी है। छेकिन यह पलायन उसने पराजय के प्रतिकार के लिए 
स्वीकार किया है। विजय को ध्यान में रखकर जो मौक पर पीछे 
हट जाते हैं, उनका पलायन पलायन नहीं है चयनिके ! अम्बपाली 
तबतक चेन नहीं लेगा, जबतक वह भगवान बुद्ध पर विजय नहीं 
प्राप्त कर लेती। 

चयनिका--भगवान बुद्ध पर विजय ? जिसे मार नहीं हरा सका । 

अम्बपालो---मार नहीं हरा सका, न हरा सकता था। आऑँधी, 
तूफान, अजगर, शेर--और, जब इनसे भयभोत विचलित न हों, 
तो अप्सराएँ, परियाँ--नहीं-नहीं, इन अस्त्रों से मार बुद्ध को नहीं 
हरा सकता था। ये उतने हो व्यथं हें, जितने अम्बयालं के पिछले 
प्रसाधन । 

चयनिका--तव ? 

अम्बपाली---तब अम्बपाली को विश्वास है, वह उन अस्त्रों को 
खोज सकेगी, जिनसे वह भगवान बुद्ध को पराजित कर दे। मेंने भग- 
वान से कह दिया है? 

खयनिका-- (आइचयं की अधिकता में चिल्लाती-सी) कह दिया है? 

अम्बपालो--हाँ, कह दिया है! सुनकर वह मुस्कुराये, बोले--राज- 
नतंकी, वह दिन तथागत के लिए धन्य होगा, जब एक नारी यह 
समझ ले कि उसने उनपर विजय प्राप्त कर ली। (मुस्कुरातो है) 
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[इसी समय भूतपूर्व राजनतंकी पुष्पगंवा का प्रवेश होता है-- 
बाल खूले, कंधे से घुटने के नंचे तक एक सादा लबादा लटक रहा 
है--बुद्ध के उपदेशों का अतर उसके चेहरे पर स्पष्ट है-- 
अम्बपाली उसे देखते हूं। ससम्मान खड़ो हों जातों है--] 

पुष्पंधा--लेकिन इसका अर्थ तूने समझा, अम्बे! में तेरी 
सारी बातें सुन रही थी। 

अम्बपाली--देवि, आपका यह वेश ? 

पुष्पंंधा--जैसा तूने अभी कहा है, कफन की तैयारी में यह सादा 
वस्त्र ! खेर, भगवान को उस वाणी के भानों बता। 

अम्बपाली---मानी ! मानी तो साफ है, देवि ! 

पुष्पगंधा--भोली लड़की, एक ओर भूग और कीट है, दूसरी 
ओर पतंग और दीपक। भ्‌ ग दूसरे कीड़े को अपनी आवाज के सतत 
गुंजार से भूग बना लेता है। लेकिन, दीपक सिर्फ जलता रहता है 
और पतंग आप-से-आप उसपर टूटते और अपने को दीपशिखा का 
एक अंश बना लेते हें--- में उन पतंगों की बात नहीं कहती, जो 
जलने तो जाते हैँ, लेकिन जलने से व्याकुल हो अधजले या मुर्दा होकर 
बाहर जा गिरते हैं! 

अम्बपालो--- (पिछले वाक्य के व्यंग्य से तड़प उठती-सी) आप 
इससे क्‍या निष्कषं निकालना चाहती हें? 

पुष्पंगंधा---कीट से भूग बनना। भूग भी तो एक कीट है। 
सिर्फ रूप-परिवर्तन, शरीर-परिवर्तत! और पतंग का ज्योतिशिखा 
बन जाना (| --गुण का परिवर्तन, आत्मा का परिवर्तन! अम्बपाली 
भी अमर है, लेकिन भूग की कोटि की--उसकी विजय ज्यादा से 
ज्यादा उड़ान दे सकती है, गुंजार दे सकती है । किन्तु भगवानबुद्ध 
अमर हैं, दीपशिखा की कोटि के । जो बुद्ध पर विजय प्राप्त 
करना चाहेगा, उसे पतंग बनकर जलना होगा, ज्योति में मिल जाना 
होगा, बुद्ध में मिलकर बुद्धत्व प्राप्त करना होगा--बुद्धत्व, निर्वाण। 
भगवान न इस विजय के लिए तेरा आह्वान किया है, अम्बे ? समझी ? 

अम्बपालोी--में उनका धर्म नहीं ग्रहण कर सकती, आर्ये! यह 
तो मेरी हार होगी। अम्बपाली हार नहीं स्वीकार कर सकतो है! 

पुष्पगंधा--यह तेरी उम्र का तकाजा है, अम्ब! काश, जिन्दगी 
की धारा इतनी सीधी, सरल होती! जबतक तू आनन्द्ग्राम में थी, 
आज की अपनी जिन्दगी की तूने कल्पना भी की थो ? (रुक जाती है, 
अम्बपाली चुप है) बोल, बोलती क्यों नहीं है, रे। 
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(आनन्दग्राम के उच्चारण-मात्र से ही अम्बपाली की आँखों में 
आंसू छलछला आते हें--) 

ओहो, तू तो आज भी बच्चों की तरह रुआसी हो गई। यही 
जिन्दगी है, अम्बे ! आदमी सोचता कुछ है, हो जाता कुछ और है ! 
उस दिन तू अरुण, मध्‌ और मौसी कहकर कितनी चिल्लाई थी; 
आज वही अरुण..... . 

अम्बपाली--- (अरुण का नाम सुन व्याकुल हो, पुष्पगंधा के मुह 
पर हाथ ले जाती हुई) भद्रे, उसकी चर्चा न करें--आह ! (लम्बी 
उसाँसें लेती है)। 

पुष्पंघधा--हमारी पूरी जिन्दगी ही एक लम्बी आह है, अम्बपाली ! 


२ 


[वेशाली का पाश्वंभाग--राजपथ से दूर फैला एक विस्तृत मैदान-- 
मैदान के बोच एक मौलिश्ली का सधन पेड़--पेड़ के नोचे चबूतरा 
बना---चबूतरे पर पेड़ के तने से पीठ टेके अरुणध्वज वंशी बजा रहा 
रहा है--वह बहुत दुबला हो चला है, काला पड़ गया है--उसके 
रूखे बेतरतीब बाल उड़ रहे हें--] 

चबूतरे की दूसरी ओर मबूलिका बैठी तागे से कुछ बुन रही है-- उसके 
सूखे, भर्राये चेहरे पर आँसुओं की सूखी रेवाएँ और दाग स्पष्ट हें-- 

गरमी के दिन हैँ, शाम का वक्‍त--एक युवती और दो नागरिक 
उस ओर से पगडंडी पकड़ें गुजरते हं--वंशों की आवाज से खिंचकर, 
धीरे-धीरे वे उस पेड़ के निकट पहुँचते हें--अरुण इन लोगों की ओर 
से लापरवाह, अपने में तल्‍लीन, वंशी बजाता जाता है--थोड़ी देर 
में उसकी वंशी रुक जाती है--] 

एक नागरिक---क्यों भई, बन्द क्‍यों कर दिया ? थोड़ा और बजाओ। 

(अरुण उन्हें घ्र-घूर कर देखता रह जाता है--) 

--थोड़ा और बजाओ, भाई! 

दूसरा नागरिक---कंसी करुण रागिनी? मेने ऐसी वंशी आजतक 
नहीं सुनी थी। 

अरुणध्वज--यह॑ आपकी चापलसी है या दिल्लगी ? 

पहला नागरिक--वेशाली के नागरिक न चाटुकार होते हैं, न 
अशिष्ट। 

दूसरा नागरिक---हमें अपनी कला-मर्ंजझता पर नाज है, युवक । 
सचमुच तुम अपूर्व बजाते हो! 
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अरुणध्वज---अपूर्व ! 

दूसरा नागरिक--हाँ, हाँ, अपूवव ! ! 

अरुणध्वज--- ( मुस्कुराता ) ओहो, में अपूर्व बजाता हूँ! बजाऊंँ ? 

दोनो नागरिक---जरूर, जरूर ! 

अरुणध्वज--लेकिन, किसके लिए बजाऊं? 

पहला नागरिक---इसके भानो ? 

अरुणध्वज--वंशी मर्द बजाता है, औरतें सुनती हें! अनन्त कार 
से यही होता आया है। कृष्ण ने बजाई, गोपियों ने सुनीं। गोपियों 
ने और गायों ने भी। गायें तो आप हो नही सकते, फिर... . (वह 
हँस पड़ता है!) 

दूसरा नागरिक--यह तो तुम्हारी अजीब बात है, भाई ! 

अरुणध्वज--सभी सच बातें अजीब लगती हूँ, क्‍यों श्रीमतीजी ? 
(यूवती से वह पूछता है, वह कुछ नहीं बोलती है) 

पहला नागरिक-- (युवती की ओर लक्ष्य करके) इनके कहने से 
बजाओगे ? 

अरुणध्यज---यह कह नहीं सकतीं। 

पहला नागरिक--क्यों ? 

अरुणध्वज-- (मुस्कुराता हुआ) यही हमेशा से होता आया है। 
औरतें सुनती हैँ, कहतीं नही। 

दूसरा नागरिक--कहतीं नहीं ! 

अरुणध्वज--ऊहूँ (सिर हिलाता है) यही तो स्त्रित्व है। कहतीं 
नहीं, लेकिन, सुनती हें; और कभी वंशी की आवाज पर नाचती' रही 
हों, अब तो सिर्फ रोती हे--कयों मधु ? 

[अरुण मधूलिका की ओर देखता है--वह बुने जा रही है--यह 
सुनकर उसकी पपनियों पर ओस की कणिकाएँ चभक उठती हं--] 

पहला नागरिक--यह तुम्हारी कौन होती हैं ? 

अरुणध्वज-- (युवती को ओर देखते हुए) और, यह आपकी 
कौन होती हें? 

युवती--मुझे इन काँटों में मत घसीटिए ! 

अरणध्वज-- ( नागरिक को ओर) समभझा, यह नारी बोल रहीं 
है--मुझे कांटों में मंत घसीटिए !” “मुझे काँटों में मत घसीटिए !' 
(युवती से) लेकिन श्रीमतीजी, इस मधु से पूछिए, क्‍यों यहे मेरे पीछे- 
पीछे अपने-आपको काँटों में घसीट रही है ? (मधूलिका से) भधु, 
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तू मुझे छोड़--इस श्रीमती के साथ जा। जा, भाई जा। (नागरिकों 
से) आप इसे लेते जाइए। यह भी व॒ज्जिसंध की नागरिका है। 

यवती--यह मेरा अहोभाग्य हो कि मुझे आप लोगों के आतिथ्य 
करने का सुअवसर भिले। 


अहोभाग्य। लेकिन, आपंलोग तो सिर्फ वंशी सुनना चाहते हैं, अच्छा 
सुनिए-- 

दूसरा नागरिक--वंशाली के नागरिकों का द्वार अतिथियों के 
लिए हमेशा खुला है--आपको हमारा सादर निमंत्रण है। 

अरुणध्वज---तो वंशी नहीं सुनिएगा ? 

दोनों नागरिक--- नहीं, नहीं --- ऐसी बात नहीं ! सुनाइए, 
सुनाइए । 

[अरुण वंशी बजाने लगता है--युवती और दोनों नागरिक मुग्ध 
होकर वंशी सुनते जाते हें-- 

वंशी की कोमल काकली को दबोचती-सी रथ की घर-घर आवाज 
सुनाई पड़ती है--सबका ध्यान सुदूर के राजपथ पर जाता है-- 
मीनकेतन-पताका को देख कर एक नागरिक कहता है--- ओहो, देवी 
अम्बपाली का रथ है'---अम्बपाली का नाम सुनते ही अरुण चौंक 
कर उठ खड़ा होता और वंजी पटक उस ओर भागता है--मधूलिका 
उसके पीछे लगती है--युवती और दोनों नागरिक वहाँ से आश्चर्य- 
चकित हो चल देते हें--- 

थोड़ी देर में अरुण को पकड़े मधूलिका वहाँ आती है--दोनों 
चबूतरे पर बैठ जाते हे--] 

मध्लिका--अब वेशाली छोड़ो, घर चलो। 

[अरुण कुछ नहीं बोलता--कातर दृष्टि से मधूलिका का मुँह 
देखता रहता है।] 

मधूलिका--मेने क्‍या कहा, सुना ? घर चलो, वेशाली छोड़ो । 

अरुणध्वज-- (भर्राई आवाज में, वेशाली छोड़ो! घर चलो--- 
हमारा घर कहाँ है, मवु ! 

मघलिका-- (आँंचल से आँसू पोंछती) नहीं-नहीं, अब वेशाली 
छोड़ना होगा। 

अरुणध्वज--- वैशाली छोड़ना होगा !' (कुछ याद करता-सा) 
क्यों मधु, क्‍या यह वंशाली है? 

मघलिका--तो क्‍या यह आनन्दग्राम है? 
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अरुणध्वज-- ( उसकी आँखें चभक उठती हें) आनन्दग्राम ! हमारा 
आनन्दग्राम! वह वेगवती का कलकल, वह आम्रवाटिका में पंछियों 
का कलरव ! हाँ, हाँ, चल, रे मधु, चछ। आम की डाल में झूला 
डालेंगे, खूब झूलेंगे--में झूलूगा, तू झूलेगी, अम्बा झूलेगी। 
(अपने ही मुँह से अचानक निकले “अम्बा' दब्द से विक्षिप्त-सा 
होकर) अम्बा ! अम्बा ! अम्बा किघर गई, मधु ? उफ्‌! (झटपट 
खड़ा हो जाता और चारों ओर भौंचक देखता है) 

सधूलिका-- (रोती हुई) तुम होश नही करोगे ? 

अरुणध्वज--होश ! कया में होश में नहीं हूँ, मधु ? सच? में 
होश में नहीं हूँ ? 

सधलिका--में अब जहर खाके रहूँगी ! 

अरुणध्वज-- (आँखें फाइता-सा) जहर खा लेगी ? 

सधूलिका-- (रुखाई से) हाँ, जहर खा लगी, मर जाऊँगी, झंझट 
खत्म ! मुझसे यह सब नहीं देखा जाता। 

अरुणध्बज--- (कुछ सँभलता-सा करुण भाव से) जहर खा लेगी, 
मर जायगी ? तू मर जायगी, तो मेरा क्‍या होगा, मधु ? मुझे कौन 
देखेगा ? उफ्‌। में होग में नहीं रहता! तू मत भर मधु! तू जहर 
मत खा मेरी मधु. .. . . . 

सधूलिका--दूसरा चारा क्‍या है, तुम कुछ सुनते ही नहीं ? 

अरुणध्वज--सुनता नहीं हूँ, यह मत कह मधु। देखा नहीं, अभी 
किस तरह रथ का घरं-घरं सुन लिया और सुन लिया उस नागरिक 
का कहना कि देवी अम्बा..... . 

सधुलिका---और अम्बपाली का नाम सुनते हूं। दौड़ पड़े पागल की 
तरह। उन लोगों ने क्या समझा होगा भला? 

अरुणध्वज---क्या समझा होगा रे? 

मधूलिका---समझा होगा कि हम छोगों का अम्बपाली से कुछ-न- 
कुछ सरोकार जरूर है। जरूर कोई रहस्य की बात है? 

अरुणध्वज--(कातर भाव से) तो क्या अम्बपाली से हमारा 
कोई सरोकार नहीं है? 

मधूलिका- (दुढ़ता से) कभी था, अब नहीं है! 

अदुणध्वज-- (उत्तेजित होकर) नहीं है! सरोकार नहीं है! 
अम्बपाली से सरोकार नहीं है! यह तू क्‍या कह रही है, मधु ? 
अम्बपाली से सरोकार नहीं--उफ्‌, अम्बे..... . 
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[वह पागल-सा चिल्लाता है--मधूलिका उसके मूह पर हाथ रख 
देती है--मुँंह पर हाथ रखे जाते ही वह चिल्लाना तो बंद कर देता 
है, लेकिन उसकी आँखों से अजस्र अश्रुपात होने लगता है--मधू- 
लिका की आँखों से भी आँसू झरने लगते हँ--दोनों एक दूसरे का 
चेहरा गौर से देखते हें---दोनों सिर झुकाकर चुप हो रहते हें--फिर 
मधूलिका कहती है--] 

मधलिका--यह क्‍या कर रहे हो, अरुण ? 

अरुणध्वज--यह क्‍या कर रहा हूँ, मध्‌! आह ! में क्या कर दिया 
करता हूँ मधु ? मधु, यह मुझे क्‍या हो जाता है, रे। ओह! (वह 
विह्वल-सा हो जाता है--जैसे उसे अपने पर पश्चात्ताप हो रहा हो) 

सधलिका--प्रेम के भानी अमर्यादा नहीं है अरुण! कृष्ण और 
राधा को देखो। गोकुल और मथुरा में क्रितनों दूरी थी? एक योजन 
से भी कम ! क्‍या राधा वहाँ नहीं जा सकतो थो? लेकिन, वह नहीं 
गई! अपने ओर से एक दूत भो नहीं भेजा! क्‍यों? ४ 

अरुणध्वज--कक्‍्यों ? 

सधलिका--क्योंकि वह जानती थी कि कृष्ण की हैसियत बदल 
गई है। वह जिस स्थान पर बंठे हैं, उस स्थान के उपयुक्त एक 
गोपी का प्रेम नहीं। राधा ने प्रेम नहीं छोड़ा, तो मर्यादा भी नहीं 
छोड़ी । रोतं रहो, तड़पती रहे।, बिसूर-बिसूर कर जवानी गंवा दो, 
आँसुओं की बाढ़ में जिन्दगी बहा दी; लेकिन कृष्ण के पास एक 
पाती नहीं भेजी। हाँ, जब कृष्ण ने उद्धव को भेजा, तो उनका सखा 
जानकर, जो कुछ कहना था, उसीसे कहा। मर्यादा इसको कहते हे-- 
प्रेम की महिमा यह है। और तुम ? तुम तो पागल बने बेठे हो ! 
दौड़ कर यहाँ पहुँने और अब यहाँ ये खुराफातें। 

अरुणध्वज-- (संजीदा होकर) ख्राफातें--हाँ, हाँ मधु, में खुरा- 
फातें करता रहता हँ--उफ्‌ ' 

मधलिका---तुम्हीं सोचो न, यह खुराफात नहीं तो क्‍या है? यहाँ 
आये; अच्छा। जब-तब उसकी झलक देख लिया करते हो, यह 
भी सही! लेकिन, यों दौड़ पड़ना, चिल्ला उठना--क्ष्या अम्बा या 
तुम्हारे किसी के लिए शोभन है? अब अम्बा राजनतंकी है, उसको 
एक मर्यादा है। उस मर्यादा की रक्षा करना क्‍या तुम्हारा कत्तंव्य नहीं ? 
तुम्हें कोई ऐसा काम करना क्‍या मुनासिब है, जिससे उसके पद-गौरव 
पर धक्का लगे। तुम्हें तो गव॑ं होना चाहिए कि जिसे तुमने चाहा, 
आज दुनिया उसपर मर रही है। जिसका सिर तुम्हारे चरणों पर 
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अवनत था, उसके चरणों पर आज हजार-हजार राजकुमारों के 
मुकुट लोटते हैं। 

अरुणध्वज--ओहो, हजार-हजार राजकुभारों के मुकुट। उस दिन 
अम्बा ने भी कहा था न--अरुण, हजार-हजार. ..... ! ! !” (वह 
एकदम आँखें म्‌द लेता है) 

मधूलिका--फिर वहीं? तुम नहीं समझोगे--मुझे जहर खाना 

ही पड़ेगा। 

अरुणध्वज-- (आँखे खोलता, दोनता से) मधु, मधु ! 

मधूलिका--मधु, मधु क्‍या? तुम ठोक से रहो। अपने होश पर 
काबू करो और अथनो सारी वेदना, सारी व्याकुलता को इसी वंशी 
की तान में घोल दो। वेदना जब संगीत बन जाय, व्यथा जब रागिनी 
का रूप धारण करे, प्रेम की सार्थकता तब सिद्ध होती है, अरुण ! 

अरुणध्वज--- वेदना जब संगीत बन जाय, व्यथा जब रागिणी का 
रूप धारण करे, प्रेम की सार्थंकता तब सिद्ध होती है!” ठीक, ठीक, 
मे न अब चिल्लाऊँगा, न दौड़ेँगा, सिर्फ वंशी बजाऊँगा! सिर्फ वंशी 
बजाऊँगा ! लेकिन, तब तू जहर नहीं खायगी न मधु! (मधूलिका 
की आँखों से आँसू गिरते देख) तू फिर रो रही है? 

मधूलिका--हाँ, रो रही हें। (आँसू पोछते) मर्द जब गम में होता 
है, बंशी बजाता है; नारी जब गम में होती है, आँसू बहाती है। 

अरुणध्वज--नारी जब गम में होती है, आँसू बहाती है। भधु, 
क्या अम्बा भी रोती होगी? 

मधलिका--उसमें जो नारी है वह जरूर रोती होगी, जार-जार 
आँसू बहाती होगं।। किन्तु, वह बेचारी तो राजनतेकी की मर्यादा में 
बंधी है न? उसका दिल भले हो रोये, उसका हृदय भले ही हाहा- 
कार करे, किन्तु उसे अपने चेहरे पर हँसी ही रखना है, अपने मंह 
से फूल ही बरसाना है। हम-तुम तो, अपनी पीड़ा को रो-गाकर कम 
कर लेते हैँ, लेकिन, सोचो तो उसकी हालत--भीतर रोना, बाहर 
हँसना ! 

अरुणध्वज--भीतर रोना, बाहर हँसना ? सचमुच यह अजीब बात 
है मधु! 

सधुलिका---अजीब ही नहीं, अलौकिक! इसे सिर्फ अम्बा-ऐसी 
असाधारण नारियाँ ही निभा सकती हें! (करुणा भरी मुस्कान के 
साथ) कैसी अद्भुत घटना ? एक ही गम के तीन रूप--तुम बजाओ, 
में रोऊ और अम्बा हँसे ! 
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[(राजगृह--चारो ओर पव॑तश्रेणियाँ--पर्वतश्रेणियों के हरे-भरे वृक्षों 
के ऊपर, जरासंध के बनाये विशाल प्रस्तर-प्राचीर के धूसर अंश दीख 
रहे हे--इस प्राचीर पर जगह-जगह बूजियाँ बनी हें, जिनपर तीर- 
कमान लिये सैनिक पहरे दे रहे हे-- 

पर्वंत-श्रेणियों के बीच बसा राजगृह का विशाल नगर--सचौड़ी, 
सड़कें, ऊँची अट्टालिकाएँ---राजपथ के दोनों ओर तरह-तरह की दूकानें 
--खरीद-फरोख्त का बाजार गर्म-- 

नगर के बीच मगध का राजप्रासाद--भव्य, दिव्य, विस्तृत विशाल--- 
प्रासाद की आखिरी मंजिल पर अजातशत्रु का एकान्त कक्ष--जब 
से वह बौद्ध हुआ है, इसी हिस्से में वह राजकाज के बाद रहता है-- 
यहाँ से गृध्बक्ट-शिखर स्पष्ट दिखाई पड़ता है, जहाँ भगवान बुद्ध 
राजगृह आने पर ठहरते हें-- 

कक्ष के सामने की छत पर वह व्याकुल होकर टहल रहा है-- 
लगभग चालीस साल की' उम्र--अंग-अंग की भांसपेशियाँ और पुटठे 
कसे हुए--चेहरे पर चेचक के दाग, जो उसके लाख चेष्टा करने पर 
भी भयंकरता का आभास दे ही देते हँ--खाली सिर--खुले बाल 
गर्दन तक लटक रहे हें---गर्दन से पैर तक पीले रंग का लबादा लटक 
रहा--- 
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बार-बार उसकी नजर गृध्रकूट की ओर जाती है--फिर गृध्य- 
कट से हटते ही उसकी नजर उसके हाथ में रखो, तलहथी के आकार 
की, हाथीदाँत पर बनी तस्वीर पर जाती है--तस्वीर देखते ही साँस 
जोर से चलने लगती है--पैर तजी' से उठने लगते हे--- 

उसका उपमंत्री, सुनीध, उस समय नीचे से छत पर आता है-- 
यह अजातशत्रु का उपमंत्री ही नहीं, उसका प्रिय सखा भी है--दोनों 
लेगोटिया यार, आपस में कोई दुराव नहीं-- 

सुनीध कुछ देर तक अजातशत्रु को यह भावभंगिमा देखता है, फिर 
बोलता है--] 

सुनोध--यह क्‍या हो रहा है, सम्राट! एक बार गृद्बकट को 
देखना, फिर तलहथी की ओर टकटको लगाना। किसी ज्योतिषी ने 
क्या फिर कोई नई भाग्यरेखा बताई है? 

अजातशञत्र--- (मुडकर) ओहो, सुनीध! भक्ते आये। नई भाग्य- 
रेखा नहीं, यह देखो! (तस्वीर दिखाता है) 

सुनीष--यह तो अम्बपाली है! 

अजातशजत्र--तुमने कंसे पहचाना ? 

सुनोध---अगर इतनी जानकारी न रखू, तो सम्राट के मंत्रित्व 
की जिम्मेवारी कंसे निभा सक्‌गा। जिसन हमारे पुराने शत्रु लिच्छवियों 
और विदहों पर जादू डाल रखा है, जिसे पाकर सारा वज्जिसंघ 
अपनी वशालो को अलका की प्रतिद्न्द्विनी मानने लगा है, उसे में 
न पहचानू ? 

अजातशत्रु--अपूर्व सुन्दरी है यह, सुनीध! व॒ज्जियों को इस पर 
घमंड करने का पूरा हक है। 

सुनोध-- गंगा के उस पार की भूमि में ही कुछ ऐसी खूबी मालूम 
पड़तो है सम्राद ! सीता, उर्मीला, अहल्या, अम्बधाली-- एक-से-एक 
रूप-गुणवती नारियाँ वहाँ पैदा होती आई हें! स्वयं सम्राद अपनी 
मातृश्नी की याद करें--सम्राज्ञी देवी चेल्लना को वह दिव्य रूप, 
अलौकिक सौन्दय, अपूर्व तेज... .. . 

[अपनी माँ की इस चर्चा से ही अजातशत्रु व्याकुल हो जाता है-- 
यहाँ इसकी चर्चा की आवध्यकता नहीं कि उसने अपने पिता को कैद 
कर लिया था और उसकी माँ, बेटे की इस क्ररता पर तड़प-तड़प 
कर भर गई थी--] 

अजातशत्रु-- (बीच ही में रोक कर) बस, बस, तुभ फिर भूल कर 
रहे हो, सुनीध ! मेंने बार-बार भना किया, माता-पिता की याद मुझे 
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मत दिलाओ। मेरी कोई माता नहीं, कोई पिता नहीं। में आदमी 
नहीं, उल्का हँ--आप-से-आप आसमान से गिरा हँ--खुद जल रहा 
हूँ, दूसरों को जलाता हूँ, जलाऊँगा ! (दीघ॑ उच्छवास लेकर घूमने 
लगता है) 

सुनीध--- (उसके नजदीक जाकर) क्षमा कीजिए, सम्राट ! 

अजातशत्र---सुनीध, में तुम्हारी योग्यता का कायल हूँ, तुम्हारे 
ऐसे सखा पर मुझे नाज है। लेकिन याद रखो, इस गलती का दुह- 
राना में नहीं बर्दास्त कर सकता। समझे ? 

सुनोध--सम्राट्‌ ! (सिर झुकाता है) 

अजातशत्रु-- (शान्त होकर) अच्छा, तुमसे एक मर्म की बात 
कहनी है, सुनीध ! 

सुनीध--कहने की जरूरत नहीं, सम्राट। क्या मगधपति को मुखा- 
कृति की रेखाएँ ही पुकार-पुकार कर उनके मर्म के अन्तढंन्द्र की घोषणा 
नहीं कर रहीं ? लेकिन-- 

अजातशत्रु--- लिकिन' क्‍या ! 

सुनीष--धृष्टता के लिए फिर क्षमा चाहते हुए निवेदन यह है 
सम्राट्‌ कि मगधराज के लिए क्‍या यह शोभनीय है कि उनका दिल 
ऐसा कच्चा महल हो जो उनके शत्रुओं की एक सुन्दरी के रूप-जादू 
से घरौंदा-सा भहरा पड़े। 

अजातशत्र-- (मुस्कुराते हुए) घरौंदा-सा भहरा पड़े। तुम्हें साव- 
धान करने का अधिकार है, सुनीध! (अचानक गम्भीर होकर) 
लेकिन, तुमसे छिपाना क्‍या है? आजतक में अपने को पहचान नहीं 
सका। एक अजीब उच्छुखलता मेरे मन में घर किये हुई है जो रह- 


रहकर यों उभड़ती है कि..... . (अपने दाहिने हाथ से बाँये पंजे 
को जोर से मरोड़ता है) 
सुनीधष--बड़ों में मन की यह चंचलता क्‍या वांछनीय है, सम्राट ? 


अजातशत्रु--चंचलता ? इतना छोटा-सा नाम इसे मत दो, मेरे 
प्रिय सखा ! जिसके वश होकर मेने पिता से विद्रोह किया, उन्हें 
बन्दी बनाया, पितृहंता कहलाया, तड़प-तड़प माताजी भरीं, हजारों 
नर-नारियों की निर्मम हत्या कराई, और आज भी नहीं कह सकता 
कि मुझसे कब, कहाँ, क्या हो जायगा--उसे तुम सिर्फ चंचलता 
नहीं कह सकते। 

सुनीष--साधारण पुरुषों में जो चंचलता होती है, महान व्यक्तियों 
में वही उच्छु खलता के रूप में प्रकट होती है। दोनों का उद्गम एक 
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] 


है; स्रोत एक है; दोनों एक चीज हैें। जो गंगा मगध में आकर 
इतनी विशाल हो गई है; हिमालय की तलहटी में छोटी निर्मरिणी 
ही तो थी ? 

अजातञत्रु--लेकिन मेरे मन में जो है, उसकी सही कल्पना के 
लिए तुम्हें ऐसा सोचना पड़ेगा कि मगध की गंगा अपनी पूरी विशालता 
के साथ हिमालय की तलहटी में प्रखरतम वेग से गिर रही 
है---विशालता और प्रखरता का वह उद्दयाम सम्मिश्रण ही मेरी 
इस उच्छखंछता की समता कर सकती है, सुनीध ! काश, मेरा हृदय 
मगध को गंगा को तरह शान्‍्त और समथर हो पाता ! 

[गृध्बकूट की ओर टकटकी लगाकर देखता, कुछ मन-हो-मन पढ़ता 
और सिर नवाता है] 

सुनीध--ठीक, सम्राट, ठीक | ऐसे मौकों पर भगवान बुद्ध... . . . 

अजातबत्रु--- (बीच ही में रोककर) भगवान बुद्ध ? सुनीध, सोचा 
था, भगवान ब्रद्ध की शरण में आने पर इस उच्छुखलता पर 
विजय प्राप्त करूँगा। चेप्टाएं कीं और सफलता भी मिल रही थी+4 
अपने पर बहुत कुछ काबू कर लिया था। लेकिन इस छोटी-सी तस्वीर 
ने सारा किया- कराया बंटाढार कर दिया! 

सुनोध--इसका प्रतोकार सहज है। मन को कड़ा कीजिए। इस 
तस्वीर को फेंक दीजिए, तोड़ दोजिए, जला दीजिए। आपसे नहीं 
होता, तो लाइए इबर। (हाथ बढ़ाता है)। 

अजातशत्रु--- (मुस्कुगाता हुआ) कैसा सहज प्रतीकार ! --फेंक 
दीजिए, तोड़ दोजिए, जला दीजिए ! सुनोध ! इधर एक सप्ताह से 
इसी उद्देश्य से इस तस्वीर को निकालता हूँ। मन कड़ा करने के 
लिए राजवस्त्र को त्याग यह पोला लबादा ओढता हूँ। लेकिन ज्योंही 
तस्वोर हाथ में लेता हूँ, हाथ काँप उठता है। हाथ काँपता है, जोर 
से मुट्ठी बाँधता हूँ। हृदय डगमगाता है, गृध्बकूट की ओर देखता 
हूँ और इन सारे प्रयत्नों के बावजूद इस आठवें दिन भो तस्वोर जहाँ- 
को-तहाँ है और न जाने मेरे पेर कहाँ-से-कहाँ खिसककर चले गये। 

सुनीध--यह कोई अच्छी बात नहीं है, सम्राट ! 

अजातश त्रु---अच्छी बात नहीं है, यह क्या समझाओगे तो समझू गा। 
लेकिन अब तो मगध की गंगा गोमुखो का बाँध तोड़कर निकल चुकी। 
अब कोई ऐरावत उसे रोक नहीं सकता, कोई जहन्‌ उसे सोख नही 
सकता। जिस तरह अनेक गलतियाँ हो चुकीं, एक गलती और 
करूंगा। 
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सुनोध--लेकिन, सोचिए सम्राट, जो घटनाएँ दुर्भाग्यवश घट चुकीं, 
उसके बाद कोई व॒ज्जिनारी अब मगध की पटरानी बनना भी स्वी- 
कार कर सकती है? 

अजातशनत्रु--तारियाँ स्वयं आती नहीं हें, लाई जाती हैं। 

सुनीध--जिसका नतीजा हम लंका में देख चुके हैं। वृज्जियों में 
ही तो विदेह भी हें। उनकी नारियों में एक अलौकिकता है, सम्राट ! 
उनपर जबरदस्ती किया जाना कभो सुफल नहीं लाता। क्‍या बन्‍्दरों 
की सेना बन सकती है? कया समुद्र बाँधा जा सकता है? क्‍या सोने 
का महल लाह के ऐसा धधक सकता है? लेकिन एक अलौकिक 
नारी के चलते ये सब अलौकिक बातें होकर रहीं। 

अजातबञत्रु--लेकिन अजातशत्रु भी एक अलौकिक पुरुष है, 
सुनीध ! 

सुनीध--क्या यह दर्प की वाणी नहीं है, सम्राट ? 

अजातशतु-- ( गुस्से से उसका चेहरा लाल हो जाता है--सिर 
हिलने लगता है) सुनीध, सुनीध तुम बहक जाया करते हो। तुभ 
मेरे सखा हो, किन्तु तुम्हें याद रहना चाहिए कि सम्राद हमेशा हो 
सम्राट है। और मगध-सम्राट की यह आज्ञा अचल-अटल है कि वैशाली 
पर हमें विजय-प्राप्ति करनी ही है--अम्बपाली को राजगृह लाना 
ही है। 

सुनोध---सम्राद्‌ की आज्ञा हमारे सिर पर है (वह सिर झुका- 
कर अपनी भक्ति प्रगट करता है) वेशाली पर तो हमें विजय प्राप्त 
करनी ही है। व्‌ ज्जियों ने इधर अजीब धमाचौकर्डी मचा रखी है। 
अपने संघबल पर उन्हें इतना घमंड हो गया है कि उन्होंने मस्तिष्क 
का संतुलन तक खो दिया है। गगा पर चलनेवाले हमारे बजड़ों से 
वे कर बसूलते हें, उन्हें लटते हें। गंगा-पार कर वे हमारे गाँवों और 
छावनियों पर छापा मारते हैं। उन्हें रोकने के लिए हमने जो पाटलि- 
ग्राम बसाया है, उसे ध्वस्त-पस्त किये रहते हें। वैशालों पर विजय 
प्राप्त करना तो अनिवार्य है, सम्राट ! 

अजातशत्रु--मेने आज महामंत्री वस्सकार को भगवान बृद्ध के 
पास इसी काम में सलाह लेने को भेजा है--में उनकी प्रतीक्षा में 
ही हैँ। (गृध्कूट की ओर नजर उठाता है) 

सुनीध--भहामंत्री तो इसके लिए कब से न तैयारियाँ कर रहे 
हैँ। गंगा किनारे को छावनियों को दुरुस्त किया है, युद्ध-योतों का 
पुनःसंगठन किया है, नये अस्त्र-दास्त्र बनवाये हें, सेना का भी नवीन 
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संगठन किया है, यहाँ तक कि राजधानी के परकोट्टे की मरम्मत तक 
को नहीं छोड़ा है। साम्राज्य का सौभाग्य है कि उसे बस्सकार-से महा- 
मंत्री मिले हें। 

अजातशत्रु--तुम्हाशा कहना बिल्कुल सही है। 

[उसी समय मगध का महामंत्री वस्सकार पहुँचता है--एकदम 
बूढा--सभो बाल सन-से सुफेद--चेहरे पर झूरियों के साथ कूटनी- 
तिज्ञता की छाप--आगे के दो दाँत टूटे, जिससे आवाज में विकृति--- 
ब॒ुढापे के कारण उसका सिर रह-रह कर हिल उठता है--अजातशत्रु 
उसमे पूछता है--] 

अजातशत्र--क्यों महामंत्रीजी, भगवान ने क्‍या कहा ? 

बस्सकार--मेने आपसे कहा था न, भगवान बुद्ध को व॒ज्जियों से 
स्वाभाविक अनुराग है। और, में कहूँ, उनके लिए उनमें पक्षपात 
भी है! 

अजातशञत्रु--महामंत्री ! 

वस्सकार--मगध का महामंत्री अपनो जिम्मेवारी समझते हुए 
बोलता है, सम्राट !' ज्योंही में उनके पास गया और उनसे सम्राट 
का संदेश कहा, वह आनन्द से पूछने लगें-- 

“क्यों आनन्द, क्‍या व॒ुज्जियों की परिषद्‌ बार-बार बंठती और 
उसमें भरपूर उपस्थिति होती है? 

“क्या वृज्जि इकट्ठे जुटते, इकटठे उठते और इकटठे अपने राष्ट्रीय 
कत्तंव्यों को पूरा करते हूं ? 

“क्या व॒ृज्जि बाकायदा कानून बनाये बिना कोई आज्ञा जारी नहीं 
करते और न बने हुए नियमों का उच्छेद करते हे? 

“क्या व॒ज्जि वृद्ध-बुजर्गों का सम्मान करते और उनकी सुनने लायक 
बातों को सुनते और मानते हें? 

“क्या वृज्जि अपनो कुमारियों और नारियों पर जोर-जबरदस्ती नहीं 
करते और उनकी कदर और इज्जत करते हैं ? 

“क्या ब॒ज्जि अपने चेत्यों, मंदिरों और समाधियों की रक्षा करते हैं ? 

“क्या व॒ज्जि अहेँतों और तपस्वियों का आदर-सत्कार करते हैं? 

और, इनका उत्तर आनन्द से 'हाँ' में सुनकर वह तभक कर बोल 
उठते, तो आनन्द, वृुज्जियों की उन्नति ही होगी, उन्हें कोई पराजित 
नहीं कर सकेगा ! 

अजातदत्रु-- (उसकी भवों पर बल पड़ जाते हैँ, वह तमतभा कर 
बोलता है) ऐसा? तो महामंत्री, आपने भगवान से क्‍यों नहीं कह 
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दिया कि ये व॒ज्जि चाहे जितने समृद्ध हों, चाहे इनका जितना प्रभाव 
हो, में इन्हें उखाड़ डालगा, नष्ट कर दूगा! जब भगध की गंगा 
गोमूखी से चल चुकी, तो बीच में कोई भी शक्ति उसे रोक नही 
सकती ! (क्रोध में वह घूमने लगता है) 

बस्सकार--मगध के सम्राट्‌ के अनुकूल ही यह वचन है। लेकिन, 
क्या मगध के भहामंत्री का काम साधु-तपस्वियों से शास्त्रार्थ करना 
ही रह गया है? भगवान को कहने दोजिए, मेने वैशाली-विजय की 
सारी तैयारियाँ कर रखी हैँ, और उनके कथन से जिस सूत्र का पता 
चला उसका भी निराकरण कर लेना है। 

अजातशत्र--कौन-सा सूत्र वह है? 

वस्सकार--भगवान बुद्ध का कहने का तात्पयं सिर्फ यह था कि 
व॒ज्जियों में कुछ ऐसी एकता और निष्ठा है कि वे जीते नहीं 
जा सकते। अब में उस एकता को तोड़ गा, निष्ठा को भ्रष्ट करूँगा। 
मेने उसके लिए राह भी सोच ली है! 

अजातशत्रु---कोन-सी राह है वह, महामंत्रीज। ! 

बस्सकार--बहुत ही सीधी-सी राह। में कल दरबार में वृज्जियों 
का प्रसंग उठाऊंगा और उनकी बढ़ी तारीफ करूगा। आप इसके लिए 
मुझे खूब फटकार बतायेंगे। म॑ इसके बावजूद, दो दिन बाद, वृज्जियों 
के पास ग्प्तरूप से प्रेमोपहार भेजूगा। आप उस दूत को पकड़वा 
लेंगे। पकड़कर मुझे राजद्रोही घोषित कोजिए, अपभानित कीजिए, 
मेरा सिर गंजा कराइए और मुझे मगध से निष्कासन को सजा दीजिए- 
बस, आपको सिर्फ इतना हो करना है, बाकी में कर लगा! 

अजातगबत्र-- (चकित होकर) सिर गंजा कराना ! महामंत्री, नहीं 
नही, मुझसे यह नहीं होगा। 

वस्सकार-- ( हँसकर ) गंजे सिर का प्रभाव देश पर कितना बढ 
रहा है, शायद रुम्राट्‌ ने इसी पर ध्यान नहीं दिया है! और मुझे 
इस काम में जल्दी करनो है। भगवान बुद्ध के वेशालों जाने के पहले 
ही मुझ अपना जादू जगाना है--कौन जाने, अपनी स्वाभाविक अनु- 
रक्ति के कारण भगवान उन्हें हमारी मंशा की खबर न कर दें? 

अजातशत्रु--महामंत्रीजी, यह क्या कह रहे हे आप ? 

वस्सकार--सम्राटू, भावुकता और राजधमं साथ-साथ नही चला करते। 
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मुमभानियत---चारों ओर सख्त पहरे पड़ रहे--इसके जल में विहार 
करनेवाले पँछी बाहर न जायें इसके लिए पानी के ऊपर लोहे का 
जल में जाल लगा-- 

इस पुष्करिणी की शोभा का क्‍या कहना ? सरोवर में श्वेत, नील, 
लाल कमल खिले हुए--कमलों पर भौंरों का गुंजार--जहाँ-तहाँ जल- 
पेंछो किलोल कर रहे --जहाँ-तहाँ भावुक युवक-युवतियों का नौका- 
विहार-.- 

सांध्य-म्रमण के लिए आये वैशाली के नागरिक और नागरिकों 
का जमघट--कोई टहल रहा है, कोई पक्‍के घाट के संगमरमर के 
चबूतरे पर बैठा है, कोई बादलों के साथ डूबते हुए सूरज की आँख 
मिचौनी देख रहा है, तो कोई कमलों पर उनकी किरणों का खिल- 
वाड़ निरव रहा है--कहीं-कहीं गपशप'"भी चल रही है-- 

एक चबूतरे पर महामंत्री वस्सकार अकेला बेठा है--भिक्षुकों-सा 
है वेश उसका--सिर के बाल मंडे, पीला लबादा तन पर, हाथ में 
एक सुमरनो--उसका ध्यान न सरोवर पर है, न अस्ताचलगामी 
सूरज पर, न बादलों पर---वह टहलनेवाले नागरिकों में से एक-एक 
को घूरता है--जैसे उनके चेहरों को पढने की कोशिश कर रहा है-- 
बीच बोच में सुमरनो तेजी से घुमाता वह बृदबुदा उठता है-- 

एक नागरिक को अकेला, सिर नोचा किए, टहलता देखकर वह 
उसके निकट जाता है--उस नागरिक की कमर से लम्बी तलवार 
लटक रहो है, पीठ पर ढाल है--उसके चेहरे से अभिमान और औद्धत्य 
टपक पड़ता है--] 

वस्सकार---क्यों, आये अश्वसेन, आप उदास क्‍यों दीखते हे ? 

अव्वसेन---ओहो, मगध के महामंत्री, नमस्ते । 

वस्सकार--नमस्ते आये ! आपके चेहरे पर यह उदासी क्‍यों है!? 

अधश्वसेन--- (आइचय से) उदासी ? उदासी कहाँ है? यों ही कुछ 
सोच रहा था। कहिए, आपको वेशाली कंसी पसन्द आ रही है? 

वस्सकार-- (आनन्द में) वेशाली ? त्रिभुवन-सुन्दरी नगरी! क्‍या 
कहना है! में इस नगरी का पुराना प्रेमी हूँ और उसी प्रेम का फल. . . . ! 
(बनावटो उदासी लाकर उसाँसे लेता है) 

अश्वसेन-- (उत्तेजित स्वर में) हाँ, हाँ, उस नर-पिशाच अजात- 
शत्रु ने इस वेशाली-प्रेम के कारण आप के साथ जो क्र्र व्यवहार 
किया है, क्या हम वृज्जि उसे भूल सकते हैं? हम इसका बदला 
एक दिन उससे चुकाकर रहेंगे। 
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वस्सकार--आह ! वह दिन मुझे देखने को मिलता ! 

अद्यसेन--मिलेगा, जरूर मिलेगा। आपका अपमान वृज्जिसंध के 
हर नागरिक के दिल में काँटे-सला चुभ रहा है। आपको देखकर किस 
नागरिक के हृदय में प्रतिशोध की ज्वाला नहीं धधक उठती ? किसकी 
आँख से खून के आँसू नहीं टपकने लगते ? उफू, उसने आपके सिर 
के बाल तक मुंड़वा डाले! नरपिशाच ! ! 

वस्सकार--नरपिशाच तो है ही। खेर, उसने बाल म्‌ड्वा दिये, 
अच्छा ही किया। में भगवान ब॒द्ध को शरण के समीप तो हो गया। 
(अपने गंजे सिर पर हाथ फेरता है) अब सिर्फ भिक्षापात्र की कमी 
है! (ऊपर देखकर कुछ मन्त्र बुदबुदाता है) 

अव्वसेन--भिक्षापात्र नहीं शासन-सूत्र | जबतक आपके हाथ में 
मगध का शासन-सूत्र नहीं आ जाता, हम चेन नहीं लेंगे। खेर, भज्जे 
से आप है न? कोई कष्ट तो नहीं? 

वस्सकार--वैशाली में कप्ट ? (कुछ रुककर) लेकिन में अब 
सोचने लगा हूँ, वेशाली आकर मेने अच्छा नही क्रिया। 

अदवसेन--ऐसा क्‍यों मंत्रिवर ? 

वस्सकार---जिसकों पूजा आदमी करे, उनसे दूर रहना हैं श्रय- 
स्‍्कर है। दूरत्व हमारं श्रद्धा को मजबूत करता है. निकटता तो 
उचाट-सी ला देतो है। अतिपरिच्रियादवजा. ... . . 

अश्वसेन---तो वेशालों से आपका जो उचट रहा है? 

वस्सकार--उचाट हो कहिए। यहाँ कुछ चोजें ऐसी देख रहा हूँ, 
जिससे सोचता हें, यहाँ न आना हो ठोक होता। आदमी जिसके साथ 
हृदय को गहराई से प्रेम करता है, उत्तमें तनिक-सी भो त्रूटि देखना 
पसंद नहीं करता। 

अश्वसेन--आपने यहाँ कोई त्रूटि देखी है क्‍या? 

वस्सकार--जाने दंजिए इन बातों को। लकड़ी पर रंदा देने से 
वह चिकनो होती है, बात पर रंदा देने से वह रुखड़े! ही होती है। 
आह ! कहाँ भगवान बुद्ध के मह से वह तारीफ और कहाँ वेशालों 
के नागरिकों का यह.... . . (बढ़ी लम्बी साँस लेता है और गरदन 
जोरों से हिंडाने लगता है) 

अश्वसेन--यह, यह क्या, बोलिए ! 

वस्सकार--मत कहल़ाइए मुझसे आयें; जाने दोजिए। आइए, 
हम-आप भो बेंठकर सन्त्या का यह मतोरम दृश्य देखें, जिस तरह 
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सब देख रहे हें। जिन्दगी में बहुत चीजों के भूल जाने में ही कल्याण 
है, आय॑ ! 

अध्वसेन--नहीं, नहीं आपको कहना पड़ेगा। 

वस्सकार--- (सिर ऊपर उठाकर) भगवान बुद्ध, तुम्हारी शतशः 
प्रशंसित नगरी की यह दशा! (अश्वसेन से) कहूँ, आप नाराज तो 
नहीं होंगे ? 

अध्वसेन--आप पर नाराज ? यह क्‍या बोल रहे हैं, मंत्रिवर ! 

वस्सकार--मुझपर ! मेरी तो आप गर्दन भी काट हिं; तो में 
सौभाग्य समझू । वेशाली के एक नागरिक के हाथ से मृत्यु पाने से 
बढ़कर सौभाग्य की बात और कया हो सकती है? आयें? 

अइ्वसेन--तो क्‍या बात है? 

वस्सकार--अच्छा सुनिए, लेकिन, फिर प्रार्थना है, नाराज मत 
होइएगा। इसी शर्तें पर में कह रहा हँ। (उँगली से दिखाते हुए) 
आप उन्हें पहचानते हें ? 

अदवसेन--कोन वह ? वह तो वसुबंध्‌ हे। 

वस्सकार---आपसे उनका कोई झगड़ा है! 

अव्वसेन--झगड़ा ? वेशाली के नागरिक आपस में नहीं झगड़ते। 

वस्सकार--कोई खानदानो दुश्मनी ? 

अश्वसेन--आप यह क्‍या कह रहे है? 

वस्सकार--इसलिए न कहा कि जाने दीजिए, मुझसे मत पूछिए। 
नही नहीं, मुझे वेशाली छोड़ देना चाहिए और किसी अरण्य में जाकर 
जप-तप करना चाहिए। भगवान बुद्ध ! जल्द मुझे अपनी शरण में 
ले लो। (झट ध्यानभग्न होने का बहाना करता है, फिर किसी 
अलक्षित शक्ति को नमस्कार करता-सा दोखता है) 

अश्वसेन--महामंत्री, आपको यह रहस्योद्घाटन करना हो होगा। 

बस्सकार--नहीं नहीं, में परदेश में हूँ। मुझे इन झंझटों में नहीं 
पड़ना चाहिए। में आपसे कहूँ, आप उनसे पूछें, वह फिर मुझसे पूछें। 
यों बातें बढ़ें, एक विषाक्त वृत्त तैयार हो। अब दुनियाँ की झंझटों 
में मुझे नहीं पड़ना है--जाने दीजिए इन बातों को। 

अध्यसेन---इसमें पूछताछ का कहाँ सवाल उठता है, महामंत्री? 
बेशाली के नागरिक अपने उन महान अतिथि की बात आँखें म्‌दकर 
मानेंगे, जो उन्हीं के लिए इतनी पीड़ा पा रहे हैं। आप कहिए। 
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वस्सकार--तो आप धीरज से सुनें, गुस्सा मतहों । न जाने, वसु- 
बंधुजी को आपसे कौन-सी खान्दानी दुश्मनों या व्यवितगत अनबन है! 

अद्वसेन-- (बीच ही में बात काटकर) मेने आपको पहले ही कह 
दिया कि मुझसे उनकी किसी तरह की दुश्मनी या अनबन नही है। 

बस्सकार---तो क्‍या उनका कहना ठोक है? 

अदवसेन--क्या ? 

वस्सकार--भगवान बुद्ध ! तुम्ही को साक्षी रखता हूँ, मेरी 
जिह्वा ठीक वे ही कहें, जिन्हें कानों से सुना है। काश ये बातें 
झूठी होतीं ' 

अइ्वसेन--- (झू झलाकर ) यह क्‍या पहेली बुझा रहे हैँ, महामंत्री ? 
मे बच्चा नहीं हूँ। 

वस्सकार--मे कहता हूँ, एक बच्चा भी इसे बर्दास्त नहीं कर 
सकता। वह भी इसे सुनकर कहनेवालों की आँखें झपट्टामार- 
कर निकाल लेना चाहेगा। आदमी अपनी बहादुरी पर लानत शायद 
बर्दाइत भी कर ले, परन्तु अपने खानदान पर. . . . (दाँत से जीभ काटता है)। 

अश्वसेन--बहादुरी पर लानत! खानदान पर....ऐ (उसकी 
भवों पर तेवर चढ़ जाते हें) 

बस्सकार--मेंने पहले कहा था, क्रोध मत काजिए, पहले धैय॑ से सुनिए । 
वीर सुनने में धीरज रखते हे, जल्दी तो बदला लेने में की जाती है ! 

अइ्वसेन--- ( गुस्से से) क्‍या वसुबंध ने मुझे गालो दी है? 

वस्सकार---आये अश्वसेन, में तो इसे गाली से भी बुरी चीज सम- 
झता हँ। किसी को कायर कह देना, फिर उसकी कायरता को 
खान्दानी बताना--किसी के मरे हुए बाप-दादों की पगड़ी उछालना, 
राम, राम ! 

अव्वसेन-- (उत्तेजना में तलवार खोच लंता है) बोलिए, मंत्रिवर, 
उसने क्‍या कहा ? आज यह तलवार उसके सिर पर नाचेगी। 

वस्सकार---आह! इसी तलवार पर तो बात चली। कल उनसे 
मेरी बातें हो रही थीं। मेने आपकी चर्चा की--कहा, तीर तो सभी 
चला सकते हे, लेकिन तलवार के हाथ में अश्वसेनजी का मुकाबला 
कोई नहीं कर सकता। 

अइवसेन-- ( फखु से) आपने सहो कहा, महामंत्री । व॒ज्जिसंघ में मेरी 
तलवार का मुकाबला कोई नहीं कर सकता। 

वस्सकार---मेने खुद देखा है--विजयोत्सव के दिन आपके हाथ 
के जो करतब देखे, क्‍या उन्हें कभी भूल सकता हूँ। छेकिन, देखिए, 
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| 
वसुबंधुजी की हिमाकत। आपकी तारीफ मेरे मूँह से सुनते ही चिल्ला 
' पड़े..... . 

अश्वसेन---जल्दी कहिए, वह क्‍या बोला--(तलवार हिलाता है) 

बस्सकार--- (ऊपर देखते) भगवान बुद्ध, मुझसे सच ही कह- 
लाना। (अश्वसेन से) वह चिल्लाकर बोले, अश्वसेन तलवार क्‍या 
चलायगा, वह तो कायर है ! वही क्‍या, उसकी सात पुश्त... 
(रुककर) माफ कीजिए, कहते मुझे शर्म आती है, गुस्से से मरा बूढा 
दरीर भी काँप उठता है। (शरीर कपाने लगता है) 

अश्वसेन--काफी है महामंत्री, अब वह देखे कि में बहादुर हूँ या 
कायर; और स्वग में जाकर मेरे बाप-दादों से भी आजमाइश कर ले ! 

[अश्वसेन तलवार घुमाते उस ओर दौड़ने जा रहा है कि वह उसे 
रोकने की बनावटी चेप्टा में कहता है--] 

वस्सकार---सुनिए, सुनिए ! 

अश्वसेन---नहीं नही, में सुन नहीं सकता ! उसने मेरे खानदान. . .. . . 

वस्सकार---आपका सोचना ठीक है, कोई भी योग्य संतान अपने 
खानदान का अपमान बर्दाश्त नहों कर सकती! जो बर्दाइ्त करे, वह 
इन्सान नहीं है। लेकिन सुनिए... 

अश्वसेन---नहीं, नहीं-- 

[वह वसुबंध्‌ की ओर तेजी से दौड़ पड़ता है--वसुबंधु प्राकृतिक 
दृश्यों के देखने में तल्लीन है--उसके पास जाते ही वह बोल उठता 
है-- उठो, सभालो, तलवार निकालो--अकारण अपनी मानसिक 
आनन्द प्राप्ति में बाधा पड़ते देख वसुबंधु भी कुछ क्रोध में आ जाता 
है, कहता है-- 

वसुबंधु---यह तुम क्‍या बक रहे हो ? 

अश्वसेन--बक रहा हूँ ? उलटे कहते हो, बक रहा हूँ! (गरजकर ) 
सेभलो, तलवार निकालो ! (तलवार उसके सिर पर उठाता है) 

वसुबंधु---क्या पागल हो गये हो? 

अध्वसेन---में पागल! पागल! हूँ, तो लो--सँभलो, एक. . . - 
दो. . . तीन. . . 


[वह तलवार चलाता है--वसुबंध्‌ हाथ उठाकर तलवार रोकना 
चाहता है--तलवार लगते हो उसका हाथ कटकर दो टूक हो जाता 
है--हाथ को काट उसकी खोपड़ी पर तलवार गिरती है। एक चीख 
के साथ वह जमीन पर गिर जाता है--खून का फव्वारा चलने 
लगता है--- 
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उसके गिरते ही, वस्सकार, जो अलग खड़ा तभाशा देख रहा था, 
वहाँ से गायब हो जाता है---चीोख सुन नागरिक उधर दौड़ते हैं और 
अश्वसेन को पकड़ लेते हें---थोडी' देर हलचल रहती है---फिर घायल 
वसुबंध्‌ और अपराधी अश्वसेन को लेकर लोग संघागार की ओर 
रवाना हो जाते हे--सरोवर के घाटों पर सन्नाटा छा जाता है-- 

झुटपुटे के अन्धकार में अम्बपार्ली दिखाई पड़ती है--उसके परि- 
धान में सादगी है--जूड़ें पर, हाथों में कुछ फूल के गहने--गले में फूल 
की हल्की माला--उसके पीछे चयनिका है--अम्बपाली चबूतरे पर 
बैठकर, उदास मुद्रा में कहती--] 

अम्बपाली--वेशाली के अच्छे दिन नहीं दीखते, चयनिके ! आज 
जो कुछ हुआ, वह- हमारे लिए खतरे की घंटी है। 

चयनिका---हाँ, भद्दे, वैशाली में ऐसा दश्य कभी नहीं देखा गया। 

अम्बपाली--मुझे तो इस घटना के पीछे किसी के अदृश्य हाथ दिखाई 
पड़ते हैं। वैशाली के नागरिक अपनी तलवार अपने भाइयों के सिर 
पर चलायें, यह महान आइचर्य की बात है! 

[उसी समय वृज्जिसंघ के महामात्य चेतक दिखाई पड़ते हँे---गोरे 
रंग के, लम्बे वृद्ध पुरुन--सुफेद दाढ़ी, सिर से सुफेद बालों की 
लटें कंधे तक लटक रहीं--कंधे से घुटने तक एक सुफेद लबादा-- 
चिन्ता से ओतप्रोत है उनका चेहरा--वह अम्बपाली की बातें सुन 
रहे थे--प्रकट होकर कहते हें-- 

महा० चेतक---आपका कहना बिल्कुल सही है, आयें ! 

अम्बपाली--- (ससम्भ्रम खड़ी होती हुई) भहामात्य, आज यह 
क्‍या हो गया ? 

महा० चेतक--यह आज नहीं हुआ है, इसके लिए कुछ दिलों से 
क्षेत्र तैयार किया जा रहा था, देवि। 

अम्बपाली--कुछ दिनों से ? 

महा० चेतक--हाँ, देवि ! वैशाली के जीवन-सरोबर में एक गंदी 
भछली घस आई है, हमारे नागरिकों के सम्भिलित परिवार की टोकरी 
में एक सड़ी नारंगी आ गई है--पानी जहरीला बन रहा है, एक-एक 
नारंगी सड़ती जा रही है! 

अम्वपाली---उस भछली को निकाल डालिए, उस नारंगी को 
फेंक दीजिए---आप हमारे महामात्य हें; आपको सब अधिकार है। 

महा० चेतक--यही गणतंत्र की दुबंछता है। आप जानते हुए भी 
तब तक कुछ नहीं कर सकते, जबतक बहुमत को आप पक्ष में न 
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कर लीोजिए। और जो बरे हैं, वे भले से कहीं ज्यादा काइयाँ 
होते है न। 

अम्बपाली---यह अजोब बात। 

महा ०चेतक---.हाँ, अजीब बात होने पर भी यथार्थ बात यही है। 
(कुछ ठहरकर, बड़ी ही गम्भीरता से) मेरा माथा तो उसी दिन 
ठनका, जिस दिन सुना कि मगध के महामंत्री वैशाली का पक्ष लेने 
के लिए निकाल दिये गये हें और वह वैज्ञालो आ रहे हैं। मंत्री का 
पद कोई दरबान का पद नहों है कि आप जिसे आज रखें, कल 
निकाल दे सकें। योग्यता की सर्वश्रेष्ठा और भक्ति की पराकापष्ठा 
ही किसी को उस महान पद पर पहुँचा सकती है और वहाँ पहुँचकर 
आदमी राज्य की इतनो गुप्त बातें जान जाता है कि यदि ऐसा मौका 
आ गया तो उस पद से हटाने के वाद उसे दुश्मन के घर में 
जाने का मौका तो दिया ही नहीं जा सकता है। दंडित मंत्री का 
स्थान फाँसी का तख्ता होगा या कंदखाने की कालकोठरी--देशनिष्का- 
सन की गलती तो की हो नहीं जा सकती ! 


अम्बपाली--- (आइचये में) तो आपको शंका है, मगध के महा- 
मंत्री का इसमें हाथ है? 

महा०चेतक--शंका नहों, निश्वय है। जब वह वेशाली आये, 
हमारे नागरिकों के आनन्द की सीमा न रही। परमहितषी, हादिक 
मित्र मानकर उनका धूमधाभ से स्वागत हुआ। लोगों में आनन्द का 
ऐसा ज्वार आया था कि वे बुद्धि को बात सुन नही सकते थे। मेंने 
इसमें खतरा देखा, उनके पीछे गुप्तवर रखा। गुप्तचर ने जो खबरें 
दी हैं, उनका एक प्रत्यक्ष प्रमाण भी आज हमें मिल गया। 


अम्बपाली-- (आइचयं में आँखें फाड़तो) अरे! 


महा० चेतक--हाँ, बड़ी चालाकी से उन्होंने जाल बिछाया है। 
भान लीजिए, दो नागरिक बड़े दोस्त हे, आपस में घुल-घुलकर बातें 
कर रहे हें। उसी समय उनमें से एक को वह अलग ब्‌ लायेंग, यह कहकर 
कि एक जरूरी बात दरियाफ्त करनी है। और उसे बुलाकर 
महज मामूली बात पूछेंगे--क्योंजी, लोग खेत जोतते हैँ?” आज 
आपने दाल कौन-सी खाई?” “आप कितने भाई हैं ?' आदि। लेकिन ये 
बातें भी इस संजीदगी से करेंगे कि उसका साथी सोचेगा, 
महामंत्री से कुछ गहरी, महत्त्वपूर्ण बातें हो रही हेँ। उसके भन' में 
सेन्देह पैदा होगा। और जब उसका साथी पहुँच कर यह कहेगा कि मगध 
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के महामंत्री न सिर्फ ये मामूली बातें की हैं, उसका सन्देह पक्‍का हो 
जायगा--दोनों का दिल टूटेगा, मैत्री वर में परिणत हो जायगी! 

अम्बपाली-- (कापती हुई) चालाकी की हद है! 

महा० चेतक--यही नहीं, धनी-गरीब, ऊंच-नीच, वीर-कायर आदि 
तरह-तरह के भेदभाव के सवाल उठाकर वह हमारी एकता को छित्न- 
भिन्न करने पर तुले हुए हे। इस हत्याकाण्ड के ठीक पहले आये अइ्व- 
सेन से उनकी बातें हो रही थीं--जरूर, उन्हीं के उकसाने से यह 
कांड हुआ है ! 

अम्बपाली---और, देखने में कितने साधु लगते हैं, हमेशा बुद्ध भग- 
वान का नाम लते है। 

महा० चेतक--ऐसे लोगों का साधपन उनकी ढाल होती है, और 
भगवान का नाम उनकी तलवार! सीधा शिकार सिर्फ शेर करता 
है, और सभी जानवर, जिनका आदमी सिरताज है, हमेशा आड़ 
लेकर निशाना लेते हैं, भद्दे ! 

अम्बपाली- -भहामात्य, संघ का भार आपके सिर है। ऐसे आदभियों 
से संघ को बचाना आपका कत्तंव्य है। आप इन्हें गिरफ्तार क्‍यों नहीं 
करा लेते ? 

सहा० चेतक---अगर आज में इन्हें गिरफ्तार कराऊँ, व्‌ज्जिसंघ 
में हलचल मच जायगी। यह शहीद बन जायँगे। इनका पक्ष और 
विपक्ष लेकर आन्दोलन खड़ा होगा। और इसके बाद अजातशत्रु जरूर 
हमारे देश पर चढ दौड़ेगा। मुझे जो खबर मिली है, वह इसके लिए 
तैयारियाँ भी कर रहा है । 

अम्बपालो--- (आइचयं में ) क्या वह बेशाली पर चढ़ाई करनेवाला है। 

महा० चेतक--मुझे खबर तो यहाँ तक मिली है कि उसने इसके 
लिए पाटलिग्राम के निकट सेनाएँ इकठठी कर रखी हैं, गंगा पार करने 
के लिए बेड़े तैयार कर लिये है और अब सिर्फ उपयुक्त समय की 
प्रतीक्षा में है। 

अम्बपालो--आह ! देवपुरी वेशाली! इस पर राक्षस का शासन 
होगा ? इसे बचाइए, महामात्य ! (व्याकुल-सी हो जाती है) 

महा० चेतक---में इसके लिए सयत्न हें; पर आपकी जिम्मेबारी 
भी इस बारे में कम नहीं है, आयें! जो काम अधिकार से नहीं किया 
जा सकता, वह प्रेम से आसानी से कराया जा सकता है। आपके पास 
नौजवानों का दिन-रात प्रवेश है। आप उनकी ओर ध्यान दीजिए। 
नीति से कला का असर ज्यादा होता है। और, वह कला व्यर्थ है, 


७० 


अम्बपाली 


जो मातृभूमि के, संकट-काल में, काम न आये। आप अपनी कला का 
उपयोग इस काम में करें। अगर नौजवानों का हृदय ठीक रहे, उनमें 
पारस्परिक एकता और प्रेम हो, उनमें आदर्श पर उत्सगें होने की 
भावना बनी रहे, तो फिर उस देश या जनपद को कोई भी परा- 
जित नहीं कर सकता। 

अम्बपाली---आपने सही कहा, महामात्य !/ आपकी आज्ञा सिर- 
आँखों पर। कुछ दिनों से में व्याकुल-सी थी--मेरा यह सौन्दयं, यह 


महा० चेतक---मनोरंजन तुच्छ चीज नहीं है, भद्दे! मनोरंजन 
जिन्दगी की एक अहम जरूरत है। जहाँ मनोरंजन नहीं, वहाँ जीवन 
नही। आपके द्वारा वशाली की तरुण पीढ़ी जीवन पाती रही है--- 
जिन्दा-दिली हो जिन्दगी है, भद्दे! लेकिन हर चीज के उपयोग पर 
सामयिकता की छाप होनी चाहिये। आग रोशनी देती है, जलाती 
भी है। कला सुलाती है, तो जगाती भी है। अपने नागरिक जीवन 
के गोरखधंधों से पर्राशान नागरिकों को आजतक आपने नृत्य और 
संगीत की मधुर नींद दी--क्षीण शक्ति के पुनः संचय के लिए मौका 
दिया। लेकिन, आज सतत जाग्रत रहने का समय है। आज उसी कला 
को जागरण का शंखनाद करने दीजिए। 

अम्बपाली--- (गवं-मिश्रित स्वर में) ऐसा ही होगा, महामात्य ! 
अम्बपाली सिद्ध कर देंगे, वह गौरी ही नही, दुर्गा भी है। वह सोहनी 
ही नहीं, भेरवी भी सुना सकती है। 

महा० चेतक-- (आशीवदात्मक ढंग से हाथ उठाते) तथास्तु ! 


रे 


[विशाली का संघागार और उसके साभने का विस्तृत मेंदान-- 
संघागार के गुम्बदों से शंख और भेरी की ध्वनि हो रही है-- 

अजातशत्रु की सेना वेशाली पर चढ़ाई करने को आ' रही है, उसीका 
सामना करने के लिए नागरिकों का यह अह्वान किया जा रहा है-- 

इस ध्वनि को सुनकर धीरे-धीरे नागरिक मैदान में आते है--लेकिन 
इनमें उत्साह का कोई लक्षण दिखाई नहीं देता--न जयनाद है, न 
भुजाओं की उछाल---एक-दूसरे को यों देख रहे हे जेसे पुराना बेर 
चुकाने का मौका मिला हो--एकाध जगह उत्साह की तरंग देखी भी 


गई, एकाध बार जयनाद भी हुआ, तो वह निराशा के गहरे गतं में: 
तुरंत बविलीन हो गया-- 


७१ 


बेनोपुरी-प्रथावली 


संघ के महाभात्य चेतक संघागार से निकलकर सभामंच्र पर आते 
हैं और नागरिकों को देखते हें--देखते ही उनका चेहरा उतर आता 
है--भर्राई आवाज में तागरिकों को संबोधित करते हँ--] 

महा० चेतक--तागरिको, क्या आपको मालभ है, यह शंख क्‍यों 
फूंका गया है? यह भेरी क्‍यों बजाई गई है? हमारे वुज्जिसंध के 
पुराने शत्र्‌ अजातशत्रु ने हमपर चढ़ाई की है। 

एक नागरिक--क्यों आजतशात्र हम पर चढ़ाई करेगा ? 

दूसरा नागरिक--चढ़ाई की है, तो उससे हमारा क्‍या? 

तीसरा नागरिक--क्या हमारी तरफ से उसे छेड़ा गया है? 

महा० चेतक--बस, बस, नागरिको ! में आज का समाँ देखकर 
ही दंग हँ। यही वेशाली है, यही संघागार और उसका मैदान है। 
शंखनाद होते ही वैशाली के घरों में कोई भी नौजवान नहीं रहता 
था। सभी अस्त्र-शस्त्र से सुसज्जित यहाँ इकटठे हो जाते थे। तोसरी 
बार भेरी बजते-न-बजते इस विस्तृत मैदान में तिल धरने की जगह 
नहीं रह जाती थी। नागरिकों के जयनाद, हास्त्रों की झनझन, घोड़ों 
की हींस और हाथियों के चिग्घाड से आसमान गूंज उठता था। 
सब कहते थे, संघ पर क्‍या संकट आया? सब पूछते थे, संघ का 
कौन दुश्मन है ?--हम उसका शमन करेंगे, हम उसकी आँख निकाल 
लेंगे। और आज वहीं वेशाली---आह वैशाली ! (उनका गला भर 
आता है) 

एक नागरिक--लेकिन हमें पूछते का हक है ? 

दूसरा नागरिक---.हमें युद्ध का औचित्य तो मालूम होना चाहिए । 

तीसरा नागरिक--हिसा माननीय कत्तंव्य नहीं, यह राक्षसी वृत्ति है। 

[ऐसे सवालों को सुनकर कुछ नागरिक, जिनमें जोश और उत्साह 
था, लेकिन उमाड़ा न था, तमतमाकर खड़ होते हें--लेकिन, उन्हें 
बोलने के पहले ही महाभात्य चेतक हाथ के इशारे से रोक देते हें और 
शान्त भाव से कहते हें--] 

महा ० चेतक--तागरिको, गणतंत्र के मानी ही यह है कि हर 
नागरिक राज्य के कामों में अपने को हिस्सेदार समझे--अपनी' जिम्मे- 
वारं। निभाये, संघ के पदाधिकारियों से जिम्मेवारी वसूल करे। किन्तु 
आज तो अजीब सवाल पूछे जा रहे हैं। संघ ने यूद्ध नहीं छेड़ा है 
कि आप उससे औचित्य का उत्तर माँगें। युद्ध का औचित्य पूछना 
है, तो आप अजातवात्र से पूछें--इसीलिए तो मंध ने आपका आह्वान 
किया है। लछेकित याद रखिए, चढ़ाई करनेवाले दृश्मन से आप जबान 
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से नहीं पूछ सकते, ऐसी ज़बानों को वह तराश लेगा। आक्रमणकारी 


एक ही ज़बान समझता है, वह है प्रत्याक्रमण में उठाई गई तल- 
वार की झनझन या चलाये गये तीर को सनसन की। 


[महामात्य के इस कथन पर उत्साही दल में और जोश आ जाता 
है, उनमें से नागरिक उठकर कहने लगते हें--]| 

एक नागरिक--.हम तलवार की जबान से ही उसे समझायेंगे। 

दूसरा नागरिक--हम उसे उसकी गुस्ताखी का मजा चखायेंगे। 

तोसरा नागरिक---बोलो, व॒ज्जिसंघ की जय, गणतंत्र की जय, 
वैशाली की जय ! 


[जयजयकार करनेवालों की संख्या बढ़ती जाती है--चारों ओर 
हलचल और सरगर्मी दिखाई पड़ती है--जिस नागरिक ने पहले 
विरोध की आवाज उठाई थी, वह आगे बढ़ता, सभामंच के निकट 
जाता और नागरिकों को सुना कर कहता है--]| 

पहला नागरिक---महामात्य, क्या मुझे नागरिकों को सम्बोधित 
करने की आज्ञा मिल सकती है? «& 

महा० चेतक--निरतय हो! संघ ने सब नागरिकों को बोलने- 
चलने का समान अधिकार दे रखा है। बोलिए-- 


पहला नागरिक---नागरिक भाइयो, हमें अपने गण पर नाज है, 
अपने संघ पर नाज है। अपनी प्यार वेंशाली और प्यारे वृज्जिसंघ 
पर आये संकट को टालने के लिए जो योग न दे, उसकी जिन्दगी 
पर लानत ! (कुछ नागरिक उत्साह में वृज्जिसंघ की जय चिल्लाते 
हे---वह तमककर कहता है) ठहरिए, अधीर भत होइए, बृद्धि से काम 
लीजिए। अगर वृज्जिसंघ और वशालो प्यारी चीज है, तो आदमी 
की जान भी कम कीमती नहीं। आदमी की जान संसार में सबसे 
कीमती चीज है--सबसे प्यारी। इसीलिए हम दूसरे की जान लेने 
और जान देने के पहले थोड़ा सोच लें। 

एक नागरिक--तुम कायर हो! 

पहला नागरिक--महाभात्य, गालियों को रोकिए; किसी को हक 
नहीं कि वह दूसरे को कायर कहे-- 

[चारों ओर उत्तेजना का वातावरण--महाभात्य हाथ के इशारे 
से उन्हें शांत करते--| 

महा ०लेतक---नागरिको, आप धैयं न खोयें। इन्हें पूरी बात कहने 
दीजिए। (पहले मागरिक से) आप जारी रखें-- 
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पहला नागरिक---में कह रहा था, जो काम हम करने जा रहे 
हैं, उस पर जरा गौर से सोच लें। हम अपने गण पर, अपने संघ पर, 
अपनी वैशाली पर अपने को बलिदान करने जा रहे हैं। वेशाली या 
व॒ज्जिसंघ क्या है, अगर वह एक आदशं का प्रतीक नहीं हो । इस 
आदरशं के निर्माण के लिए हमारे पू्ंजों ने क्या-क्या नहीं किया ? उसी 
आदर्श को देखकर भगवान बुद्ध ने हमें देवता कहा था। लेकिन, वह 
आदर्श आज कहाँ है? हम उस उज्जवल आदर्श को खोकर जमीन 
पर ढकेले गये देवता-ऐसे हो गये हें। हमारे नागरिक एक-दूसरे की 
निनदा करते हे, एक दूसरे से भर्म छिपाते हे, एक-दूसरे की बुराई 
चाहते हे, एक को कायर कहते हे---भिखमंगा बताते हें--- 

(कई ओर से आवाजें आती हे)--यह झूठी बात है, बिल्कुल 
झूठ', नहीं-नही, सही बात',, उस दिन तुभने मुझ भिखमंगा बताया, 
तुमने मुझे कायर कहा, वीर लड़ें, हम कायर क्‍यों लड़ें ?' 'भिख- 
मंगे क्‍यों लड़ें, जिन्हें धन बचाना है, लड़ें, तुम्हारी जबान कट जाय, 
तुम्हारी जिन्दगी पर लानत ! 

महा० चेतक-- (ऊँची आवाज में) शांत नागरिकों, शांत ! (पहले 
नागरिक से) आपको जो कुछ कहना है, शीघ्र कहिए--- 

पहला नागरिक--भाइयो, में इस नाजूक मौके पर अब ज्यादा 
वक्‍त नहीं लेना चाहता। सिर्फ एक बात कहँगा। एक तरफ तो 
यह हालत है, दूसरी ओर दुश्मन को देखें। आप जानते हे, मगध-सम्राट्‌ 
अजातशत्र अब पुराना अजातशत्र नहीं रह गया है। अब वह भग- 
वान बुद्ध का अनुयायी है। दिन-रात गृध्कूट की ओर उसका ध्यान 
लगा रहता है। वह आधा भिक्ष्‌ बन चुका है। भगध के आधे खून 
ने उससे ऊधम कराये, अब हमारा रक्त उसपर हाबी है। उसके शरीर 
में जो व॒ज्जिरक्त है, वह उसे सुकर्म पर ले जा रहा है। फिर वह 
हमपर क्‍यों चढ़ाई करेगा ? अगर की है, तो जरूर हमलोगों ने कुछ 
उत्तेजना दी है, उसे तंग किया है, लाचार किया है। इसलिए , हमें 
उसके खिलाफ फौज न भेजकर समझौते के लिए दूत भेजना चाहिए, 
उससे सुलह कर लेना शाहिए--(बोलकर हट जाता है) 

एक नागरिक--बहुत ठीक, हम हिंसा से भी बच जायेंगे। 

दूसरा नागरिक---तुम दोनों कायर हो, जनद्रोही, गणद्रोही, देशद्रोही ! 

[फिर नागरिकों में आपस का तृू-तू-में-में मच जाती है--हल्ला- 
गूल्ला मच जाता है--महामात्य बार-बार उन्हें शांत करने की कोशिश 
कर रहे हें। 
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[अचानक लोग अम्बपाली को देखते हें---अजीब है वेश उसका-- 
शरीर पर जिरह-बख्तर--सिर के लहराते बाल के ऊपर शिरस्त्राण-- 
पीठ पर ढाल, कमर में तलवार लटक रही--एक हाथ में बर्छा, जिसकी 
फली के नीचे वैशाली का झंडा लहरा रहा-- 


उसे इस रूप में देखते ही सब आश्चर्य चकित रह जाते हें---आपस 
का विवाद रुक जाता है, सब चप हो जाते हे--इस जमाव को वह 
आँख घ॒माकर देखती है, फिर महामात्य की आज्ञा ले, ओजस्वी दब्दों 
में बोलती है--] 

अम्बपाली--व॒ज्जिसंघ के नागरिकों, वेशाली के सपूतो ! भरे 
इस रूप को देखकर आप चकित हो रहे हे। नारी का यह रूप नहीं 
राजनतंकी के भी अनुरूप नहीं! आपका चकित होना उचित ही है। 
लेकिन, आप सोचिए तो कि मुझे यह रूप क्‍यों धारण करना पढ़ा 
हैं? क्‍यों उन हाथों में आज तलवार है, जिनमें कक तक वाणा थी? 
क्यों उस मस्तक पर शिरस्त्राण है, जिसपर फूलों के गुच्छे लटकते थे? 
जिस वक्षःस्थलर पर कलछ तक पारिजात की मालाएँ होती थी, उसपर 
आज यह जिरह-बख्तर देखकर आप चकित न हो, यही आश्चयं है। 
किन्तु, आप सोचिए तो, ऐसा क्‍यों हुआ ? 

[बह चूप हो जाती है--चारों तरफ सन्नाटा है--सब एक-दूसरे का 
मुह देखते हे--अम्बपाल। किर बोलती है--] 

नागरिको, आप नहीं बोल रहे हैं। आप शायद नहीं सोच पा रहे 
हैं? या आप अपने पर गशम्भिन्दा हो रहे हे? हाँ, यह शर्म की बात 
है, लज्जा की बात है कि जब दुश्मन हमारे द्वार पर पहुँच चुका है 
जब उसकी तलवार हमार गर्देन छ रही है, उसके तोर हमारी छाती 
में घुसने को हैँ, हम यहाँ विवाद कर रहे हैं कि हम युद्ध करें या 
नही करें, लड़ाई अच्छी चीज है या बुरी, इसमें हिसा है या अहिंसा ? 
हम कितने पतित हो चले हे और हमारा दुश्मन कितना भला है, 
इसकी नाप-तौल भी हम आज हो कर लेना चाहते हैं। कैसी आत्मवंचना! 
आत्महत्या का कंसा सुन्दर प्रयत्न ! ! कहा जाता है, अजातशत्रु आधा 
भिक्षु हो चुका है? क्‍या भिक्षुओं की सेना तलवार लेकर चलती है? 
गाँवों को जलाती है? फसलों को रौंदती है और आदमी के खून से 
जमीन को सींचती है! 


[लोगों में सनसनी छा जातो है--चेहरों पर गुस्से की झलक स्पष्ट 
हो जाती है--बाहें फड़कने लगती हँ--लोगों की इस परिवतित 
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भावना को देख जंसे गरम लोहे पर हथौड़े की चोट देती अम्बपाली 
ओजस्बी शब्दों में कहती है--] 

यह भी कहा गया है कि अब उसपर व॒ज्जियों का रक्त हाबी है। 
नागरिको, जिस दिन अजातशत्रु ने--जिसकी कोख से पैदा हुआ, जिसके 
दूध पर वह पला, उस व॒ज्जिकुभारी महारानी चेल्लना को तड़प- 
तड़पकर मरने को लाचार किया, उसी दिन उसके शरीर का वुज्जि- 
रक्त सूख चुका ! पितृहन्ता, मातृहन्ता के शरीर में भी जो वृज्जिरक्त 
का प्रवाह देखते हैं, क्या वे व॒ृज्जियों के रक्त का अपमान नहीं कर 
रहे हैं ? व॒ुज्जियों का रक्त देवरक्त है, वह राक्षस के शरीर में बह 
नहीं सकता ! 

नागरिकों को आवाजें--अजातशत्र्‌ राक्षस है! वह पितहंता है। 
हम उसे सबक सिखायेंगे। हम महारानी चेल्लना का बदला चुकायेंगे। 
आदि-आदि | 

महा० चेतक--शांत ! शांत ! देवि, आप अपनी बात कहें ! -- 

अभस्यवाली---फिर यह कहा गया है, हमने आदर्श खो दिया! 
जरूर खो दिया--जिसका प्रत्यक्ष प्रमाण हमारे सामने है। हमें 
यह नंतिक पतन ! लेकिन, सोचिए, ऐसा क्‍यों हुआ ? कुछ दिन पहले 
तो यह बात नहों थी। इन कुछ दिनों में ही यह कौन-सा जादू हो 
गया ! कोन-सा जादू हुआ, किसने यह जादू किया ? जिसने भाई के 
दिल में घुसकर भाई का प्रेम वहाँ से हटाया, जिसने उस दिन अभि- 
पेक-मंगल-पुष्करिणी को खून से अपवित्र करवाया, वह कौन जादू 
है, वह कौन-सा जादूगर है? (जिसने विरोध में भाषण किया, 
उसकी ओर लक्ष्य करती) बोलिए, इस संघागार के सामने, हिम्मत 
हो तो उसका नाम बताइए यह जिम्मेवारी आप अपने ऊपर लेते हूँ ?: 

[सब नागरिक उस विरोधी नागरिक की ओर देखने लगते हें-- 
जिन लोगों ने उसके सुर-में-सुर मिलाया था, उनके सिर नोचे होने 
लगते हें---खामोशी देख महामात्य बोलते हे-- | 

महा० चेतक--आरये, जादूगर चला गया, अब सिर्फ उसका जादू 
रह गया है, जो हमारे कुछ भोले नागरिकों के सिर चढ़कर बोल रहा 
है! 

नागरिकों की आवाजें--- वह कौन था ? ---यह क्या बात है? -- 
उसका नाम बताइये।--हम उसे मजा चखायेंगे!' आदि-आदि। 

अम्बवाली---मजा चखायेंगे, तो चलिए, रण-भूमि में। वह रण- 
भूमि में ही आपको मिलेगा। छेकिन, अब उसके हाथ में पोथी' नहीं 
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होगी, तलवार लेकर वह आपके सामने खड़ा होगा। उसने पीला 
कपड़ा फेंक दिया होगा, जिरह-बख्तर पहन लिया होगा उसने। उसके 
गंजे सिर के पोपले मुह से मंत्र की बृदबुदाहट नहीं, अब आप राक्षसी 
चीत्कार सुनेंगे-- 

नागरिकों की आवाजें-- आप वस्सकार की बात कह रही है ?' 
-क्या उसी दुप्ट की यह करामत है? ”-...|उफ मक्‍कार  '--उफ 
दगाबाज |! आदि-आदि। 

अम्बपाली---हाँ, उसी दुप्ट की। देख लीजिए, वह आज आपके 
बीच नहीं। (चारों ओर नजर दोड़ाती है--और लोग भी देखते हे) 
क्यों रहे ? उसने अपना काम किया और चलता बना। फसल बो 
चुका, अब गया है हँसिया लानें--हम फसल, उसकी हँसिया--हमारी 
गर्दन, उसकी तलवार-- 

(चारों ओर से आवाजें आती हें---- हम ऐसा नहीं होते देंगे--- हम 
वेशाली पर अपने को बलिदान कर देंगे! आदि, किर (वृज्जिसंघ की 
जय, वेशार्। की जय', अम्बपाली की जय, की ध्वनि-प्रतिध्वनि 
होने लगती है--लोगों की उंमग देख अम्बपाली कहती है--) 

“--नागरिको, ठीक, वैशाली की जय, व॒ज्जिसंघ की जय ! ये जय- 
निनाद हमारे हादिक उल्लास और मानसिक निर्णय के सूचक हैं, इस- 
लिए वांछनीय हैं, वंदनोय है। लेकिन, याद रखिए, जब दुश्मन हमारे 
सामने है, जब हम या वे के फंसले का वक्‍त पहुँचा है, तो 
सिर्फ हादिक उल्लास या मानसिक निर्णय उपयुक्त नहीं होता। उस 
उल्लास और निर्णय को कार्यरहूप देने पर ही उनकी सार्थकता और 
हमारी सफलता निर्भर करती है! कार्यशक्ति से हीन जयनाद आत्म- 
प्रवंचन है--इसलिए चलिए रणभूमि की ओर, बढ़िए जयभूमि की 
की ओर। आइए, में आपके मस्तक पर विजय-तिलक लगाऊं। 
(मुड़कर) चयनिके, रोलो-चंदन को थाल ला-- 

[नागरिकों का ठट्ठट उसकी ओर बढ़ता है--सबके सिर पर वह रोली- 
चंदन लगाती जाती है--उधर संघागार के मुँड़ेरे से वीरवाणों में 
वृज्जियों का राष्ट्रगीत गाया जा रहा है--] 

जन-गण की जय हो, 
गण-जन की जय हो, 


हिमगिरि-शू ग-सद्श सिर उद्चत, 
गंग-तरंग-सद्श मन निर्मल, 
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हम निर्मल, निर्भय, 
हम उच्चनत, गतिमय, 
पावन है आदर्श हमारे, जीवन गतिमय हो, 
जन-गण की जय हो, 
गण-जन को जय हो, 


जन-गण की जय हो, 
- गण-जन की जय' हो, 

हम स्वाधीन, स्वतंत्र रहेंगे, 

हम न किसी की धौंस सहेंगे, 
हम अजेय, अनिवार, 
हम रिपू-हित संहार, 

विजय हमारी ओर, 

शत्रु की ओर प्ररुय लय हो, 
जन-गण की जय हो, 
गण-जन की जय हो! 


डं 


[युद्भभूमि का एक अंचल--यहाँ से युद्धभमि में होनेवाला कोला- 
हल, जयनाद, चीख-पुकार आदि के दब्द सुनाई पड़ते हे--युद्धभूमि 
की एक झलक भी यहाँ से दीख पड़ती है-- 

घोड़े पर अम्बपाली आती है--वही वीर वेश--चेहरे पर पसीने 
की बूंदें, ग्दंगुबार के दाग--शरीर पर खून के छींटे--घोड़े को 
खड़ाकर युद्धभूमि की ओर देखती है-- 

दसरी ओर से एक और घोड़ा आता है--उसपर वैशाली के महा- 
मात्य चेतक हँ--बुढापे ने मानों वीरता का बाना पहन रखा है-- 
अम्बपाली को देखते ही अपना घोड़ा खड़ा कर देते और कहते हें-- | 

महा ०चेतक---आरये सर्वनाश ! व॒ृज्जिसंघ की स्वातंत््य-पयताका गिर 
गई। (उनका गला भर आता है) 

अम्बपाली--- (साइचय ) यह क्‍या हुआ महामात्य ? 

महा० चेतक--हुआ वही जो होना था। हमने अपने फटे कपड़े 
को सीने की कोशिश की--ऊपर से वह सिला भी दीखता था; लेकिन 
एक तनाव ने ही उसके तार-तार उधघेड़ दिये। जमीन की दरार भरती 
है, राष्ट्र की दरार तुरत नहीं भरती आयें! अजातशत्रु की सेना 
नगर में घुस गई ! 
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अम्बपाली--ऐं, नगर में घुस गई? (महामात्य के चेहरे को 
एकटक देखती है) 

महा० चेतक--हाँ, घूस गई! अभी खबर मिली है, वह उत्तर- 
से नगर में घुसी आ रही है। दो दीवारों पार कर चुकी, तीसरी कर 
रही होगी ! 

अम्बपाली--- (आइचर्य को अधिकता में चिल्ला पड़ती है) उत्तर 
द्वार से? 

महा०चेतक---यही तो तमाशा है, आयें! दक्षिण से आनेवाली 
सेना उत्तरद्वार से प्रवेश कर रही है। 

अम्बपाली---आह ! हमें धोखा हुआ ! 

महा ०चेतक---बिना विभीषण के सोने की लंका नहीं जल सकती 
थी, भद्दे |! त्रेता की गलती फिर दुहराई गई और न जाने कितनी 
बार कहाँ-कहाँ दुहराई जायगी। 

अम्बपाली--- (अपना सारा साहस समेटकर) महामात्य, हम चलें 
उस ओर, उनके प्रवाह को रोकें । 

महा० चेतक--जब बाँध टूट जाता है, तब भद्ठे प्रवाह के पानी 
को कोई नहीं रोक सकता। जो ऐसी कोशिश करेगा, वह डूबकर 
रहेगा। अब हम या तो इस व्यथ्ं प्रयत्न में डूब मरे या चतुर किसान 
की तरह जो कुछ बच सके, उसे बचायें और अगली खेती के लिए 
सामान जुटायें। 

अम्बपालीो---अगली खेती ? 

महा० चेतक---हाँ, अगली खेती। फसल की तरह राष्ट्र की जड़ 
भी जमीन के नीचे होती है। एक फसल बर्बाद हो जाय, दूसरी फसल 
लहरायेगी। एक पुस्त गुलाम बन जाय, दूसरी पुस्त आजाद होकर 
रहेग।। दूसरी फसल पहली फसल की सड़ाँद से खाद पाती है, पहली 
से भी अच्छो होती है। गुलाम राप्ट्र जब उभरता है, वह उन्नति की 
उस चोटी पर छलाँग मारकर चढ जाता है, जिसके पहली पुस्त के 
लोग सपने ही देखते थे। लेकिन शर्ते एक है! 

अम्बपाली--वह शर्तें क्या है, आये? 

महा० चेतक---उस राष्ट्र के लोग नंतिक बल को खो न दें! जो 
जन-नायक होते हे, उनका यह काम है कि ऐसे मौक॑ पर अपने ब्य- 
क्तिगत उदाहरण से जनता के नेतिक साहस को ऊँची सतह पर रखें--- 
वह न दब, फिर कोई नहीं दबेगा! साहस संक्राभक चीज है भर्दे ! 


बा "है 


एक का साहस हजारों लाखों में साहस भरता है। शहादत का 


] से 
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खून ही वह खाद है, जिसे पाकर राष्ट्र की बेल बढ़ती, फलती और 
फूलती-फलती है! हमारा साहस उन्हें भी ऊँचे उठने को प्रेरित करेगा, 
जो आज पतित, अधम हो चुके हें। 

अम्बपालो-- (घृणा से मुंह सिकोड़ती) वे पतित, वे नीच, वे 
नराधम ! वैशाली उन्हें कभी नही क्षमा कर सकती; महामात्य ! 

महा० चेतक--वशाली के प्रतिशोध लेने के पहले ही अपने हृदय 
का पश्चाताप ही उन्हें या तो जला डालेंगा, या कुंदन बना देगा। 
गणतंत्र और राजतंत्र की प्रजा में बहुत अन्तर है, आयें! राजतंत्र 
की प्रजा कभी कह सकती है---कोउठ नृप होहि हमहि का हानि ।' 
लेकिन गणतंत्र की प्रजा पर ज्योंही दूसरों का शासन लादा जायगा, 
उसका हृदय विद्रोह कर उठेगा। वेशाली की प्रजा को गुल्मीं में 
रखना असम्भव है, भद्दे ! 

अम्बपाली-- (कातर स्वर में) आज तो हम गुलाम हो चुके भहा- 
मात्य ! 

महा० चेतक--यह तो अजातज्त्र्‌ को कर मालूम होगा। जो 
अपने बाप को कंद कर सका, कल देख गा, वह चेतक को कंसे कंद 
कर लेता है! (उनका चेहरा एक अलौकिक ज्योति से दिप उठता 
है)कंद होने के पहले क॑दी खुद अपने को कंद कर लेता है, आयें ! 
जिसकी तबीयत आजाद है, उसे कोई कंद नहीं कर सकता । अगर 
किसी ने जबरदस्ती की भी, तो पेट में गये कच्चे अन्न की तरह फिर 
उसे उगलना पड़ेगा--वह उसे पचा नहीं सकता। अगर यह बात नहीं 
होती, तो कुछ बलशाली मानव सारे संसार को गुलाम बनाकर रखते। 


अम्बपाली--वेशाली के महामात्य के उपयुक्त ही ये बातें हैं। में 
तो इसकी कल्पना से ही घबरा रही हूँ। 

महा० चेतक--जो घबराता है, उसके सामने सबसे पहल भूत 
आता है, आयें! 

[युद्धभूमि की चीख-पुकार बढती और नजदीक आती-सी मालूभ 
पड़ती है-- बूढ़े महामात्य आर्ये, बेशाली की शान न खोना-- 
कहकर घोड़े को फेंदाते चल देते हें-- 


अम्बपाली भय-चकित दृष्टि से महामात्य की ओर देख रही है कि 
एक तीर उसकी ओर सनसनाता आता दिखाई पड़ता है--एक दूसरा 
घुड़सवार अपने घोड़े को उछालकर झट वहाँ पहुँचता है--उसके 
घोड़े के धक्के से अम्बपाली का घोड़ा जरा हट जाता है--तीर उस 
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आगन्तुक घुड़सवार के गले में लगता है--बह घोड़ें से लटक जाता 
है--- 

अम्बपाली के मुंह से चीख निकलती है--वह उस घृड़सवार को 
देखने की कोशिश करती है कि तब तक कई घुड़सवार आ जाते हें-- 
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आपस में तलवारें चलने लगती हें---सब तितर-बितर हो जाते हें--] 


हर 

[अम्बपाली का वसंतीद्यालन--संध्या का समय--- 

बगीचे के बंगले के बरामदे से सटा एक ऊँचा मंच---मंच पर सजी 
सजाई फश--उस पर बंठी अम्बपाली आईना सामने रख कर श्‌ गार 
कर रही है-- 

मंच के आगे उद्यान का जो हिस्सा है, उसमें बेला, मोतिया, जूही 
आदि की पंक्तियाँ कलियों से लदीं--बीच में एक छोटा-सा नकली 
होज जिसमें पालतू हंस का जोड़ा तेर रहा-- 

अम्बपाली के बगल में चयनिका खड़ी है--चयनिका कभी आस- 
मान को देखती है, कभी अम्बपाली के चेहरे को --- वह आइचये और 
विषाद की पुतली बनी हुई है--अम्बपाली के चेहरे को पढना उसके 
लिए मुश्किल हो रहा है--वह ठीक संध्या का प्रतिरूप है, जिसमें 
दिन-रात, हर्ष-विषाद का निर्णय करना कठिन हो रहा -- 

चयनिका की ओर देखकर अम्बपाली मुस्कुराती है--फिर उससे 
पूछती है--] 

अम्बपाली---चुन्नी, देख तो, यह मेरा शुगार कैसा उतरा? 

खलयनिका-- ( नही बोलती है, सिर नीचा कर लेती है) 

अम्बपालो---बोल-बोल, शुगार कंसा उतरा? 

चयतिका-- (फिर भी चुप है, सिर और नीचा कर लेती है) 

अम्बपाली-- (प्यार भरे गुस्से में) नहीं बोलती ? तुझे बताना 
होगा चयनिके, कि आज का मेरा शुगार कसा उतरा? 

चयनिका--मे कुछ नहीं समझ पाती, भद्दे ! 

अम्बपालो---तू कुछ नही समझ पाती और न समझ सकेगी। अम्ब- 
पाली की बातें समझ जाना आसान भी तो नहीं है, चुन्नी ! 

खयनिका--हाँ, आयें | 

अम्बपाली--तू यह न सोच रही है कि कहाँ आज सारी वैशाली 
में मातम है, रुदन है, हाहाकार है, और कहाँ मेरा यह श्रृगांर, यह 
प्रसाधन, यह उल्लास, यह हास ! क्‍यों? 
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चयनिका--हाँ, आयें ! 

अम्बपाली--लेकिन सोच, वेशाली में यह मातम क्‍यों है? क्योंकि 
वह हार चुकी है। हारा आदमी अगर मातम न मनाये, गम में पड़ा 
आदमी न रोये, तो उसकी छाती फट जाय, धृकधकी बंद हो जाय 
वह मर जाय। वेशालों मरना नहीं चाहती है, इसलिए मातम मनातो 
है। लेकिन. .. . . . (वह चूप हो जातो है) 

चयनिका--- लेकिन! क्‍या भद्दे? (उसको आँखों में भय को छाया) 

अम्बपालो---तूने सुना है, जब स्त्रियाँ सतो होने जाती हें, तब 
श्रगार कर लेती है। जिसने चिता से लिपटना तय कर लिया, वह 
अंतिम साज-सज्जा से अपने को क्यों वंचित रखे ? जब घरवाले छाती 
पीटते होते हैं, वह हँसती है, मुस्कुरातों है, शुगार करती है। लेकिन 
घरवाले रो-पीटकर भो श्मशान से जिन्दा लौटते हें, वह हँसकर भी 
अपने को ज्वाला में विलीन कर देतो है ! 

चयनिका--भद्दे, भद्ें, यह आप क्‍या कह रहो हैं? (उसकी आँखें 
छलछला उठती हैं) 

अम्बपाली--बहुत ही सही कह रही हूँ। अम्बपाली ने किसी एक 
व्यक्ति पर नहीं, वैशाली पर अपने को उत्मर्ग किया था। आज 
जीती-जागती वेशाली मुर्दा लाश-सी पड़ी है। इसे कोई नही बचा 
सका। अब अम्बपाली ने तय किया है, या तो इस लाश में वह जान 
फूकेगी, या इसी के साथ जल मरेगी ! 

चयनिका--आयें ! आयें! (तलहथी से मूँह ढककर रोने लगती है) 

अम्बपाली---कातर मत बन, चयनिके ! अपने को अम्बपाली की 
योग्य अनुचरी सिद्ध कर! देख, मेरा शुगार अच्छा बना कि नहीं ? 
इच्छा होती है, जितने भी शुगार और प्रसाधन के सामान हैं, सब 
आज लाद लू, ओढ लू! (कुछ रुककर) जल्दी कर, मगधराज 
आजतत्रु अभी यहाँ पबारनेवाले हें। 

चयनिका--मगधराज ! अजातशत्रु ! 

अम्बपाली--हाँ, महामात्य ने कहा था, जो डरता है, उसके नजदीक 
सबसे पहले भूत आता है! वेशाली में पहली उनकी कूपा मुझी 
पर हुई है। उन्होंने खबर भेजी है, आज-अकेले-अकेले यहाँ पधारेंगे ! 
भगधपति का स्वागत भी तो साधारण साज-सज्जा से नहीं होना 
चाहिए। वह भी तो देख लें कि इस अलौकिक नगरी की राजनतंकी कंसी है ? 

चयनिका-- (कुछ घृणा, कुछ क्रोध से) मगधपति के स्वागत के 
लिए ? .. . .भद्दे. . .. . 
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अम्बपालो-- (हेंसकर ) रुकती क्‍यों है, बोल। आज का सब कहा 
सुना माफ ! 

चयनिका--- (चुपचाप अम्बपाली का चेहरा घूर रही है।) 

अम्बपाली---हाँ रे, मगधपति के स्वागत के लिए ! राजनतेकी अपने 
स्वागत से किसी आगत को कंसे वंचित कर सकती है ? हाँ, स्वागत- 
स्वागत में फकं है। दोपशिखा भी तो पतंग का स्वागत करतो है। 
और उनके स्वागत के दो हो नतीजे होते हे--या तो पतंग जलेगा, 
या दीपक बुझेगा। जिस दीपक ने बुझना तय कर लिया, उसकी शिखा 
जितनी भो तेज रहे, उतना हो अच्छा ! 

चयनिका-- (भर्राई आवाज में ) फिर यह आप क्‍या कह रही हैं, भद्दे ? 

अम्बपाली---चयनिके, अम्बपाली तय कर चुकी है, जिसे वेशाली 
नहीं हरा सको, उसे अम्बपालों हरायेगो, हरायेगी या देख (अंगूठी 
दिखाती है) इस अमृत को चूसकर अमर बन जायगी। जो पताका 
हमारे वीरों ने रणभूमि में गिरा दी, आज अजातशत्रु देखेगा, इस 
मेरी रंगभूमि में वह कितनी ऊँची लहराती है। 

चयनिका--यह अजीब द्वन्द्यमयी बातें हें, आयें ! 

अम्बपालो--न्‍न्द्वात्मक परिस्थित में बातें भी द्वन्द्वात्मक ही हो सकती 
हैं। हम हराये जा चुके हैँ, तो भी विजय की आकांक्षा रखते हैं। 
हम गिराये जा चुके हैं, तो भी उठने का अरमान हमसे हटा नहीं-- 
इस मनहुस संध्या में हम सुनहलों भोर का सपना देख रहे हे! दवन्द्रमयी 
परिस्थिति में सीधी-सादी बातें क्‍या हो सकती हैँ, पगली ! 

[वह हाथ बढ़ाकर चयनिका की ऊँगली पकड़ती और उसे खींच- 
कर ठंड्डी पकड़ चुमकारती है, उसके मस्तक पर चुम्बन देती है-- 

धुँधलका हो रहा है--एक परिचारिका वहाँ आकर दीप जला 
जाती है--एक ऊँचे चिरागदान पर कितनों ही दीप-शिखाएँ जगमगा 
उठती हँ--उनके प्रकाश में अम्बपाली का सोन्द्य और चमक उठता है-- 

दूसरी परिचारिका इसी समय एक अँगूठी लाकर अम्बपाली को 
देती है--अँगूठो पर वह नाम पढ़ती है और कहतो है,--जा, उन्हें 
बुला ला |” 

अजातशत्रु आता है--साधारण नागरिक-सा है वेश उसका--अम्ब- 
पालो आगे बढकर स्वागत करतो और मंच पर बिठलाती है-- 

“चयैनिके ! तू भो चलो जा, यहाँ कोई न आवे“--कहकर बड़ी 
हो गम्मीर मुद्रा में मजातशत्रु से पूछती है--] 

मगधपति की आज्ञा ? 
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अजातश्ञत्रु--मगधपति मत कहो, राजनतंकी ! में भगधपति की 
हैसियत से यहाँ नहीं आया। मगधपति इस वेश-भूषा में नहीं आया 
करते। 

अम्बपाली--क्षमा करें, मुझसे गलती हुई। मगधपति तो धनृष के 
टंकार और तलवारों की झंकार के साथ आया करते हैं। 

अजातब्त्रु--मगध को अपने धनुष और तलवार पर कम नाज नहीं 
है, राजनतंकी ! तुम्हारे व्यंग्य में भी सचाई है! 

अम्बपाली--सिर्फ एक बात कहना में भूल गई थी; क्षमा 
कीजिए तो निवेदन करूँ। 

अजातशत्रु--तुम्हारे लिए हमेंशा क्षमा है। 

अम्बपाली--क्योंकि में नारी हें और सुन्दरी भी ? 

अजातशत्रु--तुम सुन्दरी हो, इसमें भो सचाई है। 

अम्बपाली-- (ताने के स्वर में) और इसमें भी सचाई है कि मगध 
को धनष और तलवार के साथ ही अपने महामंत्री वस्सकार पर भी 
कम नाज नहीं। 

अजातशत्रु-- ( मुस्कुराते हुए) तुम वस्सकार पर नाराज हो लो 
राजनतंकी, लेकिन मंत्री वहीं है, जो विजय का पथ प्रशस्त करे ! 

अम्बपाली---चाहे जिस घृणित उपाय से हो? 

अजातशत्र---विजय का पथ हमेशा ही कीचड़ से भरा और रक्‍त 
से सना होता है। जो गंदगी और खून से डरे, उसे सिर से मुकुट 
उतारकर हाथ में भिक्षा-पात्र लेना चाहिए। 

अम्बपालो-- ( जेसे निशाना लेकर) भगवान बुद्ध ने मगधपति को 
यही शिक्षा दी थी ! क्‍यों ? 

अजातशत्रु--भगवान ने कुछ दूसरी ही शिक्षा दी थी। (मुस्कुराते 
हुए) कितु, एक नन्‍्हीं-ली चीज ने सब बंटाढार कर दिया, राज- 
नतंकी ! देखोगी वह चीज ? 

अम्बपालो---कंसी चीज ? 

अजातशत्रु-- ( हाथी-दाँत पर बनो अम्बपालो की तस्वीर निकाल- 
कर उसके हाथ में देते हुए) यही है वह चीज ! 

अम्यपालो--- (आश्चरयंचकित ) ऐं, यह में? मेरी...... 

अजातशत्र--हाँ, तुम्हारी इस छोटी-सी तस्वीर ने ही फिर एक 
बार पीला कपड़ा उतार फेंकने को छाचार किया, एक बारे फिर 
गंगाजल से धोये हाथों को खून से धोने को बाध्य किया ! 
.. अम्बपाली-- (भौंदक बनों ) मगधपति ! 
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अजातशत्रु--राजनतंकी, मगधपति ने जिन्दगी के इतने चढाव- 
उतार देखे हें कि उसने तय कर लिया था--शेष जीवन वह गुध्य- 
कूट पर ध्यान लगाते राजगृह में बिता डालेगा; या राजपाट की 
झंझटों को दूर फेंक बोधिवक्ष की छाया में शांति-सुख प्राप्त करने को 
एक दिन प्रस्थान कर देगा। कितु, उसके सारे मंसूबे हवा हो गये-- 
उसे छल की शरण लेनी पड़ी, बल का प्रयोग करना पड़ा। किसके 
चलते ? क्‍यों ? इसी छोटी-सं। तस्वीर ने... (मुस्कुराता है) 

अस्बपाली---तो आप राज्य के लिए वैशाली नहों आये, सौन्दर्य 
के लिए वैशाली आये हें। 

अजातशत्र--तुमने बिल्कुल ठीक कहा। 

अम्बधाली---मौन्दर्य, जो राज्य से भी क्षणिक है ! 

अजातशत्र--सौन्दर्य, जो राज्य से भी अधिक प्रछोभक, मोहक और 
आकर्षक है। हर दिव्य वस्तु क्षणिक होती है, राजनतंकी ! फूल की 
मुस्कान, चपला की चमक, इन्द्रधनुष की रंगीनियाँ और ओस की 
चमचमाहट सब क्षणिक है! क्षणिकता दिव्यता की अनुचरी ही नहीं 
सहचरी भी है! 

अम्बधाली---और, मानवता की महत्ता इसीमें है कि क्षणिक के 
पोछ दोड़ा जाय ? 

अजातशत्र--क्षणिक के पीछे नहीं, दिव्य के पीछे। हर अच्छी चीज 
के पीछे उसका बुरा पहलू होता है, राजनतंकी ! जन्म के पीछे मरण 
है, उल्लास के पीछे विषाद, उत्सव के पीछे भातम। लेकिन इसका 
मतलब यह नहीं कि जिन्दगी और जशन---जीवन और उत्सव--को 
भूलकर हम हमेशा शोक-सागर में गोते लगाते रहें--मातम मनाते रहे ! 

अम्बपाली-- (घृणायुक्त व्यंग्य में) और इस जिन्दगी और जशन 
के लिए हजारों आदमियों का खून बहायें, हजारों माताओं को निपृती 
बनायें, हजारों युवतियों का सुहाग-सिन्दूर धोयें और हजारों मासूम 
बच्चों की जिन्दगी को सुओं में डुबोयें ! 

अजातदात्रु--हाँ, हाँ। राजनतंकी, इन भावुकता की बातों से तुभ 
अजातशत्रु के दिल को दहला नहीं सकती--बल्कि, ऐसा करके तुम 
उसके दिल में सोई उस राक्षसी को कुरेदकर जगाती हो, जिसे वह 
मुश्किल से सुला पाता है! 

[वह अचानक उठकर खड़ा हो जाता है--इधर-उधर टहलने लगता 
है--आसमान की ओर बार-बार देखता है--अम्बपाली कुछ देर तक 
उसकी भाव-भंगी देखती है--फिर नजदीक जाकर कहती है--] 
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अम्बपाली--मगधपति, आसन ग्रहण करें! 

अजातशत्रु--नहीं, मुझसे बैठा नहीं जायगा, सुन्दरी ! 

अम्बपालो--- सुन्दरी कहकर मेरा अपमान न कीजिए। 

अजातशत्रु--हाँ, हाँ, समझा, समझा! (हँसकर) सुन्दरी का 
आग्रह कोई क॑ंसे टाल सकता है? अच्छा, आओ बेठें। 

[अजातहत्रु बंठ जाता है--किन्तु अम्बपाली खड़ी ही रहती है--- 
अजातशत्रु कहता है--] 

अजातञत्र--बठो, सुन्दरी ! 

अम्बपाली--क्या नारी सिर्फ सुन्दरी ही होती है? 

अजातशत्रु---हाँ, जो सुन्दरी नही है, वह नारी नहीं है। ठीक उसी 
तरह कि जो वीर नही है, वह मर्द नही है। 

अम्बपालो---नारी वीर भी हो सकती है! 

अजातशत्र---और मर्द सुन्दर भो हो सकते हे। लेकिन इन दोनों 
को प्राकृतिक गड़बड़झाला ही समझो, सुन्दर ! 

[अम्बपाली आँखें गड़ाकर अजातशत्रु के चेहरे को देखती है---उसके 
शीतला के दाग से भरे चहरे पर अजीब क्ररता दिखाई पड़ती है-- 
अम्बपाली को यों घूरते देख वह हँसूकर बोलता है---] 

अजातहात्र--क्यों ? में कुरूप हूँ, यही न देख रही हो ? 

अम्बपाली--इसके पीछे को चीज भी। 

अजातशत्रु---तुम मुखमुद्रा पढ़ सकती हो ? 

अम्बपालो---आप शास्त्र चला सकते हें ? 

अजातवत्रु---आहा ! (जोरों से हेंसकर) तुम-जैसी राजनतेकी 
पाकर कोई भी राजसभा धन्य हो सकती है। 

अम्बपाली--- (उसका अभिप्राय भाँपफर) आप यों मेरा अपमान 
नहीं कर सकते। 

अजातशत्रु--मे तुम्हें सम्मान देने आया हूँ। वैशालो-विजेता आज 
वहाँ की राजनतंकी अम्बपाली से. . . 

अम्बपालो--- (बीच ही में बात काटकर) प्रणय की भोख माँगने 
आया है! क्‍या, यहा न कहना चाहते थे ? 

अजातशत्र--विल्कुल ठीक ! उफ्‌, तुम कितनी बुद्धिमती हो, सुन्दर ! 

अम्बपाली---अम्बपार्ड। प्रशंसा को भूखी नहीं है, मगधपति ! और 
वह प्रशंसा भी वैशाली-विजेता के मुहँ से। ऐसी प्रशंसा को वह लानत 
समझती है। घोंसले को उजाड़नवाले बहेलिये से चिड़िया चुमकार 
सुनना पसंद नहीं करती। 
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अजातशत्र---हाँ, पहले पंख फटफटाती है. चंगुल और चोंच चलाती 
है; लेकिन पीछे पालतू बनकर हाथ पर खेलती है, कंधे पर फुदकती 
है और सिर पर घोंसला बनाती है। क्‍यों ? (अजोब उपेक्षा भाव से 
हँसता है) 

अम्बपाली--- (तमक कर) कोई ऐसी चिड़िया भी हो सकती है, 
जो पंख पटक कर मर जाना पसंद करेगी, लेकिन बहेलिये का 
अहसान न लेगो। 

अजातब्नत्रु---ऐसी चिड़िया आज तक नही देखी गई। 

अस्वपाली--आदमी सिर्फ चिड़िया नहीं है। 

अजातशत्रु--मगधपति साधारण आदमो नहों है। 
अम्बपालो---अम्बपाली भी साधारण नारी नहीं है। 
अजातशत्रु--तुम क्या बोल रहो हो, सुन्दरी ? 

अम्बपाली---आप क्‍या चाह रहे हें मगधपति ? 

अजातशत्र--मे क्‍या चाहता हूँ, इस कहने को जरूरत रह गई ? 
तो सुनो (दर्प से) अम्बपालों वैशालो-विजेता की राजनतंकी बनेगी, 
उसे राजगृह चलने का निमंत्रण देने आया हूँ। 

अम्बपालो---और, अगर वह नहीं जाय ? 

अजातशत्र--अजातशत्रु अगर-मगर नहीं जानता! 

अम्बपालो--उन्हें जानने को लाचार होना पड़ेंगा। 

अजातशत्र--- (आवेश में) क्‍या कहा? 

अम्बपालो--- ( लापरवाही से ) मेने कहा, मगधपति को सोचना पड़ेगा कि 
अम्बपालो अगर मगध जाने को राजी न हुई, तो वह क्‍या करेंगे ? 

अजातदनत्रु---तुम नहीं जाती ? (भवें टेढ़ी करता है) 

अम्बपाली---जरा अपनी भवें सीधों कीजिए, मगधपति ! यह हम 
नारियों का हो शुगार है। 

अजातशत्रु-- (आगबबूला होकर) सम्हलकर बोलो राजनतंकी, तुम 
किसके सामने बोल रही हो। 

अम्बपाली--उसके सामने, जो मुझसे प्रणय-भिक्षा माँगने आया है। 
भिखारी को घमंड नहीं शोभता ! 

[फिर उचककर खड़ा हो जाता है--अजाब उसकी मुखमुद्रा 
हो रही है--वह बेचेनी से मंच पर टहलने लगता है--कुछ देर 
तक अम्बपाली चुपचाप खड़ी रहती है--फिर विनम्रता के दाब्दों में 
कहती है--] 

अम्बपाली--मगधपति ! 
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अजातझत्रु-- (कुछ जवाब नहीं देता, टहलता रहता है) 

अभम्यवपाली---मगधपति से मेरा निवेदन है, आसन ग्रहण करें। 

अजातशत्रु-- (रुककर, उसके चेहरे पर आँख गड़ाकर) सुन्दरी, 
तुम्हें याद रखना चाहिए कि वेशाली-विजेता से बात कर रही हो ! 

अम्बपालो--वेशाली-विजेता पर भी जिन्होंने विजय प्राप्त की थी, 
उनसे भी अम्बपाली ने इसी तरह ही बात की थी। 

अभजातशत्र--- (चौंककर) कौन है, जिसने मुझ्नपर विजय प्राप्त 
की थी? अजातशजन्रु अजेय है राजनतंकी ! 

अम्वपाली--आह ! आदमी अभिमान में अपने-आपको इतना भूल 
जाता है! 

अजातवात्रु-- (आँख गुररता है) 

अम्बपालो--मेरा मतलब भगवान बुद्ध से था, मगधपति ! 

अजातशत्र--- (कुछ ठंढा पड़ते हुए) ओहो, अब समझा! हाँ, 
सुना था, भगवान बुद्ध तुम्हारे आम्रकानन में ठहरे थे। उनसे तुम्हारी 
बातें हुई थीं? 

अम्बपालो---सिर्फ एक संध्या को नहीं, सात दिनों की सात संध्याएँ 

उनसे बात करने में मेरी गुजरीं। 

अजातशत्रु--फिर क्या हुआ ? 

अम्बपाली--वही, जो दो समान-बलशाली व्यक्तियों की जोर- 
आजभाई के बाद होता है! 

अजातदत्रु--- (आदचयं से) समान बलशालोी ? 

अम्बपालीो---जी, हाँ। बल सिर्फ तलवार और घनुष में नहीं है। 
मगधपति, कुछ ऐसी ताकतें भी हूँ जिनके सामने तलवारें मोम को 
तरह गल जाती हैं और घनृष तिनके की तरह टूट जातें हैं। क्‍या 
आप भगवान बुद्ध के निकट घनूष और तलवार लेकर गये थे? 

अजातशत्रु-- (कुछ बोलता नहीं, सोचता है) 

अम्बपाली--- ( मुस्कुराती हुई) और अम्बपाली के पास भी तल- 
बार और धनुष लेकर नहीं आ सके। 

अजातवातु---तुम इस भ्रम में न रहो कि में निःशस्त्र हूं। 

अम्बपाली--भगवान बुद्ध ने भी यह कभी ने सोचा होगा कि 
भगधपति साधनहीन होने के कारण उनके पास निःहस्त्र गये थे। 

अजातवात्‌ु---तुम अजीब नारी हो, अम्बपाली। 

अम्बपाली---भगवान बुद्ध ने भी यही कहा था। 

अजातदात्रु--उन्होंने और क्‍या कहा था ? 


८८ 


अम्बपाली 


अम्बपालो---उनसे मेरी बातें अभी रह गई हें--वह फिर वैशाली 
पधारेंगे। 

अजातशञत्रु--अम्बपाली, राजगृह चलो। वहीं गृध्यकूट पर भगवान 
के दर्शन करना। 

अम्बपाली--मगधपति, अपने को धोखे में मत रखिए। आप मुझे 
गृध्रकूट पर भगवान के दर्शन कराने के लिए आमत्रित करने नहीं आये। 
भगवान और गृध्यकूट का दिव्य सन्देश आपने सुना होता, तो आप 
यहाँ इस रूप में आते हो नहीं। यहाँ पर आपको बोधिव॒क्ष की छाया 
नहीं, मार की आधी उड़ा ले आई है। लेकिन सोचिए, सम्राट ! जिसकी 
एक छोटी-सी तस्वीर ने आपके शरोर से पीला वस्त्र उतरवाया, नर- 
संहार पर उतारु कराया, उसका वहाँ सशरीर जाना आपके, राज- 
गृह के और मगध के लिए, क्‍या मंगल की बात हो सकती है? 


[अम्बपाली की यह बात सुन वह थोड़ी देर असमंजस में पड़ जाता 
है; लेकिन, फिर जैसे सम्हलकर बोलता है।] 

अजातततन्रु-- में अकेला लौट नही सकता। (उसकी आवाज भर्राई 
हुई है) 

अम्बपालो--सभी यही कहते हें, सभो यही चाहते है, लेकिन, एक 
दिन सभी को अकेले लौटना होता है, मगधपति ! यही होता आया 
है, यही होता रहेगा। आपसे पहल एक और मगधपति ने एसा ही 
कहा था.... . 

अजातशत्रु--एक और मगधपति ने ? यह दूसरा मगधपति कौन ? 


अम्बपाली--क्या उनको तेस्वीर देखियगा ? (बह झटपट एक 
मंजूषा से एक तस्वीर निकालतों और अजातशत्रु को दिखाती 
है) 

अजातशत्रु--यह तस्वीर तुम्हें कहाँ मिली नतंकी ! 

अम्बपाली---और आपको वह तस्वीर कहाँ मिली मगधपति ! 
भगधपति, आप घबरायें नहीं; राजनतंकी का द्वार सबके लिए खुला 
है! हम यों ही कभी एक जगह अचानक मिलते हैं और यदि हमने 
सही मार्ग पकड़ा, तो एक दिन हम सभी एक साथ होंगे--अनन्त 
काल तक के लिए। सवाल सिर्फ क्षणिक और अनन्त के बीच चुनाव 
का है, सम्राट ! 

(अजातशत्र चुप हो जाता है--धीरे-धीरे टहलता है--कितु, अब 
उसके चेहरे पर उत्तेजना या रोष की भयानकता नहीं, विषाद और 
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पराजय की भावना है--वह अचानक जैसे कुछ निर्णय कर लेता है 
और कहता है--] 

अजातशत्रु--अम्बपाली, तुमने मुझे पराजित किया, में आज ही 
वापस जा रहा हें! 

अम्बपाली--वैशाली-विजेता अम्बपाली को यह श्रेय दे रहे हें, 
यह उनकी कृपा है! 

अजातशत्र--अजातशत्रु के हृदय में दया, ममता, कृपा, कृतज्ञता 
आदि कोमल भावनाएँ नहीं हैं, राजनतंकी ! यह सिर्फ जय जानता है 
और अपनी पराजय को जय मानने की क्षुद्रता इसमें नहीं है। लेकिन 
याद रखना, अजातशत्रु पराजय नहीं बर्दास्त कर सकता। मुझे वेशाली- 
विजय को फिर आना पड़ेगा--- 

अम्बपाली---आइएगा, पर अब पहले महामंत्री वस्सकार को नहीं 
भेजिएगा, सम्राट ! 

अजातशञत्रु--अब उसकी जरूरत नही रह गई, अम्बपाली ! वेशाली- 
विजय का पथ तो प्रशस्त हो चुका है! 

[वह झपटकर, तेजी से, वहाँ से चल पड़ता है--अम्बपाली उसकी 
पीठ को एकटक देखती रह जाती है--उसके मुँह से शब्द नहीं 
निकलते, लेकिन उसकी आँखें पुकार-पुकारकर कह रही हें, यह अजीब 


पुरुष है! ] 
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[रात का सन्नाटे का आलम-- 

वैशाली का एक प्रान्तर--बाँस का झोपड़ा, जिसके आगे बाँस' से 
ही घिरा एक आगन--झोपड़े के बरामदे पर एक चिराग टिमटिम 
कर रहा-- झोपड़े के भीतर भी रोशनी-- 

झोपड़ें के भोतर, दरवाजे के सामने, एक खाट पर अरुणध्वज पड़ा 
है--- समूचा शरीर ढेंका, सिर्फ सिर उधार--बाल बिखरे, चेहरा 
सूखा, गाल पिचका--नाक कुछ असाधारण तौर से उभड़ आई--असी 
आँखें बन्द--- 

जिस दिन वैशालो में मगध-सेना घुसी, यह घायल हुआ--जो तीर 
अम्बपाली की ओर आ रहा था, इसी ने अपने ऊपर ले लिया था-- 

जख्म बढ़ता ही गया--रात दिन बुखार में रहता है--मधूलिका 
की लाख कोशिश करने पर भी हालत नहीं सुधरी--आज उसकी 
हालत सब दिनों से खराब है--- 

उसके सिरहाने मधूलिका बैठो, अंगुलियों से उसके बालों को सहला 
'रही है--उसके चेहरे से करुणा टपकी पड़ती है--कई दिन के उप- 
वास और अनिद्रा ने चेहरे पर स्थाही-सी पोत दी है-- 
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कभी-कभी अरुण की आँखें खुलती हे--वहु छत की ओर देखता 
है, फिर मधूलिका की ओर देखता है--रह-रहकर हल्को-सी आह 
उसके गले से निकलती है और आँखे बन्द हो जाती हें-- 

उसकी आँखें बन्द होते ही मधूलिका को आँखों से बड़े-बड़े मोती के 
दाने-से आँसू टपक पड़ते हें---किन्तु, वह तुरत सेंभल जाती है, जिसमें 
अरुण आँखें खोले, तो उसे आँसू नहीं दोख पड़े---चिकित्सक कह गये 
हैं, जरा-सा मानसिक धक्का इसकी बिगड़ी हालत को और खराब कर 
सकता है--- ह 

एक बार अरुण आँखें खोलते ही कहता है--मधु, पानी --मधू- 
लिका झट खाट को बगल में रखो सुराही से कटोरे में पानी ढालूकर 
उसे पिलाती है--पानी पीने के बाद अरुण कहता है--] 

अरुणध्वज--मवु, अब रात कितनों है? 

सघलिका--अभी तीसरा पहरुआ जाग दे गया है। 

अरुणध्वज--आह, भोर न जाने कब होगी? 

सध्लिका--बस, अब भोर ही तो होगी, घबराओ नहों। 

अरुणध्वज-- (छत को ओर एकटक देखते) देखतो है, मधु ? देख, 
देख, माँ बुला रही हैं। 

सधलिका--यह क्‍या बोल रहे हो? 

अरुणध्वज--हाँ, हाँ, माँ बुला रहो हें--कल मेरा शादी होगी. . . 

मधूलिका--ऊपर मत देखो, आंखें मूंद लो। 

अरणध्वज--आँखें मूंद ले? माँ से आँखें मूंद लं। पगली, वह 
मेरी शादी के सपने देखती स्वर्ग गईं। स्व में मेरे लिए एक 
दुलहन खोज रखो है उन्होंने। और उनसे आँखें मूंद ल॑ ? 

मघधलिका-- (उसकी आँखों पर हाथ फेरता) सो जाओ, अरुण, 
सो जाओ। 

अरुणध्वज--सो जाऊँ। अकेले नोंद नहों आतो मधु! कल स्वर्ग 
में ही सोऊंगा। दुलहन के साथ सोऊँगा। तू भो चल न मधु ! में 
दुलहन के साथ सोऊेंगा, तू गीत गाना-- 

सघ्लिका-- (उसकी आँखों से बरबस आँसू ढुलूक आते हैं) 

अरुणध्वज---तू तो फिर रो पड़ी। चल तू भी स्वर्ग चल। वहीं 
तेरी भी शादी कर देंगे। तू भी निश्चिन्त सोयेगी। यहाँ हमेशा रोते 
रहने से क्‍या फायदा भला? 

मधूलिका-- (आँसू पोंछती, आजिजी की आवाज में) सो जाओ, 
अरुण, वैद्यजी ने कहा है, बोलो मत। 
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अरुणध्वज--वैद्यजी ने कहा है? यह वैद्यजों कौन होते हें मधु ? 

मसधूलिका--सो जाओ। (उसाँसें लेती है) 

अरुणध्वज-- (कुछ उत्तेजना में) नहीं, बता यह वैद्य कौन होते 
हैँ ? वे कौन होते हैं कहनेवाले कि में सोऊँ ! वंद्य । वंद्य मुझे क्‍यों कहेंगे ? 

मधलिका--तुम बीमार जो हो! 

अश्णध्वज--में बीमार हूँ? में बीमार ? में बीमार हूँ, तो मेरी 
शादी कैसे होगी ? (छत की ओर देखते) क्‍यों माँ, में बीमार हैँ? 
मे बीमार हूँ? तो क्‍यों कह रहो थो कि मेरी शादी होगी? (मधु 
से) में कब बीमार पड़ा रे? 

सधलिका---जोर से मत बोलो, उस दिन तुम्हीं न जख्मी हुए। 

अरुणध्वज--हाँ, हाँ, में उस दिन जख्मी हुआ। उफ्‌, कसा वह तीर 
था, गले में आ लगा। मधु आह ! (कराहता है) जोरों से दर्द कर 
रहा है, मधु! उफ ! 

मधूलिका--सो जाओ, जोर से मत बोलो। वैद्य जी ने कहा है, 
जोर से बोलने पर जख्म का टाँका टूट जाने का डर है--गले का 
जख्म है न? 

अरुणध्बज--टाँका टूटंगा, तो क्‍या होगा, रे ! 

मघलिका--चुप हो अरुण, सो जाओ। 

[मिधूलिका उसके बालों में फिर हाथ सहलाने लगतों है---अरुण आँख 
मूद लेता है--मर्मान्तक पोड़ा दबाने की कोशिश की बेचेनी और 
बेकली उसकी पेशानी पर झलक रही है--मधूलिका की आँखें से 
आँसू टपकते हें-- 

थोड़ी देर तक आँखें मूंदे रहता फिर अरुणध्वज आँखें खोलता और 
मध्‌ से पानी माँगता है--मधूलिका पानी पिलाती है--पानी पीकर 
छत की ओर दखता, बोलता है--] 

अरुणध्यज--मधु, देख ! बह माँ क्‍या कह रही हैं? 

सधूलिका--चुप रहो अरुण, वहाँ माँ नहीं हें। 

अरुणध्वज---माँ नहीं हें? क्‍या कहा, मां नहीं हैं? माँ नहीं हैं, 
तो वह कौन है, रे! (ऊपर) क्‍यों भा तू नहीं है? (मधु से) दख 
वह माँ ही तो हें। पहचान, पहचान--- 

सधूलिका--चूप रहो, अब अम्बा आती होगी। 

अशणध्यज--- ( रूठने की आवाज में) अम्बा आती होगी! हाँ-हाँ, 
सू रोज मुझ ठगती है--चुप रहो, अम्बा आती है; चुप रहो, अम्बा 
आती है--में हर बार चुप होता हूँ, किन्तु, अम्बा कहाँ आई? 
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सधलिका--इस बार जरूर आयेगी, तुम चुप तो होओ। 

अरुणध्वज--क्यों मधु, अम्बा शादी नहों करेगी? आती है, तो 
कहना, वह भी स्वगें चले। हम तोनों वहीं शादी करेंगे। शादी करेंगे! 
निश्चिन्त सोयेंगे! (अचानक उत्तेजित होकर) देख मध्‌, वह अम्बा 
पर तीर...तीर आ रहा है रे, तीर. ..तोर ! (चिल्लाता है, उठने 
की कोशिश करता है) 

मधलिका--- ( उसे पकड़कर सुलाती हुई, तेजी से ) तुम नहीं सोओगे ? 
में जहर खाकर रहूँगी। 

अरुणध्वज--जहर ! (वेचेनो प्रगट करते हुए) नहीं, नहीं मधु, 
में सोता हूँ, तू जहर मत खा, मध्‌ ! तेरे बिना मुझे कौन देखेगा? 
(जख्म पर हाथ ले जाते) आह, दर्द! उफ ! ! 

मसधूलिका--जरा दवा ले लो। (दवा पिलाती है) 

अरुणध्वज--- (दवा पीकर) मोसी कब आवेगी मधु? 

मधलिका---वह आती ही होगी। मेंने रथ भिजवाया है कि वह 
तुरत रातोरात आ जायें। अब पहुँतवती ही होंगी। 

अरुणध्वज---तू यह क्‍या पिला देतो है, मधु! मुझे नोंद आ रही 
है। मौसी आवें, तो जगा देना। 

[वह आँखें मद लेता है--थोड़ी देर बाद उसे नोंद आ जाती है-- 

भधूलिका घर से बाहर आती है--आँगन में देखती है, शुक्र तारा 
पूरब क॑ आसमान में काफी ऊपर उठ चुका है--उधर तुला (डंडी- 
तराजू ) पश्चिम क्षितिज पर जा चुकी है-- 

रथ का परं-घरं शब्द होता है--मधूलिका उधर चौकश्ना होकर 
देखती है--देखती है सुमना के साथ अम्बपाली आँगन में घुस रही 
है--] 

मसधूलिका--तू । (लपकती हुई) तू ? तू कहाँ से अम्बे ? 

अम्बपाली-- ( मधूलिका से लिपट जाती है) तूने मुझे खबर क्‍यों 
न की मधु ? उफू, अरुण कहाँ है? 

मधलिका--जोर से मत बोल, उसे अभी नीद आई है। 

अम्बपाली--सुना कि तू इतने दिनों से यहाँ है? अरुण को यह 
क्या हुआ ? कंसा है वह जखरूम ? 

मधलिका--यह सब भत पूछ अम्बे ! दुनिया की यही रीत है। 
जमीन पर अकंला चकोर तड़पता है, आसमान में तारों से घिरा 
चाँद हंसता है। सबकी अपनी-अपनी तकदीर होती है! 

अम्बपाली--यह तू क्‍या बोल रही है, भधु ? 
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मधलिका---हाँ, अपनी-अपनी तकदीर। तू राजनतंकी बनी, अरुण 
पागल बना, में भिखारिन बनी। अब अरुण जा रहा है... (उसकी ' 
आँखों से टपटप कुछ बूदे गिर पड़ती हैं) 

अम्बपालो--हाय, यह क्या? मुझे उसे देखने दे मथु ? 

मधूलिका--दूसरी गलती मत कर अम्बे! वंद्य, जी कह गये हैं, 
अधिक उत्तेजना होने से जख्म का टाँका टूट जाने का डर है। कंठ 
का जख्म है, अब खून जारी हुआ, तो फिर उसका बचना...... 

अम्बपाली--कंठ का जख्म ! यह क्‍या हुआ ? कंसे हुआ ? 
सधलिका--यह भी तेरे हें। चलते। 

अम्बपाली--मेरे चलते ? 

मधलिका---हाँ, राजनतंकी बनने से हो तेरा मन न भरा, तो उस 
दिन तुझ वीरागना बनने का शौक हुआ था न? उस बंशालों की 
चढ़ाई के दिन ? तेरा वह व्याख्यान? पागल अरुण ने जिह की, 
मुझे घोड़ा मोल ले दो, में लडंगा। बह लड़ाई में गया। हमेशा 
तेरे पीछे-पीछे लगा रहा। गायद एक तोर तुझपर चला था ? 

अम्बपाली-- ( रोती हुई) अरे, वह अरुण था! हाय-हाय, में ही 
उसकी मृत्यु की वजह. ... . . तूने मुझे खबर क्‍यों न की मधु ? आह ' 

सधूलिका--त खबर के, न करती। (सुभना से) मौसी, आपने 
यह क्‍या किया ? आपको साधे यहाँ आना था। 

सुमना--मं क्‍या जानू, मधु ! मातृत्व मुझे पहले अम्बा के घर 
घर्सोट ले गया। इसने पूछा, कहाँ? मेने कहा, मध्‌ ने बुलाया है। 
तेरा नाम सुनकर हूं! चौकी और अरुण की बीमार्र/ का हार सुनत 
ही तेरे भजे रथ पर यहाँ चलो आई! विधाता, यह क्‍या सुन रहोी' 
हूँ, देख रही हँ ? (उसका गला भर आता है) 

[इसी समय घर से कराह की आवाज आती है--तीनो चूप हो 
जाते हे--तुम दोनो बरामदे पर ठहरो” कह कर भधूलिका दौड़ कर 
भीतर जाती है--] 

अरुणध्वज---पान।, मधचु। 

सधूलिका-- (पानी देतो) पी लो। 

अरुणध्वज--- (पानी पीकर) अब भोर में कितनों देर है मधु ? 

मबलिका--भोर होने ही जा रहो है। 

अरुणध्दज--मौसी भी नहों आईं? 

सघुलिका--तुम चिल्ला पड़ते हो, उठने की कोशिश करते हो, 
मौसी कैसे आवें भला ! 
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अराणध्वज---अब न चिल्लाऊँगा, न उठंगा। मधु, मौसी के दर्शन करा । 
“ मधलिका--वादा करते हो न? 

अरूणध्वज--तेरी कोई बात टाली है? 

सधलिका--अच्छा बुला लातो हूँ, रथ आ गया है, वह पहुँच गई हे । 

[मधूलिका बरामदे पर जाती है--अम्बपाली को इशारे से ठहरने 
और चप रहने को कह सुमना को लिये वह घर में जाती है-- 
अम्बपाली अपनी कान ट्ट्टी से लगाये बरामदे पर खड़ी है--सुमना 
को देखते ही अरुण का चेहरा खिल पड़ता है--] 

अरुणध्वज--मौसी, मौसो, प्रणाम ! 

सुमना--आह, बेटा ! (वह अरुण से लिपटती और उसका माथा 
चूमती है) 

अरुणध्वज--मौसी, कल मेरो शादी है, तुम अच्छी आई ! 

सुमना-- (चुप, आँखों में आँसू) 

अरुणध्वज--तुम रोती हो मौसी ? मेरी शादी है, और तुम रोती 
हो! देखो, (छत की ओर ऊँगली उठाकर) वह माँ स्व से बुला 
रही हैं। वहीं शादी होगी! तुमने भी कहा न था मौसी, अरुण त्‌ 
सयाना हुआ, वधू क्‍यों नहीं लाता ? 

सधूलिका--मुझसे वादा कर चुके हो न? चुपचाप सोओ, अरुण! 

अरुणध्वज-- ( सुमना से) देखतो हो मौसी, मधु कहती है, चप- 
चाप सोओ। कल मेरं। शादी है, आज कंमे चुपचाप सो जाऊं मौसी? 

सुमना--चुप रहो, बेटा। 

अरुणध्वज--चुप रहो, बेटा! (छत की ओर देखता) माँ, चुप 
रहे ? बोलो, तुम बोलती क्यों नहीं माँ? (सुभना से) मौसी, मौसी, 
देखो, देखो वह माँ नाराज हो रही है! ...माँ, माँ |... 

सुमना--बेटा, अटा मेरी ओर देखो! 

अरुणध्वज--मौसी, मौसी ! तुम भी स्वर्ग चलो! में चलता हूँ, 
मध्‌ चलती है, तुम भी चलो! (छत पर नजर ले जाकर) माँ, में 
आया ! माँ! आया. .. आया ! (दोनों हाथ ऊपर फंला देता है) मौसी, 
मौसी, छोड़ो मौसी! माँ बला रह! हें--माँ, .. माँ,... माँ,. . . 
(चिल्लाने लगता है, उठन की कोशिश करता है) 

सध्लिका-- ( उसके मुहं पर हाथ रखती) अरुण, चुप रहो अरुण ! 

अरणध्वज-- ( झटक देकर उसका हाथ हटा देता है) मधु, छोड़ 
मधु ! मौसी, मौर्सी. ... आह, माँ, बुला रही हे! (गुस्से में पुकारता) 
तू नहीं छोड़ती मधु, तुम नहीं छोड़तीं मौसी ? 
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मधलिका-- (आंसओं की धारा में) अम्बा आ रही है अरुण ! 
ज्ांत हो, चप हो! 


अरुणध्वज-- (अम्बा का नाम सुनते ही पूवे-सा ही फिर सहसा 
शांत होकर) अम्बा आ रही है, भवु ? मौसी, अम्बा आ रही है! 
. . नहों, नहों अम्बा नहीं आयेगी. . . अम्बा. . .मौसी, माँ कहती है, 
मेरी दुलहन अम्बा ऐसी है. . .अम्बा ऐसी (मुस्कुराता है). . .नहीं, 
नहों, अम्बा नहों आयेगी. . .वबह क्‍यों आवे ?. . .वह राजनतंकी है-- 
'मधु, में राजनतंकी ! अरुण, में राजनतंकी !... नहीं, अम्बा नहीं 
आयेगी ? 
मधलिका--में कह रहो हूँ, तुम जरा चुप हो रहो--अम्बा आई ही! 
अरुणध्वज-- (फिर मुस्कुराता) अम्बा आई ही।. . .अम्बा. . .आई 
हं।! (चौंककर दरवाजे की ओर इशारे करता) हाँ, हाँ, अम्बा आई 
तो. . .वबह अम्बा आई. . .अम्बा ! अरे, यह क्‍या ? . . .मधु. . . मधु. . . 
तीर. . .तीर. . .अम्बा की ओर तीर, . .अम्बा की ओर तीर. . .बचा रे, 
बचा. . .तीर. . .तीर. . .तीर. . 


[आँखें फाड़ता चिललाता, वह पूरे जोर से उठना चाहता है--मभधु- 
लिका और सुमना उसे पकड़तो हँ--दोनों स्त्रियों की आँखों से आँसू 
बह रहे हे-- इधर इन बातों को सुनकर बरामदे पर अम्बपाली 
जार-बेजार रो रही है, उसे हिचकियाँ पर हिचकियाँ आ रही हें-- 
लेकिन मुँह से आवाज नहीं निकलने देतो।॥ 

सुमना--ज्रेटा, अरुण बेटा ! 

अरुगध्वज-- (कुछ शांत होकर) मौसी, . .माँ, !. . .मौसी, माँ ! 
माँ, माँ... .मौसो, मोसी. . . (जंसे फिर वायु का दौरा आ जाय) देखो, 
इखो मौसी. . .अरे, तार, तीर. . .अम्बा पर, अम्बा पर. . .तीर. . .तीर 

छोड़ो मोसी. . .छोड़ मधु. . .तुम नहीं छोड़तीं. . .तू नहीं छोड़तो. . . 
छोड़. . .छोड. . . 

[अचानक न जाने उसमें कहाँ से ताकत आ जाती है--बह दोनों 
औरतों को झटक॑ दे देता है और आधा खड़ा हो जाता है--फिर 
दोनों उसमे लियट जाती हे--इतने में मधूलिका का ध्यान उसकी 
गर्दन पर जाता है--टाँका दूट जाने से ग्देन की पट्टों पर खन की 
धारा बही जा रही है--मधूलिका चीख उठती ] 


मधूुलिका-मौसी, खून ! टाका टूट गया मौसी! हाय! अम्बे, 
अम्बे ! वेदच्य-वेद्य ! 
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[अब अम्बपाली से नहों रहा जाता है--वह घर में घुसती है और 
'अरुण-अरुण” चिल्लाती उससे लिपट जाती है-- 

अरुण अम्बपाली की आवाज सुनते हो ढीला पड़ जाता है, उसको 
देखते ही, उसकी आँखें चमक पड़ती हँ--वह बिछावन पर लेट जाता 
है और उसके मह से निकल पड़ता है--] 

अरुणध्वज---अम्बे, अम्बे ! 

अम्बपाली---अरुण, हाय अहण ! 

मधूलिका-- (खून से लथपथ पट्टी पर हाथ रखे) अम्बे, वेद्य ला 
अम्बे ! जा, जा--अम्बे, अम्बे ! 

[अम्बपाली उठना चहती है---अरुण उरूका हाथ पकड़ लेता है-- 
उस हाथ को वह अपनो छाती पर खीच कर ले जाता है--आँखों 
को मूंदते हुए वह धोमे-बीमे कहता है--] 

अरुणध्वज--अम्त्रे, तू आ गई... त्‌ भी चल अम्बे. . चलेगी. . . 
चल. . .(धीरे-धोरे आँखें खोलते और छत की ओर देखते हुए) देखती 
है अम्बे ...माँ बुल्ग रही हैं. ..माँ. . .माँ. ..माँ. .. . . . 

[उसके होठों पर मुस्कान को रेखा खिच जाती है---चेहरे पर एक 
ज्योति दौड़ जाती है--फिर खुली आँखें खुली ही रह जाती हैं और साँस 
का चलना एकाएक रुक जाता है--इस ओर सबसे पहले सुमना का 
ध्यान जाता है--वह चिल्ला उठती है--] 

सुमना--हाय, हाय ! यह क्‍या हुआ ? अरुण! अरुण ! 

मध लिका-अम्बपाली--- (एक साथ ही) अरुण! अरुण ! 

सुमना-- ( उसकी नाक के सामने हाथ ले जाकर) सर्वनाश अम्बे ! 
अरुण नहीं रहा मध्‌ ! 

[सुमना और अम्बपाली अरुण की लाग से लिपट जाती और 
“अरुण, अरुण” चिल्लाती हे--लेकिन अचानक मधूलिका की मुख- 
मुद्रा गम्भीर हो जाती है--बह गम्भीरता से बोलती है--] 

सधूलिका--सुन, अम्बे ! (जोर से) अम्बे सुन ! 

अम्बपाली-- ( आँसुओं से भींगा चेहरा उठाती) मधु, अरुण ! हाय 
अरुण .. . 

मधूलिका--रोने-धोने से न बनेंगा अम्बे ! में अब चलो ! 

अम्बपालो--मध्‌ ! मधु ! ! 

सघूलिका--भधु, मधु, नहों ! मधु चलो। यह तेरा बोझ था अस्बे ! 
इसकी जिन्दगं मेने ढोई, अब लाश तू ढो ! 
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अम्बपालीो--मधु, मधु ! यह क्‍या भधु? ओहो (रोती है) 

सधूलिका--हाँ, जो जिन्दगी नहीं ढोता, उसे लाश ढोनी पड़ती 
है अम्बे ! तू लाश ढो, तब समझ सकेगी, किसी की जिन्दगी ढोना 
क्या चीज है! में चली मौसी, प्रणाम ! 

सुमना--बेटी। बेटी ! 

[मधूलिका झट घर से निकलती है--तीन-चार डग में ही वह 
आँगन में आ जाती है--मधु-मधु” पुकारती अम्बपाली उसक पीछे 
आती है--मधूलिका मुड़कर---जिन्दगी नहीं ढोई तो लाश ढो” 
कहती आँगन से बाहर हो अंधकार में अन्तर्धान हो जाती है--] 


२ 
[अम्बपाली का सोने का कमरा--वह पलेग पर लेटी है--एक 
कोने में धुंधली रोशनों टिमटिम कर रही है--वह बार-बार कर- 
वटें बदलती और आखिर आँखें खोलती हुई उठ बेठती है--फिर 
पलँग के नीचे आकर टहलने लगती है-- 
थोड़ी देर टहलूकर फिर पलंग पर जाती है और सोने की चेप्टा 
करती है--भाँखें मूंदती, करवट बदलती और हारकर, नींद न 
आती देख, फिर पलंग के नीचे आती है--दीवार पर जो वीणा 
टेरंगी है, उसे लेकर बजाने लगती है--- 
उसका वेष बिल्कुल श्र॒गार-भूषा से हीन है--बाल खुले, चेहरा 
उदास--करुणा की मूरति सी वह दीख पड़ती है--] 
अम्बपाली-- (वीणा पर वह गाती है-- ) 
टूटते जब बीन के हे तार ! 
उंगलियों का हो भर नत्तेन, 
कंठ का स्वर दे मनोहर स्वन, 
ताल हो, लय हो, 
मच्छेना हो, मीड़ हो, संगीत की जय हो ! 
किन्तु, फिर उठती नहीं वह प्राणमय झंकार, 
जो बहाती जगत में रस-धार, 
और लाती जिन्दगी में भावना का ज्वार ! 
प्रेम के गुंजार के बदले-- 
प्रकट होता विषम हाहाकार ! 
टूटते जब बीना के हैं तार!! 
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[गाते-गाते उसकी आँखों से आँसुओं की धारा बही जा रही है---उसा 
समय चयनिका दरवाजे से झाँकती और भीतर आती है---वह हौले 
पाँव आकर उसके पास खड़ी है और अम्बपाली रोये और गाये 
जा रही है--जब गाना समाप्त होता है, चयनिका कहती है--] 

घखयनिके--भद्रे, आज भी अब तक नहीं सोई? 

अम्बपाली-- (चौंक कर आँसू पोछती) ओहो, चुन्नी ! कितनी रात 
गई रे! 

सखयनिका--रात क्‍या गई, अब तो शुक्र तारा उग चुका। यों सारी- 
सारी रात जगना क्‍या उचित है, आर्ये! 

अम्बपालो--शू क्र तारा! उस रात भी शुक्र तारा उग चुका था ! 
(उर्साँस लेत॑। है, लेकिन, तुरत महसूस करतों है कि वह क्‍या बोल 
गई और बात बहलाने को सोच हो रही है कि चयनिका पूछती है--) 

सयनिका--- ( साइचर्य )--किस रात भद्दे ! यह क्या बात है कि जब 
से उस रात मौसी आईं और आप उनके साथ गईं, तब से आप ज्यों ही 
अकंली हुईं कि रोने लगीं! यह रात-दिन का रोना ! ! 

अम्बपाली--रात-दिन का रोना! चयनिक, विधाता ने मानवता 
को भाषा क्‍यों दी ? क्‍यों न यह भी कुररी-सी रोती, कोयल-सी कुह- 
कती, पंडुक-सी कुहरती और बुलबुल-सी चीखती अपनी जिन्दगी बिता 
देती है! बातों में इसे कौन-सा रस मिलता है, चन्नी ! 

चयनिका--कोई क्षण ऐसा भी होता होगा आयें, जब क्ररी, कोयल, 
पंडुक या बुलबुल की जिन्दगी में आनन्द की रसधारा बहती होगी। 
अगर ऐसं/ बात नहीं होती, तो वे जिन्दा नहीं रह पातीं भद्दे ! 

अम्बपाली---आनन्द की रसधारा! आनन्द की रसधारा की 
तह में क्‍या है, क्या अम्बयाली से बढ़कर कोई जानता है? जिस तरह 
अंगूर को तोड़कर सड़ाकर शराब बनाई जाती है--उस हरे-हरे गोल- 
गोल, रस से शराबोर, भिठास से लबालब गुच्छों को पुराने बत्तेन में 
रखकर, ढेंककर, जमींदोज कर, सड़ा-गला कर आदमी शराब का नाम 
देता और उसक-- गले को जलानेवाले, झुलसानेवाले घूट पीकर मत्त 
बनता, पागल बन जाता है; आनन्द की रसधारा भी कुछ ऐसी हो 
चोज है चयनि्क ! यह रसधारा नहीं मृग-मरीचिका है। यदि मानवता 
इस मृग-मरीचिका में न फेंसी होती, तो न जाने कब न उसने देदत्व 
प्राप्त कर लिया होता! 

जयनिका--में इन बड़ी-बडो बातों को नहीं समझ पाती भद्दे ! 
लेकिन, यह दिन-रात का रोना--उफ ! 


१०० 


अम्वपाली 


अभ्बपाली--फिर वही बात! रुदन इतनी घृणा या उपेक्षा की चीज 
नहीं है, चयनिक ! मानती हूँ, एक जमाना था, में भी उसे इसी दृष्टि 
से देखती थी लेकिन, तब में भ्रम मे थी, चुन्नी। जिस तरह दुनिया 
का पाप-ताप धोने को गंगा भू पर अवतीर्ण हुईं, उसी तरह मानवता 
के पाप-ताप, दर्द-जलून धोने-बझाने को विधाता ने आसुओं की गंगा- 
यमुना बहाई है। हमारे हृदय-कमंडल में संचित यह पावन धारा, 
किसी दर्दीले भगीरथ की संवेदना या कातर याचना पर, अचा- 
नक ऊध्वंगामी होती, मस्तक-हिमाचल पर लहराती, फिर काल- 
ऐराबत के दो दाँतों द्वारा दो आँखों की राह पाती, हरहर करती, 
गिरती है और अपनी उज्जवल युगल धारा में जग की सारी कालिभा 
और किल्विष को बहा ले जाती है! यदि किसी की आँखों में आँसू 
देखो, उमर नमस्कार करो! आँसुओं पर घृणा या उपेक्षा संसार की 
सबसे बड़ी नास्तिकता है, चयनिके ! 

खयनिका--उपेक्षा या घृणा की धृष्टता इस अनुचरी से कया हो 
सकती है, भला! में तो देवी के आँसुओं को देखते ही धीरज खो 
देती हूँ। इधर तो आप दर्पण भी नहीं देखती, नहीं तो अपना चेहरा 
देख पाती-- 

अम्बपाली--चेहरा ! चेहरे का रहस्य भी अच्छी तरह समझ 
चुकी हूँ, चुन्नी ! गालों के गुलाब में कितनी गंध है, भवों को कमान 
में कितनी तीरंदाजी है; अधरों के बिम्ब में कितना रस है, दाँतों 
के दाड़िम में कितनों मिठास है; नासिका के शक में कितनी उड़ान 
है, आँखों के खंजन में कितनी परबाज्ों है; ललाट के चाँद में कितना 
अमृत है और लटों के साँप में कितना जहर है---सब देख चुकी, आजमा 
चूकी, जान चुकी ! उसकी हाँ देखी, उसकी 'ना' देखो। उसकी 'हाँ' 
देखी--मगधपति के सामने, उसको 'ना' देखी--भगवान बुद्ध के सामने ! 
और लोग तो दोनों छोरों के बोच में चक्‍कर काटते हो रह गये, 
चयनिक ! 

चयनिका --देवो, आप में अपने से, संसार से इतनी उदासीनता, इतनी 
विषण्गत्ा क्‍यों पा रहो हूँ? 

अम्बपाली--अपने से उदासीनता, संसार से उदासीनता--दोनों 
का एक हो मतलब है, चयनिक! जबतक अपने से उदासीनता न 
ही, संसार से उदासीनता हो ही नहीं सकती। और संसार के 
धक्के ही तो अपने में उदासीनता पैदा करते हे। स्व” और 'संसार' 
का एक अजीब गोरखधंधा आदि काल से चला आ रहा है! ये एक- 
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दूसरे को प्रभावित किया करते हैं और इनकी क्रिया-प्रतिक्रिया के 
भँवर में भानव-मन तुच्छ तिनके-सा डूबता-उतराता रहता है! अम्ब- 
पाली अबतक भँवर के ऊपर नाच रही थीं, अब वह उसकी चपेट 
में गोते खा रही है। 

जयनिका---लेकिन क्‍या अनुचरी को इतना भी हक नहीं है कि 
वह उस बात को जाने, जिसने वैशाली कं राजनतंकी के विशाल हृदय 
को भी यों व्यथित, द्रवित कर दिया है ! 

अम्बपाली---तुम्हें सब कुछ जानने का अधिकार है, चयनिक ! तू ही 
है, जिससे मन को बातें कहकर दिल हल्का करती आई हँ! लकिन 
दुनिया में कुछ ऐसी बातें हें, जो कहीं नहीं जा सकतीं और जिनके 
न सुनने में ही कल्याण है। 

चयनिका--तो देवी रोया करें और में चुपचाप देखा करूँ? बया 
में पत्थर की बनी हूँ, क्‍या मेरे हृदय नहीं? इससे तो अच्छा 
है, चयनिका की मश्क बाँध दें, उसे तहखाने में डाल दें कि वह 
घट-घुट कर बही मर जाय! (उसका गला भर आता है, आँखें उमड़ 
पड़ती हैं) 

[अम्बपालों वीणा को पलेंग पर रख देती और हाथ पकड़कर 
चयनिका को अपने निकट बैठाती है--फिर उसकी ठुडडी हाथ में ले 
दुलारती हुई कहती है--] 

अम्बपाली--पगली, तू ऐसा करेगी, तो मेरी गति क्‍या होगी? 
जब नाव डूबती है तो सिर का घास का गटठर ही--तुच्छ तिनकों का 
वह समह ही-- उसके ढोनेवाले के प्राण का रक्षक सिद्ध होता है। 
कम-से-कम कछ देर तक उसे पकड़ कर बह अयने को बचाये रखता 

है। अम्बपाली की नाव टूट चुकी है, चयनिके ! वह अपनी जल- 
समाधि स्पप्ट देख रहो है--जल-समाधि या सम्यक्‌ समाधि ! 
(सामने दीवार से सटी बुद्ध की मूत्ति पर उसकी नजर जाती है 
और वह उसे सिर नवाती है) 

चयनिका-- (आइचयंमुद्रा में) तो क्‍या आप बौद्ध-धर्म स्वीकार 
करने जा रही हैं? 

अम्बपाली--अब समझ में आई है, चुन्नी, कि आदमी क्यों विराग लेता 
है, क्‍यों भिक्ष बनता है। कुछ लोग ती ऐसे होते हैं जो स्वभाव से 
ही दुनिया के रागरंग से परे होते हें। उनका मन प्रशान्त सागर होता 
है, जिसमें कितनी ही नदियाँ पानी डालें, जिसके ऊपर कितनी 
ही कलाओं से चन्द्रमा चमक, लेकिन जिसमें न तो बाढ़ आती है, 
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न तरंगें उठतो हें--(उँगली से बुद्ध-मूत्ति को दिखाती) देख, उप्त ओर ! 
केसी शाइवत शांति ! कामना या भावना की एक रेखा भो कहीं पाती 
है? लेकिन, ज्यादातर मानव-मन झरने को तरह होता है, जो शुरू 
में कककछ-छठ्छरू करता, तरंगों से युक्त, फंनों से भरा, कभी इधर, 
कभी उधर भटकता-बहकता चक्‍कर काटता, गिर्दावें भरता, अन्ततः 
नदी या नद में परिगत हो, अपनो गति से आप हूं क्षुब्ध, अपनी 
उठाई हुई लहरों से आप हूं। थयेड़ खाकर हाहाकार, आत्तंनाद कर 
उठता है ओर त्राहि-त्राहि करता किसी सागर में अपने को रख देता 
है। हाँ, यहाँ भो भाग्य पर निर्भर है कि वह प्रशान्त सागर प्राप्त 
करता है या फिर किसी वंगोपसागर को घूृणि में हो हाहा 
खाता रहता है। संन्याप या भिशज्ञपन कुछ नही, थकी हुई आत्मा का 
आत्मप्मर्पण है चयनिके ! अम्बपालों भो थक चुक्रो। अब इससे यह 
बोछ नहों ढोया. . . . ... ........ 


[बड़ अवानक रूक जातो है--छत को ओर देखतो है---उसके भय- 
विस्फकारित नेत्रों को टकटकों देख चयनिका काँप उठतो है--देखते- 
देखते अम्बयालों के गाल आँसूओं से तर हो जाते हं---चयनिका घबराई 
हुई कहती है--] 

चयनिका--आपययें, आयें! यह आप क्‍या देख रहो हें? 

अम्बपाली-- (अपने को सम्हालतो, आँसू पोंछतो) क्‍या देख रही 
थो! अच्छो बात है, चुन्नो, तू नहीं देख पातों। ( कुछ रुककर ) 
अच्छा, तूने किसी से प्रेम किया है, रे ! 

चयनिका-- (लज्जा से गड़-सी जाती है) आयें! 

अम्बपाली--तू संकोच कर रही है। ठीक ही तो। इससे बढ़कर 
बेवकफी का सवाल और क्‍या हो सकता है-- तूने प्रेम किया है! 
जैसे, प्रेम कहने की चीज हो। जो जबान पर आये, वह भी क्या प्रेम है ? 
हमारे ऋषियों ने कहा है, सुकमं को जिहवा पर मत लाओ, जिहवा 
पर अग्निदेव हें, वह उसे जला देंगे, भस्म कर देंगे। बहुत ही सही 
चयनिके ! कोई भी पावन चीज चिटह॒वा पर नहीं लानी चाहिए! फिर 
प्रेम! जिह्वा अग्नि है, तो प्रेम बर्फ। वह तो उसकी आँच से ही गल 
जातों है! राधा किसी से अपनी प्रेमव्यथा कहने गई---हाँ उनका 
मूक प्रेम कितने कवियों की वाणी का शुगार बन गया और अनन्त 
काल तक बनता रहेगा। यही प्रेम की महत्ता है! इसी वेशाली' में 
रहकर अरुण क्‍या अम्बपाली से अपना प्रेम कहने आया और हमेशा 
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उसके साथ छाया-सी धूमतों हुई भी मधूलिका ने अरुण से अपना 
प्रेम कहा! (उसका गला भर आता है) 

खयनिका--भद्रे, यह सब आप क्‍या कह रही है ? 

अस्वपाली--चुप रह चयनिके, चुप रह। मौसी ने कहा था, यह 
अभिमान नहीं, आत्मवंचना है, अम्बे। अब उनके कथन की सचाई 
मालम हो रही है। श्‌ गार, संगीत, उत्सव--ये सब क्‍या चीजें हैं, 
तू जानती है? यों ऊपर से देखने पर तो आत्म-प्रदर्शन के साधन मालम 
होते है, लेकिन जरा गहरे जा, तो मालम होगा, इनके द्वारा आदमी 
अपने को भूलाने की चेष्टा करता है। अपनी शारीरिक त्रूटि 
को शुगार से ढेकना चाहता है, अपने हृदय के हाहाकार को वीणा 
की गुजांर में छियाना चाहता है और अपने दुख-शोक को उत्सव में 
विलीन करना चाहता हैं। उफ, मानव, मानव, तूने अपने को धोखे में 
रखने के लिए क्या-क्या न प्रयत्न किये ! लेकिन हाय रे, मानव ! 
अभिशाप ने कभी तेरा साथ न छोड़ा। वह छाया बनकर तेरे पीछे 
लगा है, पड़ा है! ज्यों-ज्यों त्‌ प्रकाश की ओर दौड़ता है, वह और 
भी स्पष्ट और लम्बा होता जाता है! अम्बपाली, अम्बपाली, 
इतने दिनों तक तू जिसे भुलाये रही, उसने एक दिन तेरी सारी 
हेकड़ी भुला दी (अपने हाथों से चेहरा ढेंक लेती है) उफू, आह ! 

चयनिका-- (सिसकियाँ भरती) भद्दे . . भद्दे ! 

अम्बपाली-- (चेहरे से हाथ हटाती है, सारा चेहरा आँसू में भींगा 
है) चन्नी,चन्नी |... . . . समझा, तू सोने को कहेगी ! मेरी प्यारी बच्ची, 
तेरी आज्ञा सिर-आँखों पर ! (उसकी ठुड्डी पकड़ती और चूमती है) 
लेकिन, चयनिक, अम्बपाली के सोने के दिन चले गये। अब तो उसके 
कंधों पर एक थाती दे दी गई है! उफ्‌ री निठर थाती! (फिर 
छत की ओर इं खत) मधु-मध्‌, तू यह क्या कर गई रे! मुझसे यह नहीं 
ढोई जाती है, मधु! जो जिन्दगी नहीं ढोता, उसे लाश ढोनी' पड़ती 
है!” काश, तू जान पाती, मेने जिन्दगी भी लाश ही की तरह ढोई है! ! 


रे 


[विशाली का कूटागार---एक ऊँच टोले पर बना एक रमणीक विहार--- 
विहार का पश्चिमी बरामदा-- 

सूरज डूबने जा रहा--डुबते हुए सूरज से ऐसी तिरछी लाल 
किरणें फूट रही हैं, जैसी भोर में दिखाई पड़ती है--हाँ, भोर की 
किरणों में जहाँ सुनहलापन अधिक होता है, इनमें लाली अधिक है -- 
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कुछ चिड़ियाँ इस लाली भरी पृष्ठभूमि में उड़ती क्षितिज की ओर 
जा रही हें--वे ऐसी मालभ होती हैं, मानों लाल सागर में बच्चों 
ने रंगीन कागज की छोटी-छोटी नावें बहा दी हों-- 

डुबते हुए सूरज की इस लाली से बरामदे का यह हिस्सा अजीब 
सुनहला लग रहा है--बरामदे की एक-एक चीज दिप-सी रही है-- 
सूरज की ओर रुख किये ध्यानभग्न बंठे गोरे भगवान बुद्ध तो 
बिल्कुल सोने को मूत्ति-से लग रहे हें--- शरीर में जरा भी स्पन्दन 
तक नहीं अनुभव होता-- 

भगवान बुद्ध से थोड़ी दूर हटकर भिक्ष-प्रवर आनन्द बेठे भगवान 
बुद्ध का चेहरा विमुग्ध होकर निहार रहे हें-- 

[अम्बपाली आती है--बिल्कुल सादा है वेश उसका--हौले-हौले 
भगवान के निकट पहुँच उन्हें सिर झुका मोन-ही-मौन प्रणाम करती 
और आनन्द के इशारे पर कुछ दूर हटकर बैठ जाती है-- 

कुछ देर में भगवान बृद्ध आँखें खोलते हें--सूरज की ओर देखते 
हें--- अम्बपाली उठकर फिर उन्हें प्रणाम करतो है--बह मुस्कुरा 
पड़ते हे, कहते हे-- ] 

भगवान बुद्धू--आप आ गई, भद्दे ! 

अम्बपालो--हाँ, भगवान ! 

भगवान ब॒ुद्ध-आपका यह वेश ? 

अम्बपाली--में देख चुकी भगवान, आदमी दो में से एक का ही 
शुगार कर रुकता है--तठन का या मत का। 

भगवान बुदध--सबसे बड़ा रुत्य वही है, भद्रे, जिसपर आदमी 
खुद अपने अनुभवों से पहुँचे। 

अम्बपाली--लेकिन मेरे-ऐसे अनुभवों से पार होने का दुर्भाग्य किसी 
को भी प्राप्त न हो, भगवान ! 

भगवान ब॒ुद्ध--(मुस्कुराते हुए) वेशाली की राजनतंकी और 
दुर्भाग्य ! 

अम्बपालो-- (खिन्न स्वर में) भगवान, मुर्दे को काँटों में मत घसी- 
टिए! जो जिन्दगी भर दीपशिखा-सी खद जलती और दूसरों को 
जलाती रही, अगर उसकी भी जिन्दगी सौभाग्य ही हो, तो फिर 
दुर्भाग्य कहेंगे किसे, भगवान ? 

भगवान बुद्ध--जब वासनाओं से विरक्ति आ जाय, तब समझना 
चाहिए, अन्तर का देवता जग उठा! 
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अम्बपालो---अन्तर का देवता क्‍या है, में नहीं जानती, भगवान। 
हाँ, मेरे अन्तर में आग लगी हें; जो मुझे जला रही है, झुलसा 
रही है, यह अनुभव करती हूँ। हृदय में जैसे चिनगारियाँ फूटती रहती 
हें; नसों में, शिराओं में खून की जगह जेंसे बिजली दौड़ती रहती 
है! जागरण, जेसे व॒द्दिक-दंशन ! निद्रा, जेसे शूल-शयन! यह 
जिन्दगी है या मौत? (कातरता से) मुझे बचाइए, भगवान्‌ 

भगवान बुद्ध--कोई किसी को बचा नहीं सकता, भद्रे ! जहाँ आग 
की लपट है, उसके निकट ही पानी का झरना है। अशान्ति के कंटक- 
कानन में ही शांति की चिडिये का घोंसला है। उस झरने, उस 
घोंसले को खुद खोजना होता है। दूसरा, ज्यादा-से-ज्यादा, रास्ता- 
भर बता सकता है। 

अम्बपाली--जैसे इस मार्ग-दशन का कोई महत्त्व ही नहीं? 

भगवान बुद्ध--है; तर्भी तो तथागत को घर छोड़कर जंगल-जंगल 
की खाक छाननो पड़ो। बड़ी तपस्या, बड़ी साधना के बाद उस मार्ग 
का पता लगाया है; लेकिन जो मार्ग उन्हें मालूम हुआ, उसका निष्कर्ष 
सिर्फ इतना हो है कि ऊपर का कोई देवता और नाच का कोई 
आदमी किसी को निर्वाण या मुक्ति नहीं दिला सकता। उस मार्ग पर 
स्वयं चलना होगा, दूसरा कोई उपाय नहीं। 

अम्बपाली---आज उसी मार्ग की दाक्षा लेने आई हूँ, भगवान ! 
मार्ग बताइए, में चलने को तैयार हूँ। 

भगवान ब॒ुद्ध-भद्र, जरा सोचिए, आप यह क्‍या कह रहो हैं? 

अम्बपालो--सोच चूको है, भगवान ! अच्छी तरह सोच चुकी हूँ। 
याद है, आपने कहा था--तुम विचित्र नारी हो!” 

भगवान बुद्ध-- (मुस्कुराते हुए) उसकी एक झलक आज भी देख 
रहा हँ! निराशाएँ हमें कहा भो उड़ा ले जा सकती हें। 

अम्बपाली---सिर्फ निराशा की बात मत कहें, भगवान। निराशा 
का प्रतिकार अम्बपाली जानती है। अगर भगवान ने उस यात्रा में 
नर्तकी पर कृपा न की होतो, तो. .. . . . (रुक जातो' है)। 

भगवान बुृद्ध--तो क्‍या? जरा सुनू। (फिर मुस्कुराते है।) 

अम्बपालो-- (तेजस्विता के साथ) जो कायर होते हें, वे मोड़ पर 
रुक जाते हें। जिनके हृदय में साहस है, वे एक पथ पकड़ते और 
चल देते हे, चाहे वह पथ जहाँ ले जाय--स्वर्ग या नरक--ये 
एक ही सिकक्‍के के दो रुख हें, भगवान ! 
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भगवान ब॒ुद्ध--(गम्भीरता से) सिर्फ तेजस्विता बड़ी खतरनाक 
चीज है, आरयें। उसके मुह में साधना की लगाम होनी चाहिए, नही 
तो न जाने वह किस अंबगुफा में ले जाकर पटक देगी! राज- 
नतंकी, सावधान ! 

अम्बपाली--- ( प्रकृतिस्थ होकर) जिसने एक बार प्रकाश की किरण 
देख लो, उसकी आंखें धोखा नहीं खा सकती हे, भगवान। इसीसे आज 
बेशाले। की राजनतंकी भिक्षुणी बनने को भगवान के चरणों की शरण 
में आई है। (घुटने टेक कर सिर झुका लेती है) 

भगवान बुद्ध--(साइचय ) भिक्षुणी बनने को ! 

अम्बपाली---हाों, अम्बपाली ने तय कर लिया है कि अब वह अपना 
दोष जोवन धमंमा्ग पर चलने ओर धर्म का सन्देश घर-घर पहुँचाने में 
में ही बितायगा ? 

भगवान बुद्ध--लेकिन तथागत के धर्मसथ में भिक्षुणी का विधान 
नही ' 

अम्बपालो--क्या कहा भगवान ने ? भगवान के धर्ममार्ग में नारियों 
के लिए स्थान नहां ' 

भगवान बद्ध--नारियों क॑ लिए स्थान नहीं, ऐसा नहीं कह सकते। 
हर आदमी--स्त्री-पुरप--तथागत के धम्ममांग पर चर सकता है। 
लेकिन, नारियों के लिए भिक्षुणी बनना... . . . ... 

अम्बपालो--- ( उत्तेजना में वीच हो 
है, यही न कह रहे थे भगवान ? क्‍या 
नहीं है? 

भगवान बुद्ध--उत्तेजित मत हो भद्वे! हर क्‍यों का जवाब॑ 
नहीं होता । 

अम्बपाली---लेकिन, जिस बात का सम्बन्ध किसी की जिन्दगों से 
है--उसके अस्तित्व को हाँ ओर ना से हैं, उसे हक हासिल है 
कि वह ऐसा रुवालू करे और यह उचित है कि उसे जवाब दिया 
जाय । 

भगवान बुद्ध-आपको मालूम ही होगा, देवी प्रजावती और राहुल- 
माता यहाँ आई हुई हैं। 

अम्यपाली---देवी प्रजावती धन्य हें जिन्हें भगवान की मौसी होने 
और उन्हें गोद खिलाने का सुअवसर मिला और राहुलमाता यशो- 


आक 


धरा तो इतिहास में अमर ही हो चुकीं। 


हा 


में बात काटकर) उचित नहीं 
में पूछ सकती हूँ, क्‍यों उचित 
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भगवान बुद्ध--इन दोनों ने भी यही इच्छा प्रकट की थी, 
किन्तु तथागत ने उन्हें नाही' कह दी। 

अम्बपालो---आपने 'नाही' की होगी भगवान ! यह कोई आइचयं 
की बात नहीं है। हमेशा से अपने पर अत्याचार होता आया है-- 
साधारण जनों द्वारा और महात्माओं द्वारा भी! लेकिन, भगवान 
जिस आसानी से देवी प्रजावती और यशोधरा को 'ना' कह सकते थे, 
और वे मान जा सकती थीं, उतनी आसानी से न तो आप अम्बपाली 
को 'नाही' कह सकते हे और न उसे मना सकते है ! 

भगवान ब॒ुद्ध-लेकिन मेरी लाचारी जो है? 

अम्बपालो---क्या अभागी अम्बपाली से भी बढ़कर ? (उसाँसें 
लेती है) 

भगवान बुद्ध-आपकी लाचारी ? 

अम्बपालो-- (सहसा उसके चेहरे पर विषाद छा जाता है, आँखें भर 
आती हैं, गला भर्रा जाता है) भगवान, मत कहलाइए ! आप से 
छिपा क्‍या है? दिन-रात लाश ढोते-ढोते तंग आ चुकी। जबतक 
जगी रहती हूँ, उसके बोझ से कंधा टूटता, दम फूलता रहता है। 
एक तो दर्द के मारे नींद नहीं आती, यदि कदाचित आई, तो कंधे 
का बोझ सीने पर होता है! साँस घुटने लगती है, कलेजा फटने 
लगता है--चिल्लाना चाहती हूँ, आवाज नहीं निकलती, धिग्घी बँध 
जाती है। व्याकुलता की पराकाष्टा में जब नींद टूटती है, तो बिछा- 
वन, तकिया, सब तर-ब-्तर पाती हूँ! भगवान, भगवान, मुझे 
-«- (अपनों हथेली से मुंह ढेककर हिचकियाँ लेती है) 

भगवान बुद्ध--धीरज, भद्दे, धीरज ! 

अम्बपालीो--- (भर्राई आवाज में ही) धीरज की भी हृद होती 
है, भगवान ! आह, वही धीरज विधाता नारियों के दिल में दिये 
होता, जिसे पुरुषों के हृदय में इतनी प्रचुरता से दिया है। जिस 
आसानी से भगवान राहुलभाता को प्रसूतिगृह में छोड़ भागे, उसी 
आसानी से राहुलमाता भगवान की ना' के बाद भी उन्हें छोड़ पातीं ! 

भगवान बुद्ध--भद्दे, भावना पर यों न बहें; विवेक से काम लें। 
जरा सो्चें--तथागत के धर्म का मध्यम भाग तो सबके लिए खुला 
है, लेकिन जहाँ तक भिक्षसंघ की बात है. .... . (रुक जाते हैं) 

अम्बपालो--धर्म का मध्यम मार्ग तो समझी, लकेकिन उसका मत- 
लब मार्ग के मध्य में जाकर रुकना नहीं हो सकता, भगवान ! 
फिर अम्बपाली जिस राह पर चलेगी, पूरी चलेगी ! मध्य में रुक नहीं 
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सकती ! बहुत धोखा खा चुकी हूँ भगवान; अब में अपने को ज्यादा 
धोखा नहीं दे सकती ! 

भगवान बृंद्ध--तब ! 

अम्बपाली--मुझ् से मत पूछिए, मुझे इस लाश को उतारना 
पड़ेगा, भगवान |! या तो इसमे पीला बस्त्र उतार सकता है, या... - 
(अचानक वह अधर की ओर निनिमेष दृष्टि से देखने लगती है) 
देखिए, भगवान, वह देखिए! में बचपन से ही सपने देखती आ 
रही हूँ, लेकिन, दिन-रात यह सपने का दृश्य! उफ्‌,! में इसे ढो 
नहीं रुकती, जिन्दा रह नहीं रुकती। मुझे आत्महत्या के महापाप 
से बचाइए भगवान! (उसकी आँखों से आँसुओं की धारा बहने 
लगती है; सिर से पाँव तक काँप कर वह चेहरे को हथेलियों से 
ढेकती, फिर जमीन पर घुटने टेक अपने हाथों को बुद्ध के चरणों की 
ओर पसार दंती है) 

भगवान बुद्ध-आयें, आयें! 

अम्बपाली--भगवान भगवान ! ! 

[भगवान बुद्ध उसके इस आत्मसमपंण से व्याकुल हो जाते हे-- 
समझ में नहीं आता कि उससे क्‍या कहें--वह आनन्द की ओर 
देखते हें--आनन्द भगवान का असमंजस देख अम्बपाली के निकट 
आकर उसे उठाते हुए कहते हैं --] 

आनन्द---आरयें, उठें। आज आप जायें--कल फिर भगवान के 
दर्शन करें। 

अम्बपाली-- (सिर _उठाती है, आँखों से आँसू बह रहे हें) भग- 
बान, जाऊे ? आपकी यहों आज्ञा है? 

आनन्द--यह भगवान की हा आज्ञा है। 

अम्बपाली--हाय रे मेरा दुर्भाग्य! मेरे लिए भगवान आज हो 
प्रतिमा बन रहे हें! आह! (बुद्ध के मेंह की ओर एकठक देखती 
है---आऑसू अनवरत जारी है) 

भगवान बुद्ध--( गम्भीर वाणी में) भद्दे! श्रद्धा प्रतिमा को भी 
बोलने को लाचार करती है--उससे वरदान लेती है। तुम अपने पर 
विश्वास रखो, सभो साधन तुम्हें आप ही प्राप्त होंगे ! 

[अम्बपाली “भगवान, भगवान” कह, घुटने टेक, जमीन से सिर 
सटाकर, भगवान ब्ृद्ध को प्रणाम करती है; फिर हाथ जोड़े ही मुड़- 
कर चलती है--सूरज डूब चुका है, छाल आसमान के ललाट पर 
लाल मंगल तारा चमक रहा है--अम्बपाली मुड़ते समय उसे देखकर 
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प्रणाम करती है और हाथ जोड़े हो वहाँ से धीरे-धीरे चल देतो 
है उसके चले जाने पर भगवान बुद्ध आनन्द से कहते हें--] 

भगवान बुद्ध--आनन्द ! 

आनन्द---भगवान ! 

भगवान ब॒द्ध--अम्बपा्ी को में जानता हूँ, आनन्द ! इसके संघ 
में आने से संघ को लाभ ही होगा। नाश्यों द्वारा तथागत का सन्देश 
घर-घर में हो नहो, दूर-दूर देशों तक फैलेगा, यह भी में देख 
रहा हूँ। लेकिन में आनेवाले दिनों से डरता था। अभो तो 
ज्वार के दिन हें, जिसके प्रवाह में सभी गंदगियाँ बह जाती, धुल जाती 
हैं, लेकिन जब भाटा आता है, अच्छा पानी भो प्रवाह से दूर होकर 
गँदला हो जाता है, आनन्द ! इसीलिए में नाशियों को संघ में नहीं 
लेना चाहता था। मुझे डर है, आगे चलकर संघ को यह बड़ी कम- 
जोरी साबित होगी और तथागत का धर्म जितने दिनों संसार में रहता, 
उसके आधे दिनों तक हूँ रह पायगा। 

आनन्द---तो मना कर दीजिए न? 


भगवान बृद्ध--आह ! में मना कर पाठा! में देवी प्रजावती को, 
राहुलमाता को 'नाही कर सका था, बिन्तु इसे नहीं कर सका। यह 
विचित्र नारी है, आनन्द ! उस बार इसने कहा था--में भगवान बुद्ध 
पर विजय प्राप्त करूँगी। यह आज सचमुच जीत गई! 


है. 


[सारी वेशाली निस्तब्ध सोई हुई है--सिर्फ जाग रहे हैं आकाश 
में कुछ तारे, जिनकी ज्योति भी उदयाचल की धीमी लाली की आभा 
में मंद पड़ती जाती है--और व॒क्षों पर जग पड़े हैं अपने खोंतों 
में निश्चिन्त सोये कुछ पंछी--हाँ, कुछ ही और वे भी एकाध बार 
ही चोंच खोलकर चहचह कर उठते हैं, क्योंकि अभी भोर होने में 
कुछ देर है--पृथ्वी पर कभी-कभी, यहाँ-वहाँ से गायों की रेभाई 
सुनाई पड़ती है, जिसका उत्तर बछड़े का आऑ-आँ देता है--- 

अद्वालिकाएँ सोई हुई हें--सइ़कें सोई हुई हँ--हाट-बाजार सब 
पर नींद की हल्की छाया पड़ी हुई है--हाँ हल्की ही, क्‍योंकि उषा 
के आगमन की घमक कुहेलिका की तहों को एक-एक कर दूर 
कर रही है-- 
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अभ्यपाली 


इसी समय दूर से सुरीली आवाज सुनाई पड़ती है--वह पहले एक 
ही ध्वनि मालम पड़ती है; किन्तु धीरे-धीरे वह ध्वनि, ध्वनि-समूह 
में बदल जाती है--अब स्पष्ट मालम हो रहा है, कुछ कोकिलकंटी 
गाती हुई आ रही हें--गीत की कड़ियाँ क्रमश: स्पप्ट होती जा रही हे--] 


बहुजन॒ हिताय, 
बहुजन-सुखाय, 
नर उठो, नारियों, उठो उठो, 
झाँकी यह झिलमिल स्वर्ण-किरण, 
निद्रा खोने, तन्द्रा धोने-- 
बह चली पुलकमय मलय-पवन 
सब उठो, जगो 
निज कर्म लगो, 
सपनों की दुनिया दूर जाय। 


बहुजन-हिताय 
बहुजन-सुखाय, 
दुनिया उभचुभकर डूब रहो, 
फंला आँसू का प्रलय-ज्वार 
आहों की आँधी में उजड़ी 
जाती मानवता की बहार 
आगे बढ़कर 
करुणा से भर 
रच तो रक्षा के कुछ उपाय; 


बहुजन-हिताय 
बहुजन-सुखाय 
हम सागर यदि न उलीच सकें 
आँखों की दो बूदें हर ले 
हम पर्वत उठा सर्क न अगर 
बोझे दो सिर के कभ कर दें, 
अपित जीवन 
अपित जन-धन 
अपित होवे मन-वचन-काय, 
बहुजन-हिताय 
बहुजन-सुखाय । 
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जेतीपुरो-प्रंथावलो 


[अब वह मंडलो बिल्कुल निकट आ चुकी--इधर आसमान में लाली 
ही लाली है--अन्धकार धीरे-धीरे दूर हो चुका है--उदित होनेवाले 
सूरज की प्रभा के कारण या सामने आनेवाली कलकंठियों की शांत 
मुखाभा के कारण ?--अब हम स्पष्ट पहचान सकते हें कि ये कौन 
हे--सब-के-सब भिक्षुणियाँ हें--टुकड़े-टुकड़े जोड़कर बनाये पीले वस्त्र 
से, गर्दन से पैर तक, इनके अंग ढेंके हे--जिनके बाल कटा डाले गये 
है, ऐसे सिरों पर पीले रंग के ही छोटे-छोटे कपड़े, रूमाल की तरह, 
सिर के पोछे की ओर बँधे हें---काले रंग के भिक्षा-पात्र हाथों में-- 

अगली पंक्ति में ये तीन भिक्षुणियाँ कौन हे ? जरा गौर से दखिये- 
बीच में है देवी पुष्पगन्धा--उनकी दाहिनी ओर अम्बपाली--बायीं 
ओर मवबूलिका--हाँ, मधूलिका ही (--भिन्न अवस्थाएँ, भिन्न प्रकृतियाँ 
सिमटकर एक हो चली हँे--बहुजन हिताय, बहुजन सुखाय” के एक 
पथ पर, एक उद्देश्य पर। 

सूरज की किरणें फूटीं--पीले बस्त्रों के बीच अम्बपाली के शांत 
मुख-मंडल पर वे जा पड़ी--जा पड़ी, नृत्य कर उठीं--फिर प्रति- 
'फलित हुई--अब अम्बपालो का मुखमंडल सूर्यमंडल सा दिप रहा है-- 
हाँ, साक्षात्‌ सूर्यमंडल सा ! --भिक्षुणियाँ गाये जा रही हे--] 

बहुजन हिताय 

बहुजन सुखाय 

हम सागर यदि न उलीच सर्के, 
आँखों की दो बूदें हर लें 
हम पर्वत उठा सर्क न अगर, 


बोझ्न तो सिर के कम कर दें, 


अपित जीवन 
अपित जन-धन 
अपित होवे मन-वचन-काय, 
बहुजन हिताय 
बहुजन-सुखाय । 
समाप्त 
23:22: 
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सीता की माँ. 
[स्वोक्ति रूपक] 


प्रतोत्ता 


कलाकार प्रतीक्षा में था। 


प्रतिदिन की तरह वह अपने तकिये पर झुका था। सामने पान 
का डब्बा; बगल में सिगरेट का टिन। होंठों पर जलती हुई सिग- 
रेट के धुएँ से जंजीरें बनाता, वह उन्हें गौर से देख रहा था ! 


इन्हीं जंजीरों की सीढ़ियों से उसकी भारती आती रही हें न ? 
वह प्रतीक्षा कर रहा था। 


पंखों की फटफट; कोमल स्वर-झंकार; मधुर रुनशुन। यही 


क्रम सूचना देता था उसकी भारती के आगमन की। जंजीरों पर 
जंजीरें बनती-बिगड़ती जाती हें; कहीं कुछ आहट नहीं । 


बेनोपुरी-प्रंथावलो 

बात क्‍या है? क्‍या मेरी भारती मुझसे रूठ गई ? या रास्ता 
भूल गईं ? 

एक सिसकी ! कातर-करुण ! 

यह क्‍या ? 

सिसकियों का तार। 

अरे, आज यह कंसा तमाशा ? 

और, वह ऊपर एक धूमिल छाया ! 

छाया मूत्ति का आकार धारण कर रही--बिखरे बाल, कंकाल 
शरीर ! 

यह क्‍या ? यह कौन ? 

फिर स्वर--- 

“तुमने भी नहीं पहचाना ? ” 

कलाकार जागता हुआ सपना देख रहा था। बोलना चाहता था 
किन्तु कंठ नहीं खुल रहा। 

“आह ! तुमने भो नहीं पहचाना ? 

अब हिचकियों पर हिचकियाँ ! कलाकार ने देखा--अविरल 
अश्वधार बही चलो आ रही है, जो शायद उसे भी भँसा ले जाय। 

पूरा जोर लगाने पर भी वह इतना हो कह पाया--दिवि ! ” 

“नहीं नहीं, मुझे देवी-देवी' कह कर भत चिढ़ाओ ! बताओ तुमने 
मुझे पहचाना या नहीं ! ” 

और कलाकार का मौन मानों उसे असह्य हो उठा-- 

“हाय रे मेरा भाग्य ! तुमने भी नहीं पहचाना ? तुमने भी ? 
मुझे वाल्मीकि ने नहीं पहचाना, कालिदास ने नहीं पहचाना, भवभूति 
ने नहीं पहचाना, तुलसी ने नहीं पहचाना, बहुत से उपेक्षितों का उद्धार 
करनेवाले रवीन्द्र ने नहीं पहचाना, और आजकल जो वह कवि है--- 
क्या नाम है उसका--कोई गुप्त--उसने भो नहीं पहचाना, तो में 
उतनी अधीर नहीं हुई। ये मेरे कौन होते थे ? ये मुझे कैसे जानते ? 
क्यों जानते ? किन्तु, तुम--तुम ! ” 

अब तो वह फूट-फूट कर रो रही थी-- 
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“तुम तो मेरे अपने कलाकार हो; मेरे घर-आँगन के कलाकार ! 
मेरे घर-आँगन के कलाकार, मेरे अपने, अपने कलाकार। और, हाय, 
तुमने भी नहीं पहचाना ! नहीं पहचाना ! ! ” 

ई 'देवि | !* 

“फिर वही--अरे, तुम्हीं कहो, कभी तुमने सुना कि मिट्टी से 
बच्ची पैदा हुई हो और किसी से भी पूछो, कोई कहे कि जनक 
के कभी सीता नाम की कोई सन्‍्तान हुई हो--! 

हाय रे मेरा भाग्य ! बेटी मेरो, और किसी ने कह दिया 
पृथ्वी की बेटी किसी ने कह दिया जनक की बेटी ! और में ! 
जब तक जोवित थी, अपनी बेटी के पीछे छाया-सी घूमती रही और 
मृत्यु के बाद भो मेरी आत्मा अशान्त-व्याकुल चारों ओर चक्कर 
काट रही है ! 

मेरे कलाकार, मेरे अयने कलाकार; क्‍या मेरा उद्धार नहीं 
नहीं करोगे, ओ मेरे, मेरे कलाकार ! ” 

कलाकार को लगा कि वह छाया-मूत्ति अब उससे लिपट जायगी । 
विस्मय से, भय से वह अब अद्ध-मूच्छित था-- 

कि वीणा की झंकार ! मंजीर की रुनझुन ! 

“कलाकार, कलाकार ! अरे, यह क्या ? उठो, उठो।” 

“देवि ! ” 

किन्तु यह शब्द कहते हुए वह काँप गया--लगा, कहीं वह छाया- 
मूत्ति फिर न आ जाय ! माँ-भारती मुस्कुराईं; फिर खिन्न स्वर में 
बोलीं--- 

“वह बेचारी ! हाँ कलाकारों ने उसके प्रति उपेक्षा की हद 
कर दो ! उसकी यह दशा मुझे भी व्यथा देती रही है।” 

'तो...तो... 

“तो, लेखनो उठाओ--आज उसी का उद्धार हो ! मुझे इसमें 
प्रसन्‍नता ही होगी । प्रसन्‍नता ही होगी, लेखनो उठाओ ! ” 

लेखनी उठो और जो कुछ लिख गया,--ये पंक्तितियाँ हें । 


पहला दद्ष्य 


स्थान : सीतामढ़ी के निकट एक अटवी 

[पर्दे पर छाया-म्‌त्तियों में जंगल का दृदय : जंगल उजड़ा-उजड़ाः 
पेड़ों में पले नहीं, तने भो सूखे: जंगल के प्रांतर में एक झोपड़ी, 
उधड़ी-उजड़ी ! 

पर्दे के ऊपरी भाग में हिमालय को दृश्यावलों की छाया। 

पद्दें के पीछे बादल को गड़गड़ाहट, बिजलो की लमक ! 

पर्दे की छाया-मूश्टियों में दोख पड़तेवालो झोपड़ी से एक स्त्री 
को छाया-म॒रि निकलती है: अस्थि-कंकालमात्र दरीर: फदे-चिटे 


बस्त्र-लंड : उम्मश-सो थेष्टा में वह आकाश को ओर वेखतो है, फिर 
बोल उठती है--] 


बेनीपुरी-प्रंथावलो 


बादल ! बादल ! तू आज क्यों बरसा ? क्‍यों बरसा ? तुझे दुनिया को 
तब बसाने की सूझी, जब मेरी दुनिया उजड़ चुकी ! 

बादल, तू क्‍यों बरसा? आज हो क्‍यों बरता ? बारह बरसों 
से तू कहाँ सोया था ? आज तू बरसने आया है, गरजने आया है! 
उफ, मेरी दुनिया उजाड़कर ऊपर से धौंस जमाने आया है! 


बता, तू क्‍यों बरसा ? आज हो क्‍यों बरसा ? कल क्‍यों न 
बरसा ? अरे, कुछ घड़ी पहले क्‍यों न बरसा ? हाँ, कुछ ही घड़ो पहले 
तो मेरी दुनिया उजड़ी है! मेरों हँसतो हुई दुनिया, मेरं! बसती हुई 
दुनिया को उजाड़ कर, अब तुझें बरसने की सूझी है--बरसने, गरजने, 
चमकने की ! 

गरजने की, चमकने की, बरसने की तब तुझे सूझी, जब मेरी 
बसती हुई, हँसतो हुई दुनिया उजड़ चुकी ! 


उफ, ये बारह वर्ष ! इन बारह वर्षो में तू कहाँ था? कहाँ 
छिपा था ? कहाँ सोया था? पोधे सूख गये, पेड़ सूख गये। घास 
सूख गई, धरती सूख गई। तालाब सूखे, नाले सूखे; कुएँ सूखे, नदियाँ 
सूखीं। सारा संसार सूख गया। सूख गया; जल गया। जहाँ शीतल- 
मंद समीर बहती, वहाँ लू और झञ्ाा बहने लगो। शरार सूख गये, 
कलेजे सूख गये ! उफ, उफ ! कलेजे सूख गये। 

पानी, पानों, पानी | --बारह बरसों से सारा संसार पानी-पानो 

चिल्ला रहा था और तू कहाँ सोया था? कहाँ सोया था ओ निर्देय, 

निमंम, निष्ठर ! 

हरी-भरी भूमि बंजर बन गई। बस्तियाँ उजड़कर इमशान हो 
गई। हाँ, श्मशान ! जाके बरस, ओ निष्ठुर, उन हडिडयों पर, जो 
उजड़ी हुई बस्तियों के चारों ओर प्रचुरता से चमक रही है। उन्हें 
ही तृप्त कर, तृप्त कर। जिनकी जिह॒वायें एक बूंद पानी के लिए 
तरसती-तरसती सूख गईं, उनके कंकालों पर तू अब मूसलधार पानी 
उड़ेलने दौड़ा है? निष्ठुर, निर्मम, निर्देय ! 

बादल, बादल तू आज क्‍यों आया ? कहाँ से आया ? किस लिए 
आया ? 


सारे संसार को जलाकर अब तू अपना काला मुँह दिखाने आया 
है! हट, ओ कलमृहे! भाग, ओ कलमुृहे ! भाग-भाग ! 
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[फिर बादल को गरज: फिर बिजली को चमक] 


ओहो, यह गरज, यह हँसो ! पथ्थी के प्राणियों की वेदनायें 
आकाश के देवता को क्‍या बहुत हो प्रिय हैं? तभी तो बारह साल 
तक लोगों को तड़पाकर अब तू पधारा है हम पर व्यंग करने-- 
हमारी हँसी उड़ाने । 

तो गरज ले चमक ले, बरस ले। जी भरकर, मन भरकर--- 
गरज ले, .चमक ले, बरस ले। 

आह, ये बारह वर्ष। उफ, ये बारह साल। ये बारह साल कंसे 
कटे ; मेंने कंसे काटे ? 

जब गाँव में अन्न न मिला, न रहा; जब स्वजन, परिजन, 
पुरजन--कोई नहीं रह गये; तब जंगलों में भगी । पहले सूखे-रूखे फल, 
फिर पेड़ों की पत्तियाँ; छाल तक नहों बच पाई! कन्दों के लिए 
कुए खोदे; किन्तु गरम धरती के नीचे जेसे वे भी पिघल गये हों। 
मिट्टी खोदने पर भी अंगारे मिलते थे। 

उफ, क्षुधा, क्षुधा ! पिपासा, पिपासा ! 


ओ हिमालय, तू अपनो सारो हिमराशि को पानो बनाकर भेज कि 
यह पियासा शान्त हो । औषधोश, तू कोई ऐसी औषधि दे कि यह 
भूख सदा के लिए मर जाय। 


लेकिन, आह, मानव की पुकार से पत्थर न पिवला, न पिघला ! 
कि अचानक एक दिन पत्थर पर कमल खिल उठा ! 
कभल, कमल ! अहा, कमल ! कमल ! 


“तू भूखी है, तू प्यासी है! तो ले....तो ले.... !” देवता, 
देवता, तुम कौन थे देवता ? तुम कहाँ से आये थे देवता ? “तू भूखी 
है, तू प्यासी है? तो ले....तो ले....! ” 


तब उट जहा 6; 
8 > म 8 
7 5 न 


उफ, तुमने क्‍या नहीं दिया देवता ? तुम कौन थे देवता ? तुम 
कहाँ से आये थे देवता ? तुभने क्‍या नहीं दिया देवता ? 

मरुभूमि गुलजार बन गई, सूखी टहनी में फूल खिल आये ! 
अहा, यह बच्ची ! यह बच्ची ! 


बेनी पुरी-प्रंथावली 


“देवता, यह हु-ब-हु आप ही ऐसो लगती है, देवता ! ” 
“बच्ची ! मेरे ऐसी ? क्‍या तुझे और भी कुछ चाहिए ! ” 
“नहीं, देवता, इस बच्ची के पाने के बाद फिर क्या पाना रहा ? ” 


“कुछ नहीं ? 7) 

“कुछ नहीं ! 

“तो में चले ? 

“चले ? कहाँ ? 

“हाँ, हाँ, में चला ! ” 

अरे, पत्थर का कमल फिर पत्थर हो गया ! 

और, बादल, तू फिर भो नहीं बरसा ! लू चलती रही; झंझा 
बहती रही । पृथ्वी जलती रही; आकाश तपता रहा ! न फूल, न फल; 
न शस्य, न तृण। संसार से सारे रंग नष्ट हो गये, रह गया सिर्फ 
एक रंग--नीलिमा ! ऊपर नीला आकाश : नोचे सूखकर, जलकर 
नीली बनी पृथ्वी! सूरज उगता तो नीलिमा में डूबा हुआ ; चन्द्रमा 
तो पूरा नोला बन चुका था! नीली चाँदनी में अमृत कहाँ ? अब 
उसमें जहर-जहर था ! 

और, में और मेरो बच्चों ! 

मेरी बच्ची! देवता का वरदान! आह, इस वरदान को अब 
में कया करूँ? मेरी सोने को बेटों के चाँद से चेहरे पर भी यह 
नीलिमा को पत्त जो पड़ती जा रहो है ! ओह ! ओह ! 

अरे, मेरे हृदय से अचानक जो एक दिन क्षीर-सत्रोत फूटा था, 
धीरे-धीरे वह भी सूखताजा रहा है! 

मेरे देवता, तुभ कहाँ गये ? देखो, देखो, जो कलिका तुम मुझे 
सौंप गये हो, वह किस तरह सूखती जा रही है! आह, में क्‍या 
करे ? क्‍या करूं ? 

मेरी छाती का क्षीर-ख्रोत सूख गया! बेटी, बेटी, अब तुम्हें क्‍या 
पिलाऊँ ? कैसे जिलाऊँ ? देवता, कुसमय में यह क्या वरदान दे 
गये देवता ? आह, मेरी बच्ची रो रही है? में इसे क्‍या पिलाऊं ? 
आह, मेरी बच्ची .. .. में इसे कैसे जिलाऊँ ? 

अरे, क्‍या मेरी बच्ची भी मर जायगी ? मर जायगी ? नहीं, नहीं, 
में अपनी बच्ची को मरने नहीं दूँगी, नहीं दूंगी, नहीं दूंगी। 


है| 


सीता की माँ 


तो क्‍या करू? क्‍या करूँ? 


क्षीर का स्रोत सूख गया; तो धमनियों में रक्त का प्रवाह तो 
दौड़ रहा है! हाँ, जबतक एक बूँद भी रक्त है, मेरी बेटी मर नहीं 
सकती । 

में अपनी बच्ची को रखकर दौड़ पड़ी उस बबूल के पेड़ की 
ओर, जिसमें अब सिर्फ कॉटे-ही-काँटे थे ! एक लम्बा काँटा लेकर 
अपनी नस में सूराख बनाऊँ ? हाँ, हाँ, छाती का क्षीर-स्रोत सूख गया, 
तो धमनियों में रक्‍्त-प्रवाह तो दौड़ रहा है। अपनी बेटी को में 
मरने नहीं दूंगी, नहीं दंगी। 

कि ड्ग-डुग, डुग-डुग; डुग-डुग ! 

यह क्‍या सुन रही हूँ, यह कैसा शब्द है? 

डुग-डग, डुग-डुग--यह क्या होने जा रहा है? 

ढोंग ! ढोंग ! ढोंगी राजा ! बारह बरस तक यह निश्चिन्त 
राजभहल में रंग-रेलियाँ मनाता रहा और अब जब पृथ्वी सूखकर 
पत्थर बन गई है, तो सोने के हल से उसे जोतने चला है! 

हाँ, हाँ, बारह बरस' के अवर्षण से बंजर बन गई भूमि को वह 
सोने के हल से जोतने का स्वाँग कर रहा था। 

आगें-आगे दो विशाल उजले बेल; उनके कंधों पर सोने का 
जुआ; पीछे राजा, जिसके हाथ में सोने का परिहथ। अगल-बगल 
ऋषियों और ब्राह्मणों का दल मंत्र पढ़ रहा। पीछे प्रजा उमड़ी 
आ रहो। 

डुग-डग, डुग-डुग। मंत्रों की ध्वनि-प्रतिध्वनि। 

हल बढा आ रहा है, बढा आ रहा है। इतने में देखती हूँ कि 
हल का रुख उस ओर हुआ, जहाँ में अपनी बेटी को रख आई थी। 
मेरी बेटी | --दोने में लिपटी, धास-फूस से ढँकी। हल बढ़ा आ रहा 
है--बढ़ा आ रहा है-- 

अरे, वहीं बेल के पैर मेरी बेटी के शरीर पर पड़ गये तो ? 

में दौडी .... . 

“रको”-.-यह कौन बोला ? कौन बोला ? और किसने मेरे पैर 
में जैसे जंजीर डाल दी? और किसने मेरी आँखों को जैसे मूँद 
दिया ?'..... उफ, उफ.... . बेटी, बेटी ! 
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बेनोपु रो-प्रंथावली 


आँखें खुलीं, तो देखती हूँ; हल के दोनों बैल अलग भौंचक्‍्के 
खड़े हें और मेरी बेटी राजा की गोद में है। वह रो रही है। राजा 
उसे चूभकार रहा है। उसकी घनी सुफेद दाढ़ियों से मेरी बेटी जैसे 
भयभीत हो रही है! मेंने सुना, वह कह रहो है-- 

म्‌आँ, म्‌ आँ---म्‌ आँ..... 

म्‌आँ....माँ दौड़ी; में दौड़ी। किन्तु, फिर किसने यह कहा-- 
“रुको, तुम्हारी झोपड़ी इस बच्ची के योग्य नहीं--इसे राजरानी . . .'' 

राजरानाी ! राजरानी ? मेरी बेटी राजरानी ! कंगालिन की 
बेटी राजरानी ? अहा ! अहा ! 

और उसी समय सुना, वह राजा कह रहा है--“हम लोग अब 
राजधानी लोटें; पृथ्वी ने मुझे पुत्री दी है, तो आकाश हमें वर्षा भी 
देगा ।” 

क्या कहा--पृथ्वी ने दी है? यह तुम्हारी पुत्री ? 

इच्छा हुई, दौड़कर उस राजा की' लम्बी दाढ़ी पकड़ और कहेँ, 
भलेभानस, यह बेटी मेरी है, इसकी माँ में हँ। ढोंगी, ढोंग मत रच--- 
दे मेरी बेटी; और वह न दे तो छीनकर ले भागूं। 

किन्तु, आह मेरे पैर न उठे। क्‍यों न उठे ? किसने न उठने 
दिये ? 

मेरे देवता, मेरे देवता ! यह क्‍या कर गये तुम ? 

और देखा, मेरी बच्ची भी अब चुप हो गई है और राजा की 
सुफेद दाढ़ियों में हाथ डालकर खिलवाड़ कर रही है। और, राजा 
का मुखमंडल ? ओह, अब उससे कंसी दिव्य-ज्योति फूट रही थी ! 

बादल, बादल ! अभी-अभी जब मेरों बेटी उस ओर गईं, तो 
तू अब बरसने आया है! 

अरे, तू अब तक क्‍यों नहीं बरसा ? कुछ दिन पहले क्‍यों नहीं 
बरसा; कुछ घड़ी पहले क्‍यों नहीं बरसा ? एक घड़ी पहले भी तू 
बरसा होता, तो मुझे अपनी बेटी से यों हाथ नहों धोना पड़ता। 

आह; ओह ! 

बेटी ! बेटी ! बेटी ! 

देवता ! देवता ! देवता! 


सीता की माँ 
बादल, बादल, बता, मेरे देवता कहाँ हें? मेरे देवता |! और 
मेरी बेटी कहाँ गईं ? कहाँ गई ? 
बादल ! बादल ! 


तू अब बोलता क्‍यों नहीं ? माँ से बेटी छीनकर तू अब चुप्पी लगा 
रहा है। मेरी बेटी ! मेरी सोने की बेटी! राजा, कंसे तुमने कहा 
कि यह पृथ्वी की बेटी है। मिट्टी की बेटी ऐसी होती है? मेरी सोने 
की बेटी ! सोने की बेटी ! बेटी! बेटी ! 


[मच्छित होकर गिरती दिखाई पड़तो हूँ] 


दूसरा दृष्य 


स्थान : जनकपुर की पुष्पवाटिका 


[परदे पर छाया-मत्तियों में वाटिका के दृश्य : द्र पर एक मन्दिर, 
एक तालाब। एक अधवयस स्त्री की छाया-म॒त्ति धीरे-धीरे दिखाई 
पड़तो है; वह बोलती हें--] 

ओहो, मेरी बेटी! कितनी जवान हो गई हैमेरी बेटी! कितनी 
जवान; कितनी सुन्दर ! 

अभी-अभी वह आई थी; अभी-अभी वह गई है! 

आई थी वासन्ती उषा की तरह--शीतलता लिये, सुगन्ध लिये, 
सौन्दर्य लिये। पत्तों ने ममेर कर उसका स्वागत किया; फूलों ने झूम- 
झूमकर अभिवादन किया। पराग उड़े, तितलियाँ नाचीं। भौंरों ने 
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बेनीपुरी-प्रंथावली 


भाँवरे दिये, कोकिलों ने गीत गाया। सारी पुष्पवाटिका रंगीन बन 
गई थी, मुखर हो उठी थी, महमह बन गई थी--एक पल में ही ! 


ओहो, मेरी बेटी, कितनी सुन्दर, कितनी जवान ! उसकी जवानी, 
उसकी सुन्दरता--सारी प्रकृति पर कुछ देर तक छा गई थी जैसे ! 

फूलों के रंग निखर उठे। वक्षों की डालियाँ झुक गईं। लतायें 
काँपने लगीं। हवा बोझली बन गई। सूरज की किरणों में फिर एक 
बार सुनहलापन आ गया। एक अनह॒द संगीत सारी पुष्पवाटिका में 
गज उठा। अहा, मेरी बेटी क्या आई--सारे उपवन में सौन्दर्य और 
यौवन छा गये। 

वह आई; सखियों से घिरी--जैसे तारों के बीच चन्द्रमा ! नहीं, 
नहीं, अनेक चन्द्रमाओं के बीच कोई महाचन्द्र, जो अभी तक कभी 
देखा नहीं गया; अभी तक जिसका नामकरण नहीं हुआ--निष्कलंक, 
अघट, स्वयंप्रदीप्त ! 


वह आई और इस सरोवर में नहाई ! सरोवर--देखो, देखो, अब 
भी उसकी तरंगें मेरी बेटी के अंगराग से उच्छवसित हैं, सुवासित 
हैं, सुरंजित हें ! मेरी बेटी ! डुबकियाँ लगाकर जब वह बाहर निकली, 
कुंचित-कुन्तल से घिरा उसका मुखमंडल ऐसा लगा कि क्षीर-समुद्र से 
अभी-अभी चन्द्रमा निकला है, अन्धकार के भहाजाल को फाड़ता 
हुआ ! 


स्नान किया; उस भन्दिर में गई! वह गिरिजा का मन्दिर! 
अब भी मेरी बेटी की प्रार्थना उसमें गूज रही है! क्‍या तुम सुन 
नहीं रहे ! 

लेकिन इस उम्र में यह प्रार्थना! जनक, जनक ! तुम नाम के ही 
ज्ञानी हो जनक! तुम स्त्रियों का हृदय नहीं पहचानते, कुमारियों की 
कामनायें नहीं जानते। अगर जानते-पहचानते होते, तो मेरी बेटी का 
भाग्य किसी तीर-कमान से नहीं बाँधे होते जनक! आह, आज तुम 
इस गिरिजा-मन्दिर में मेरी बेटी की आँखों से झड़ते हुए आँसुओं 
को देखें होते! कुमारी की करुण-याचना ! में देख रहो थी, पत्थर 
की गिरिजा भी पानी-पानी हुई जा रही थीं! 


और जब वह मन्दिर से बाहर आई, तब तक सारी दृश्यावली 
बदल गई थी--मानों गिरिजा ने मेरी बेटी की प्रार्थना स्वीकार कर 


ली हो! 
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सीता की माँ 


किस कोने से कब घुस आया था वह राजकुमार ? हाथ में फूलों 
का दोना--राजकुमार, ये फूल किस देवता के लिये संचय किये हैं 
तुमने ? अरे, तुम्हारे हाथों में ये फूल किसने खिलाये और ये कौन- 
से फूल खिलायेंगे ? बोलो, राजकुमार, बोलो ! 

ये पेड़, ये पौधे, ये पंछी, ये भौरे--सब तुमसे यहो पूछ रहे 
है राजकुमार ! सब सकते में हे--सब की आँखें तुम्हारी ओर ! बोलो, 
राजकुमार, बोलो ! 

और, अब मेरी बेटी की आँखें भी तो कुछ ऐसा ही प्रइन कर रही हैं? 

ओहो ! उधर राजकुमार खड़ा है, इधर मेरी बेटी खड़ी है। 

यह कहाँ से पुरानी बात याद आ गई? 

भालभ हुआ, जहाँ वह राजकुमार खड़ा है, वहाँ मेरे देवता खड़े 
हैं और अपनी बेटी की जगह में खड़ी हूँ। 

हाँ, हाँ, मेने भी इसी तरह देखा था उन्हें ! 

राजकुमार, कहीं तुम भी कोई देवता तो नहीं हो?” मेरी बेटी, 
यह देवकन्या है राजकुमार, देवकन्या ! 

इसे राजकन्या मत समझो। देवकन्या तो किसी देवकुमार को 
ही मिल सकती है। नहीं, देवकन्या की दृष्टि देवकुमार पर ही स्थिर 
हो सकती है। उसकी दृष्टि सब के लिए सहय भी तो नहीं ! 

मेंने राजकुमार की आँखों को देखा; फिर मेंने अपनी बेटी की 
आँखें देखीं। वे ही पुरानी बातें--मानों घटना दुहर रही हों। 

इसी समय मेरा मातृत्व बोल उठा-- 

“पगली, तू आँखें बन्द कर ले; ऐसे अवसरों पर मातायें * ** *- 
हाँ, हाँ, ऐसे अवसरों पर मातायें आँखें मंद लेती हैं।” 

मेरी आँखें मुँदी थीं; लेकिन कल्पना की आँखें-- 

वहाँ धनुष टूट रहा था; जयमाल पड़ रही थी--मंडप, भाँवरे, 
सिन्दूर-दान। आह, में कुल्पना के लोक में अपनी बेटी का व्याह 
रचा रही थी, कि सुना-- 

राजकुमारी देर हो रहो है; माँ चिन्ता में होंगी ! ” 

यह कौन बोली? क्‍या बोली--माँ चिन्ता में होंगी? माँ तो यहाँ 
खड़ी है, चिन्ता में कौन होगी? क्‍यों होगी? अरे कौन ऐसी माँ है, 
जो बेटी को इस दशा में देखकर चिन्ता में पड़ जाय? गाज गिरे 
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इस चिन्ता पर--गाज गिरे ऐसी माँ पर। बेटों, तू देखा कर, देखा- 
कर।. ..तू देखा कर, वह देखा करे, देखा करे--अनन्त काल तक। 
तुम्हारी माँ को चिन्ता होगी?--बह तो यहाँ पुलकित, प्रफुल्लित हो 
रही है मेरी बेटी । 

किन्तु, यह रुनझुन, रुनझून ! क्‍या मेरी बेटी जा रही है? हाँ, 
वह जा रही थी। जा रही थी, और रुक रही थी। रुक रही थी 
और कह रही थी--“अहा, यह मृगछोता ! ” “और सखी यह श्यामा है 
न?” “ओहो, यह मल्लिका तो सरापा फूल उठी है।” “और इस आम 
में कितनी मंजरी आ गई !” हाँ, हाँ, वह जा रही थी, वह रुक रही 
थी। क्‍यों रुक रही थी? क्या करे मेरों बेटी--कोई अलक्षित शक्ति 
जो उसके पैर बार-बार पकड़ लेती थी। अहा हा, मेरी बेटी! रुक 
बेटी, रुक। प्रारम्भ में ऐसा ही होता है, मेरी बेटी--ऐसा ही* * ** 

“देर हो रही है, माँ नाराज हो रही होंगी।' 

उफ, अब तो मेरे धैर्य की सीमा टूट गई! इच्छा हुई, बढ़ँँ और 
उसकी उस कलमुृही सखी से कहूँ--पगली, वह माँ नहीं, कोई चुड़ेल 
होगी, चुड़ेल; जो मेरी बेटों के पीछ पड़ी है! जो मेरी बेटी को 
उसके प्राणधन से “हाँ! हाँ, चुड़ेल, चुड़ेल--वह चुड़ैल होगी, चुड़ेल ! 
उसकी माँ तो में हूँ, में हें! देख, माँ ऐसो हुआकरती हें! ऐसो: ** 

ऐसी ! ! तुरन्त अपने पर ध्यान आया! क्‍या अब इस बच्चों को 
माँ कहलाने योग्य में रह गई हूँ? आह, अब तो मेरो बेटों राजऊुमारों 
बन चुकी है; मुझ कंगालिन' '* ! 

नहीं, नहीं, अब में यह बताकर कि में उसको माँ हूं, उसे लज्जित 
नहीं होने दूंगी! हाँ, अब राजा उसका पिता है, राजमहिषी उसकी 
माँ है! और यह राजकुमार भो तो मुझे अपनी सास के रूप में 
ग्रहण करने में लज्जा बोध करेगा ! 

जा, बटी, जा। तू इस राजकुमार को प्राप्त कर, यह तुझे प्राप्त 
करे! राजा आनन्द भनाये, राजमहिषी मंगल-गीत गाये। मेरे भाग्य 
में सिफे यह सुख बदा है कि छाया-सी तेरे पीछे-पीछे घूमतो रहें! 

अहा, अभी-अभी मेरी बेटी गई है, शारदीय सन्ध्या की तरह--- 
कलरव में डूबी, सारी चीजों पर एक रंगीन पर्दा डालती! वह चली 
गई है, लेकिन अब भी सरोवर की तरंगों पर, मन्दिर के गुम्बदों पर, 
पेड़ों की फुनगियों पर, फूलों पर, पत्तियों पर एक स्वणिम आभा छा 
रही है--जगमग, झलमल ! 
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स्थान : चित्रकूट का पहाड़ी अंचल 


[ छाया-मतियों में पहाड़ी प्रदेश के दश्य। दूर पर एक नदी 
दिखाई देती है, सामने एक झोपड़ी ! एक अधेड़ स्त्री की छाया-म्ति 
दिखाई पड़तो हे, बह कहतो है--] 

उफ, कहाँ मेरी बेटी को राजरानी बनना था, कहाँ वह जंगल 
में मारी-भारी फिर रही है ! 

मेरी बेटी--कहाँ वह राजा जनक की बेटी कहलाई; कहाँ वह 
सम्राट दशरथ की पुतोह बनी; उसके स्वर्ण-सिहासन पर बैठने का 
दिन भी तय हो चुका था; कि यह क्‍या हुआ ? मेरी बेटी आज 
वन-वन मारी-भारी फिर रही है! 
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कैकेई, तुम्हें यह क्या सूझो! राम को जंगल--क्या तुम्हारे 
ध्यान में यह बात नहीं आई कि राम जंगल में निर्वाह भी कर 
लें, लेकिन सीता का क्‍या होगा ? वह उनके साथ जायगो हो और 
मेरी सीता क्‍या जंगल के लिए बनाई गई है ? 

कंकेई-ककेई ! मालम होता है, राजा से इस' वरदान को माँगते 
समय तुम्हें सोता को सुध ही नहों रही ! 

सीता जंगल में और चौदह वर्षों तक ? अभी छः महोने भी 
नहीं बीते और देख जाओ, मेरों बेटी की दशा ! 

और, राम, राम ! प्रिता के वचन को स्वोकार करते समय 
तुम्हारे ध्यान में भी सीता नहीं थी, राम! सीता को भी चौदह 
वर्षों तक जंगल में रहना है, तुम यह सोच पाते, तो पिता का 
वचन स्वोकार करने के पहले उनके चरणों में गिरकर तुम एक बार 
क्षमा माँगे होते, राम ! “आपको आज्ञा मेरे सिर-आँखों पर, 
पिताजी ।---जब तुम यह बोले, तो तुम्हारों आँखों के सामने मेरी बेटी 
नहीं थी, नहीं थो ! शायद तुम सोच भो नहीं सकते थे कि कोई 
पत्नी भो इतने संक्रट में शरोक होने का साहस कर सकेगी ! 
तुमने सोता को साधारण मानव-कन्याओं की तरह मान रखा था, राम। 

आह, तुम जान पाते, सीता किसकी बेटी है! 

क्या अब भी कभी सोचते हो राम, यह सीता कौन है? अधिक- 
से-अधिक पृथ्वी की बेटी ही तुमने माना होगा इसे--पृथ्वी की 
बेटी, सहनशीलता की मूत्ति--आँधी-पानी, जाड़ा-गर्मी में एक भाव 
से रहनेवाली ! और तुम्हारी यह भावना आज भी बनी है; तभी 
तो उससे सारे काम लेते हुए तुम्हें संकोच नहीं होता। 

नहीं राम, नहीं ! यह जनक को बेटी नहीं, पृथ्वी की बेंटी 
नहीं ! यह उस देवता की बेटी है, जिसकी एक झलक जब-तब 
तुभमें देखकर में निहाल हो उठा करती हूँ ! 

मेरी सीता--देव-कन्या ! 

इस संकट में भी वह किस तरह खिलती जा रही है! चंदन 
घिस रहा है, सुगन्‍्ध फैल रही है ! जंगल की यातनायें उसकी 
शरीर को सुखा रही हें; किन्तु उसकी आत्मा और भी विकसित 
होती जा रही है। पागल दुनिया कपोल पर हमेशा कमल ही 
खोजती है--यदि वह जान पाती, रंग और गन्‍्ध की मोहकता उसकी 
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क्षणभंग्रता में है। जो शाश्वत है, वह तो रंग-रूप से परे है, 
जिसे हवा-पानी, गर्मी-सर्दी विनष्ट नहीं कर पाती है; जो अजर है, 
अमर है, जिससे उसका वंश चलता है, चल रहा है। 

सीते ! बेटी सीते ! तुझे अपने बाप के दुलार की लाज रखनी 
है बेटी ! तुझे अपनी माँ की अकिचनता की मनृहार रखनी है, 
बेटी ! 

और, मेरो बेटी रख रही है, रख रही है! इच्छा होती है, 
अब भी प्रकट होऊं और इस अवसर पर बेटों के बोझ को कुछ हल्का 
करू--किन्तु क्या ऐसा कर पाती हूँ ? 

अभी उस दिन की बात है-- 

मेरी बेटी नदी से पानी भरने गई थी। पहाड़ी नदी; खु 
के नीचे धारा; पथरीली पगडंडी की चढ़ाई। जब कलसी भर कर 
चली, पैर डगमग करने लगे । लक्ष्मण, लक्ष्मण, तू कहाँ से इतना 
बड़ा घड़ा उठा लाया। तुझे यह भी पता नहीं कि तेरी भावज 
कितना बोझ उठा सकती है? वह भारी घड़ा, वह पिच्छल पथ- 
रीली राह। जो कभी जमीन पर पड़े नहीं और पड़े भी तो मिथिला 
की मक्‍्खन-सी मुलायम जमीन पर, वे पैर रह-रहकर रपट रहे हैं; 
और वह शरीर के समतुलन पर ध्यान दिये बढ़ रही है--ऊपर चढ 
रही है। ललाट पर पसीना, कपोल पर पसीना । ललाट का पसीना 
लुढक कर आँखों में गिरना चाहता है, किन्तु वह उसे पोंछे तो कंसे ? 
एक हाथ से घड़ा को पकड़े हुई है; दूसरे से आँचल सम्हाल रही 
है--इस सूनसान जंगल में भी भर्यादा का क॑ंसा बोध है उसे ?--- 
परीशान, परीशान। इच्छा हुई अभी दौड़कर जाऊँ और कहूँ-- 
बेटी, में तेरी भाँ हैँ, मेरे अछत तुम पानी भरो। कि, उसी समय 
सुनाई पड़ा--सीते” ! और जब तक मेरी सीता बोले--बह नौ- 
जवान उसके सामने आकर कह रहा था--“सीते, मेने मना किया था 
न? कहो, कितना कष्ट हो रहा है तुम्हें इस जंगल में ?” 

“नहीं नाथ, कष्ट कहाँ ?“--मेरी सीता बोली और, अरे यह 
क्या ? कहाँ गया पसीना, कहाँ गई पैर की रपट ? क्‍या हुआ घड़े 
का भारी बोझ ? वह उस घड़े को लिये ऊपर इस तरह उछलती 
हुई बढ़ी, जैसे पहाड़ी रस्तों पर बकरी के छौने ! और, वह कुछ 
ही आगे बढ़ी थी कि वह नौजवान जल्द-जल्द नीचे उतरा और 
उसके घड़ें को छीनकर एक हाथ से अपने कन्धे पर रख लिया और 
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दूसरे हाथ से उत्तको कमर को लेटे हँसता हुआ ऊपर चला। 
ओहो, अब दोनों हँस रहे थे, किलक रहे थे! और ऊपर आते- 
आते. ..... . 


नहीं, नहों, ऐसे अवसरों पर माँ को आँखें मूँद लेनो चाहिए । 
मेंने आँखें मंद लो। मेरी अँखें मूँदोी थों और मेरी कल्पना को 
आँखें उस युगल जोड़ो पर आशोर्वाद को वर्षा कर रही थो, जिनके 
प्रेम को इस संकट ने और भी गम्भोर कर दिया था । 


और उस दिन---- 


मेरी सीता रसोई बनाने बंठी। लक्ष्मण, लक्ष्मण, तुझमें इतना 
दइऊर नहीं कि किस लकड़ी का ईंधन होता है, कैसी लकड़ो का 
इईंघन होता है। सब धान बाईस पसेरी है तेरे लिए। एसी लकड़ी 
तोड़ लाया तू, कि मेरो बेटों परोशान-परोशान हो गई, लेकिन आग 
न धधको। धुँआ, धूंआ ! फूँऊ-पर-फूंक दो; आँचल से विजन किया; 
फिर तालपत्र से हवा की। किन्तु आँच न धवकी, आग न धधकी। 
मेरी बेटों की गुलाबी अँखें सुमेई बन गई। हारकर वह कुटिया से 
बाहर आई, आँखें पोछों, लम्बो सास लो और खिन्न होकर आकाश 
की ओर देखा--आह दिन इतना चढ़ आया, वे आते हो होंगे, रसोई 
अब तक न बना सको में ! इच्छा हुई कि अब प्रगट होऊँ हो । 
जाऊं, रसोई बना दूं, दामाद को खिलाऊंँ, बेटो को खिलाऊँ---जन्म 
सार्थक करूँ, कि इतने में वही आवाज---'सीते ! संते ! अरो, छोड़ो 
रसोई, देखो ये फल, ढेर के ढेर! ऐसा कहता हुआ वह नौजवान 
अब सीता के सामने खड़ा था। “ओहो, तुम्हारी ये आँखें! इसलिए 
कहा था न कि जंगल ....... . .! 


“यों न कहा कोजिये, नाथ !” सीता ने कहा ओर फिर 


नहीं, नहीं ! ऐसे मौकों पर माँ को नहीं देखना चाहिए। मेरों 
अंखिं मूँद गई और कानों ने सुना-- भाभी, इसमें मेरा भी हिस्सा 
होना चाहिए, भाभी !” फिर तो वह पर्ण-कुटोर हास्य-सदन बन 
गया ! चहल, व्यंग्य, हँसी, ठहाके--मेरी अँखें मूँदी रहीं, मेरे कान 
तुप्त होते रहे ! 


और तीसरे दिन तो में कैसे रुकी, यही आइचयं होता है ! 
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मेरी बेटी उस कुंज को ओर से फूल चुनकर लौट रही थी। 
फूलों से उसे कितना प्रेम है! किन्तु, वह बेचारों भूल गई 
थी, जहाँ फूल है, वहाँ शूल भी हैं और जितना सुन्दर फूल, उतने 
बड़े शूल! वह जल्द-जल्द पैर बढ़ाये आ रही थी कि एक लम्बा 
काँटा उसके पैर में चुभ गया। चुभ गया, वह चोखी, बैठ गई ! 
रक्त की धारा--आह ! ” में थोड़ी दूर थी, दौड़ी ! “ओह! ! “-- 
यह आह ! यह ओह !! मालूम होता था, जैसे कलेजा मूह को 
आ गया ! में आई बेरट---कहती हुई में दौड़नेवाली थी कि देखा वह 
नौजवान पहुँच चूका था वहाँ। में ठिठक गई; छिप रही। वह 
बैठ गया, काँटे को खोंचा। लह को धारा और तेज हो गई। वह 
अपने वल्कल से लोह पोंछने लगा। रक्त बहा जा रहा है, और वह 
पोंछे जा रहा है। लक्ष्मण, लक्ष्मण, पानी लाओ, लक्ष्मण! ओह, 
सीते ! सीते ! ” सीता तो तब तक बेहोश हो चुकी थी ! उसने 
सीता को उठा कर छातो से लगा लिया और उनमत्त-सा चिल्ला 
उठा--“सीते [” तब तक लक्ष्मण पानी लेकर पहुँच चुका था। 
सीता के मुह पर छोटे दिये गये--सीता ने आँखें खोलीं--“नाथ ! ” 


“सोते |।  । 
“अरे, यह क्‍या हो गया था मुझे नाथ ! ” 
“कुछ नहीं सीते ! 


क्या सचमुच कुछ नहीं ! सारी पृथ्वी जो रक्‍्त-रक्‍्त हो चली 
थी और उस रक्‍त की धारा में राम के आँसू की धारा कहाँ तक 
मिली थी--कौन बताये ? 


यों जंगल में भी पति का असीम लाड-प्यार पाकर मंगल मना 
रही है मेरी बेटी ! किन्तु, उसे यहाँ देखकर रह-रहकर न जाने 
मेरा हृदय कंसा हो जाता है ? मेरी सोने की बेटो, क्‍या यह 
जंगल के लिए बनाई गई ? ददारथ ने अपना वचन रखा, राम 
पितृभकक्‍्त कहलाये, लक्ष्मण ने भायप निबाहा--किन्तु, मेरी बेटी ! 
क्यों मेरी बेटी के सिर पर यह आपत्ति आ ढहीं? कहीं मेरा 
भाग्य तो मेरी बेटों के पोछे नहों लगा है? आह, उसको माँ बारह 
वर्षों तक जंगल में मारं:मारी फिरी और वह चौदह वर्ब जंगल- 
जंगल की खाक छानती फिरेगो ! उफ्‌! मेरा दुर्भाग्य मेरी बेटी के 


सिर पर जा गिरा! 
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मेरा दुर्भाग्य ओर मेरो बेटी के सर ! अच्छी बात है कि मेरी 
बेटी नहीं जानती कि वह अपनो माँ के दुर्भाग्य का शिकार है--नहीं 
तो, नहीं तो ..... . 


हाँ, हाँ, कभी अज्ञान हो कल्याण का भार्ग सिद्ध होता है। 
मेरी बेटी, तू इसी कल्पना में रह कि जनक तेरे पिता हैं, पृथ्वी 
तेरों माता है! यद्यपि जनक को कभी सीता नाम की कोई सन्‍्तान 
न हुई और पृथ्वों ने न कभो हाड़-मांस का शिशु प्रसत्त किया और 
न कर सकेगो। हाँ, जिस पृथ्वी ने हरे-हरे पेड़ों को, इन लोनो- 
लोनो लताओं को, इन रंग-विरंगे फूछों को पैदा किया, उप्तको बेटो 
कहलाने में भो कुछ कम गौरव नहीं है, बेटी! तो मेरी बेटो, अपने 
इन भाई-बहनों के बीच विवरतों रह, खेलती रह, फूलतो रह, 
फलती रह ! 

फलती ?---आह ! आह रे माँ का हृदय ! हमेशा संतान की 
कामना में पगा रहता है यह? अयनतो संतान, संतान को संतान, 
संतान की' संतान को संतान--संतान ! संतान ! संतान ! 

बेटी, मेरो बेटी ! तेरे फूल देख रही हूँ; फल कब देखूगी बेटी ? 
अरे, मुह बनाकर कहाँ चलो ! हाँ, हाँ, हर बेटी संतान का नाम 
सुनकर पहले योंहों मुह बनातो है, बेटी; लेकिन जब संतान आती 
है, फिर सारा संसार भूल जातो है उसपर। तू इस नौजवान को भी 
भूल जायगी बेटी! क्‍या ?--“नहीं ? ” 

“नहों,---3ो ऐसा ही हो! तब तू अपने माँ को सच्ची बेटी 
साबित होगी! तेरे पोछे छाया की तरह पड़ी हूँ, तब भी अपने 
देवता को न भूल सकी, मेरों बेटी; यद्यपि मेरे देवता मुझे भूल 
गये । 

आह मेरे देवता ! धन्य मेरी बेटी! 
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स्थान : लंका की अशोकवाटिका 


[छायामत्तियों में अशोक-वाटिका के दृश्य: अशोक को छायार्मात्त 
तले बेठी हुई सोता की छायाम्‌त्ति | दूर पर लंका को अट्टालिकाओं 
की छाया। 


एक स्त्री की छायामृत्ति--व॒द्ध, कमर कुछ झुक रहो, जिसपर 
हाथ रखकर रहु-रहकर तनकर खड़ी होने को चेष्टा करतो हुई, बोलती 
है--] 

यह है लंका, सोने की लंका ! मेरी सोने की बेटी इस सोने की 
लंका में ! 
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क्यों ? क्‍योंकि मेरी सोने की बेटों ने सोने के मृग की आकांक्षा 
की थी ! 

सोने को मेरी बेटी ; सोने का मृग और सोने को यह लंका ! 

सोना, सोना, सोना ! 

सोने के मग को आकांक्षा में बन्दिनों बनो है मेरी सोने को 
बेटी ! 

मालम होता है, सोना तेरे लिए शकुन नहीं है बेटी ! 

सोने के सिंहासन पर बैठने चली थो, वनवास मिला; सोने 
का मृग चाहा, कारावास मिला ! 

मेरी सोने की बेटी, तू तो स्वयं सोने की है; फिर क्‍यों सोने 
की आकांक्षा हो तेरे हृदय में? तूनें अपने को ठीक से नहीं देखा 
बेटी! तू अपने को ठोक से नहीं समझ सकी, मेरी सोने को बेटो ! 
तभी तुझे वनवास मिला, कारावास मिला। 

या यह भी मेरा अभिशाप है, जो तेरा पीछा किये चल रहा 
है ? 

हाँ, हाँ, यह मेरा अभिशाप ही है, जो तेरे सिर पर कभी वन- 
वास बनकर बरसा; कभी कारावास बनकर बरस रहा है! 

नहीं तो, सोता को वनवास ! नहीं तो, सीता को कारावास ! 

या, यह रावण का सवंनाश है, जो तुझे घर से जंगल में घसोट 
लाया, अब जंगल से लंका में घसोट ले गया है! 

हाँ, अब आग उसके सोने की राजथानों के परकोट के भोतर 
आचुकी है। अब सोने की लंका जलकर रहेगी ! 

सोने की लंका को शायद जलना लिखा है, इसीलिए सोने का 
मृग बना; इसोलिए मेरों सोने की बेटी के हृदय में उस सोने के 
मृग के लिए आकांक्षा जगो। 

कहों सोने का मग होता है? और कहीं राम ऐसे ज्ञानी को 
उसके पोछे दौड़ने के लिए लाचार होना पड़ता है? 

रावण, रावण! तुम्हारों सोने की लंका को धूल में मिलना है, 
इसीलिए तुमने मेरी सोने की बेटी पर हाथ बढ़ाया है, रावण ! 

आग से खेलवाड़ करना चाहा है--आप जलेगा, सारा परिवार 
जलेगा ; सोने की लंका जलेगी ! 
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तुम समझ नहीं सके, सीता क्‍या है? तुमने उसे साधारण नारी 
समझा या साधारण रानी समझा ! 

यह कौन है, यह किसकी बेटी है--दुनिया तक नहीं जानती, 
तो तुम क्या खाकर समझते, रावण ! 

तुम समझो या न समझो, लेकिन तुमने अपना नाम सार्थक कर 
लिया, रावण ! रावण--रुलानेवाला ! उफ्‌ तुमने मेरी बेटी को कितना 
रुलाया ! उफ्‌, तुमने उस नौजवान को कितना रुलाया ! 

वह नौजवान रोया, बच्चों की तरह फूट-फूटकर, पागलों की तरह 
रट-रठटकर ! उसे घमंड था अपने ज्ञान का, अपने धैयें का--किन्‍्तु 
सारे ज्ञान-ध्यान धरे रह गये ! 

जब वह मृग मारकर लौटा और अपना आँगन सूना पाया, तो पागल 
की तरह पर्ण-कुटीर में दौड़ गया--'सीते, सीते” पुकारते हुए ! 

पर्ण-कुटीर से आँगन में ! आँगन से कुजों में “सीते,--कहाँ हो ? 
सीते, कहाँ हो? सोते, छियों मत सीते ; लो अपना मृग! अपना 
सोने का मृग, सीते | ” 

कंजों से नदी-तट पर ; फिर उस स्फटिकशिला पर, जहाँ सीता 
एकाकी जा बँंठती थो। फिर पर्ण-करुटोर में ! लक्ष्मण, सीता क्‍या हो 
गई लक्ष्मण ? सीता कहाँ गई लक्ष्मण ? सीते, सोते, सीते ! ” 

थोड़ी देर में हो सारो वन-भूमि सोते' सोते की ध्वनि से ध्वनित- 
प्रतिध्वनित होने लगी ! 

और क्‍या यह ध्वनि-मात्र थी! नहों ; जब पुरुष रोता है, तो 
उसकी ध्वनि स्त्री या बच्चों के रुदन की तरह ध्वनि-मभाजत्र नहीं होती ! 
स्त्री के रुदन में करुणा है; बच्चों के रुदन में याचना है! किन्तु, 
पुरुष का रुदन--वह व्या है, उसमें क्या है, वह कंसा होता है, 
शब्दों में क्या इतनी शक्ति है, जो वर्णन कर सके उसका ! 

ज्ञानी राम, वीर राम, अरे मर्यादा-पुरुषोत्तम राम इस तरह रोया 
कि सारा जंगल रुदन से ओतप्रोत हो गया ! 

हाँ, सारी वन-भूमि रुदन से ओत-प्रोत । 

अब पंछो रोते थे, पशु रोते थे; पेड़ रोते थे, पौधे रोते थे ; 
नदी' रोती थी, झरने रोते थे। झरने के झरपझर में, पत्तों के ममंर 
में, पंछियों के कलरव में अब राम की रुदन-ध्वनि सभाई हुई थी। 
पशु रभाते क्‍या थे--मानों अपना कलेजा निकालकर जमीन पर रख 
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देते थे। हवा राम के रुदन से सिसकियाँ भरती ; नदों राम के 
रुदन में सुर मिलातो ! सीते' सीते! !--यह जंगल की करुण 
रागिनों की एक कड़ो बन गई थी, मानों ! निभूत निकुजों से, निर्जन 
तलहटो से, गह्वर गुफाओं से, मालम होता था, रह-रहकर कोई 
पुकार रहा है--सीते'! 'सीते'! राम ने सीते” सोते” की ऐसी रट 
लगा दो कि मैने-तोते की जबान पर भो यह जा चढ़ी और ज्योंही 
वे राम को देखते, चीख उठते--सीते ! सीते ! ! 


“लक्ष्मण, लक्ष्मण, में इस जंगल जो नहीं सकता लक्ष्मण ! यह 
दिन-रात की सीते' सीते' मेरा हृदय विदीर्ण कर छोड़ेगी लक्ष्मण ! 
जहाँ जाओ सीते, जहाँ देखो सीते! लक्ष्मण इस जंगल को छोड़ो 
लक्ष्मण ! 


राम, तुमने ही तो इन्हें सीता कहना सिखलाया, सीता के लिए 
रोना सिखलाया, चोखना सिखलाया ! अब जब तुम्हारा व्यक्तिगत 
रुदन सार्वजनीन हो चला है, तब तुम घबरा रहे हो, राम ! 


आह, इस जंगल से उस जंगल ; उस जंगल से इस जंगल ! 
सीते ! मेरो बेटी, अहा, तुम जान पाती, तेरे वियोग में तेरा वह 
प्राण-प्यारा किस तरह उन्मत्त बना था! 


“लक्ष्मण, कहो इन पंछियों से, ये अपना कोलाहल बन्द करें! 
लक्ष्मण, कहो, इन पेड़-पौधों से कि शाम-सुबह आँसू न टपकाया करें ! 
लक्ष्मण, ये झरने क्‍यों चिल्लाते हें ? ये नदियाँ क्‍यों विलाप करती 
है? कहो, यह विलाप-प्रलाप, अश्रु-उछवास बंद करें, बंद करें ! नहीं 


थे 


नहों तो, लक्ष्मण, में अपने इस तोर-धनुष से इस जंगल को 
जलाकर खाक बना दूंगा, लक्ष्मण ! में जल रहा हूँ और ये मखौल 
करें---नहीं, नहीं, ऐसा नहीं हो सकता लक्ष्मण ! में इसे बर्दाश्त नहीं 
करूगा---इन्हें मना करो, इन्हें मना करो ! ” 

राम, राम, तुम बड़े-बड़े ऋषि-मुनियों को ज्ञान देते रहे ; वही 
तुम हो और भोला लक्ष्मण तुम्हें समझा रहा है--“भैया, भैया, ऐसा 
नहीं कहते भेया ! ऐसा नहीं करते भैया ! ” 

मेरी बेटों, तू धन्य है और धन्य हें वे सब बेंटियाँ, जिनका 


विरह उनके प्राण-प्यारों को यों विक्षिप्त बना डाले ! यह विक्षिप्तता 
नारी की विजय-पताका होती है, मेरी बेटी ! 
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सीता की माँ 


और, अपने सिर के ऊपर यह विजय-पताका फहराती हुई, लह- 
राती हुई तू किस शान से बैठो है, इस अशोक-व॒क्ष के नीचे! 


हाँ, हाँ, यह शान हो तो है! ऐसी शान कि जिसपर किसी 
की आँख न ठहरे! 


निस्सन्देह, मेरो बेटी भी रोई, जब रावण उसे हर ले चला ; 
रोई, धाड़ मारकर---कलेजा उलटकर ! किन्तु तुरत उसने अपने 
रुदन को संयम की शू्‌ खला में कस दिया ! 


हृदय रोया करो--किन्‍्तु आँखे, तुम्हें आँस नहीं टपकाना होगा ! 
अब तुम्हें चिनगारियाँ उगलनी हे, पानी बहाना नहीं ! तुम्हें चिन- 
गारियाँ उगलनी हैं; क्‍योंकि वे ही तुम्हारी रक्षा कर सकेंगी। 


मुंह से आह नहीं, उच्छवास नहीं ! हृदय की आग भदठी की 
तरह धवथकतो रहे, धधकतो रहे-इसके लिए जरूरी है कि मूँह पर 
ताला जड़ दिया जाय। 


राम के रुदन पर रावण हँस सकता था; सीता का यह संयम 
रास्ते में हो उसके लिए असदह्य हो उठा। 


रावण, तू सीता को ले आया था राजरानी बनाने के लिए न ? 
तो, तू इसे महल में क्‍यों नहों ले गया ? क्‍यों इसे वाटिका में हो छोड़ 
भागा ? 

हिम्मत थी तेरी कि इसे महल में ले जाता--अरे, तेरा स्वर्ण- 
सौध मेरों बेटी को साधना की आग से उसी समय पिघल जाता, 
जल जाता, बिला जाता, ओ रावण ! 

तू मृर्त तो नहों है, महायंडित है; इसलिए तू चेत गया। किन्तु 
यह कसी मूखंता कि तू समझता है कि मेरी बेटी स्वयं तेरे प्रसाद 
में जाने को तैयार हो जायगो कभो-त-कभी । ५ 
और, तू हारकर उस दिन धमको दे गया ! 
तूने किसे धमकाया रावण, काश, तू जान पाता ! 


ओहो, सोता पर धमको, मेरी बेटों पर धमकी, मेरे देवता की 
बेटी पर घमको ! 


ओ आँधो, तू चलाकर, चलाकर ! यह मणिदोप जला करेगा, 
जला करेगा ! 
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बेनो पुरो-प्रंथावली 


दुनिया में अन्वकार हो अन्यक्रार है, मेरों बेटी आई है इस 


अन्बकार-जगत में प्रकाश-पुंज प्रदात करने। 

जब मेरी दुनिया अन्धकारमय थों, तब यह प्रकाश-पूंज होकर मेरी 
गोद में पवारो। क्रिर इसने जनक के अँधियारे भवन को प्रभासित किया, 
प्रकाशित किया। यह अयोध्या आई और वह जगमग हो उठो। लेकिन 
जंगल को बेटी ने देखा, दूसरा जंगल अन्धका रमय है, वह तिहासन छोड़ 
उधर दौड़ी ! और, वहाँ से इस राक्षस-पुरी में आई है, इसके चिर-अन्ध- 
कार को सदा के लिए दूर करने ! 

यह लंका !- यह राक्षसपुरी ! अन्धकार सेढेपी यह पुरी; अन्ध- 
कार में पुते यहाँ के अधिवासी ! अन्धकार में पुते--उनके काले- 
काले शरीर, उनकी मैलो-कुचेली आत्मा ! यहाँ के सघन अन्धकार 
को दूर करने के लिए मेरो बेटों की तरह की ही प्रकाश-पुंजिका 
की आवश्यकता थी ! 


राक्षतता को विनष्टकर मानवता की प्रतिष्ठा करने के लिए ही 
मेरों बेटी यहाँ पधारों है। हाँ, मेरी सोने की बेटी इस सोने की 
पुरी में मानवता की प्रतिष्ठा करने के लिए ही पधारी है। 


मेरी बेटी की यह अखंड समाधि ! अशोक-वुक्ष के नोचे यह 
अखंड समाधि ! वायु ही जहाँ आहार है; नाम ही जहाँ आधार 
है। शरीर छोजता जाता है, ज्योति बढ़ती जा रही है। प्रकाश 
फंलता जा रहा है--अन्बकार हटता जा रहा है। 

हाँ, हाँ, अन्धकार, भाग ! भाग ! नहीं भगेगा, तो तेरे भगाने के 
लिए किसी हनूमान को आना पड़ेगा, लंकाकांड मचाना पड़ेगा ! 
सोने को लंका जलेगो, धू-धू करके जलेगी और उसकी विशाल लूपटों 
में, ओ अन्धकार, तू सदा के लिए जलकर रहेगा ! जलकर रहेगा ! 
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पाँचवाँ दृश्य 


स्थान: अयोध्या का प्रान्तर 


दूर पर अयोध्या को अदूटालिकाओं को छाया-मूत्तियाँ। एक 
जजर बढ़ा को छायामूत्ति धीरे-धोरे प्रकट होती हैँ । वह अयोध्या 
को अट्टालिकाओं को तरफ कुछ देर तक घ्रतो रहती है; फिर फूट 
पड़तो है जेले--] 

आह, यह क्‍या हुआ? कहाँ गई मेरो बेटी ? क्या हुई मेरी 
बेटी ! मेरी बेटो, मेरे सोने की. बेटी ! मेरी सीते ! सीते ! ! 

सीते कहाँ गई ? कया हुई? तुम बताती क्यो नहीं हो, ओ 
अट्टालिकाओं ! तुमने मेरी सीता को क्या किया? ओह, तुम खा 
गई मेरी बेटी को? झोपड़ी की बेटी को अट्ठाल्का खा गई ! 
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बेनोपुरो-प्रंथावली 


कंगालिन की बेटों को राजधानी खा गई! देवता को जिस बेटी 
को राक्षस-पुरी न खा सकी, उसे मानव-पुरो खा गई--खा गई, 
लोल गई ! जिन्दा निगल गई ! ओह ! मेरो बेटों ! बेटी ! 
सीते ! सीते ! 

कंगालिन की बेटी, तू, राजरानी बनने चली थी ! देव-कन्या 
तू, मानव से प्रेम करने चलो थी ! राजधानी तुझे लील गई बेटी; 
मानव ने तुझे निगल लिया बेटो ! अरे, ये मानव--इनसे दानव 
भले थे! लंका से भी बुरी निकली तुम ओ अयोध्ये ! उफ़, ये 
भानव ! इनसे दानव भले थे ! हाँ, हाँ लंका से भो बुरो निकलो 
तू ओ अयोध्ये ! 

हाय रे ! लंका-विजय के बाद विभीषण को राज्य मिला, राम 
को साम्राज्य मिला और मेरो बेटी को मिला अग्नि-स्नान ! 


राम, राम! जो स्त्री तेरह वर्षों तक तुम्हारे पीछे छाया बनी 
घूमती रही; दस महीने में ही तुभने उसपर से विश्वास उठा दिया ! 


सिफ दस महीने तक मेरी बेटी तुमसे दूर रही थी, उस राक्षस- 
पुरी लंका में रही थी और इतने हो छोटे अर्से में तुम्हारा इतना 
बड़ा अविश्वास कि उसे अग्नि-परीक्षा के लिए तुमने चुनौतों दी! 

मेरी सीता लंकापुरी में किस तरह रही, तुमने सोचा भी नहों ! 
और लंकापुरी में वह रही ही क्‍यों ? क्‍यों तुमने उसकी बहिन की 
नाक कटवाई थी, जो रावण ने तुम्हारी पत्नी का हरण किया ! 
फिर यह तो तुम्हारों नपुंसकता थी राम, कि कोई तुम्हारी पत्नी 
का हरण कर ले! अपनी कायरता का प्रायदिचत्त तुम्हें करना 
था कि मेरी सीता को ? 

लंकाविजय के बाद उस दिन भी में वहीं खड़ी थी जब तुम्हारे 
सामने सीता आई। आह ! मरी बेटी तुम्हारो ओर किस रूलक से 
बढ़ो ! नाथ ! नाथ ! “---कहती, चिल्लाती ! सबके रोमांच हो आये-- 
तुम्हारे बन्दरों के, लंका के बचे-खुचे राक्षसों के। तुम्हारे लक्ष्मण 
की आँखों से तो आँसू झरने लगे थे राम ! 

कि,, तुमने कहा--“रुकों सीते ! तुम्हें परीक्षा देनो होगी।” 

किस चीज की परीक्षा ? काहे की परीक्षा ? सीता दस महीने 
तक लंका में पड़ो रही, इसकी परोक्षा ? उसके सतीत्व की परीक्षा ? 
राम, जब तुम यह बोले, तब भी क्‍या तुम राम ही थे राम! 
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सीता की मां 


आह ! उस दिन रावण की आत्मा कितनी हँसी होगी ! उसने 
कहा होगा--“सीते, सीते ! यही है राम, जिसको तुम्हारे चरित्र 
पर भी संदेह है! ऐसे आदमी के लिए ही तुम मर रही थी ! ” हाँ, 
हाँ, रावण की आत्मा उस दिन अट्टाहास कर उठी होगी राम ! 

तुभने कहा-- 'हको” ! मेरी सीता रुक गई ! वह चूप थी--- 
किन्तु राम, तुभ नहीं सुन रहे थे कि मेरी बेटी का रोआऑ-रोंआँ 
क्या कह रहा था ? 

तुमने पहले से ही चिता सजवा रखो थी ! कितने द्रदर्शी 
हो तुम राम ! धू-धू आग जल रहो थी। सीते, अग्नि-परीक्षा 
देनी होगी तुम्हें! अग्नि परीक्षा [(--सीता ने आग की ओर देखा 
और कूद पड़ी उसकी लपटों में! आश्चर्य से तुम्हारी आँखें फटी 
जा रही थीं राम, यह देखकर, कि मरी बेटी उस अग्नि-ज्वाल के 
बोच भी मुस्कुरा रही है! तुम्हारा वह भोला भाई, तुम्हारी वानरी 
सेना, तुम्हारे युद्धबन्दी राक्षस--उन सबकी तो हालत मत पूछो ! 
राम, तुम्हें फूसत कहाँ थो उन्हें देखने को--तुम्हारी अँखें तो 
अग्नि-ज्वाल में खड़ो मेरी बेटी के दिव्य-भव्य चेहरे पर अड़ी थीं, 
गड़ी थीं, जड़ी थीं ! 

धीरे-धीरे अग्नि-ज्वाल प्रशमित हुई और मेरो बेटो निकलो, 
आग में तयाये सोने की तरह, कुंदन की तरह--दिपती, चमकती । 
तुम्हारे आँखों में चकाचौंध लगी थी राम, जब मेरी बेटी आकर 
तुम्हारे चरण छू रही थी ! 

अब तुम एक बार फूट पड़े, रो पड़े (--'सीते, सीते ! तुम 
सतोशिरोमणि हो सीते ! लोकापवाद को सदा के लिए, नष्ट करने 
के ही लिए मुझे यह कठोर-कम करना पड़ा है सीते ! ---तुम 
बोले ! 

लेकिन राम, तुम्हारे हृदय का अविश्वास तब भो नहीं गया 
था, राम! नहीं तो इस अग्ति-परीक्षा के बाद एक धोबी के कहने 
पर, तुम उसे वनवास नहीं देते और उस हालत में, जब उस बेचारी 
पर तुमने मातृत्व का वोझ लछाद दिया था ! 

उफ, निर्दयता' को भो कोई हद होती है, राम। और यही 
करना था तो साफ क्‍यों नहीं कह दिया--धोखे से उसे जंगल भेजा 
और जब तुम्हारा नाम लेती-लेती वह मूछित हो गई, तो तुम्हारा 
भाई उसे एकाकी छोड़कर भाग आया ! वाह रे तुम्हारा भोला भाई ! 
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बेनीपुरी-प्रथावली 


भगवान ने तुम्हें भाई भी कैसा दिया है कि जिससे तुम जब जो चाहो 
करवा लो। 


तुम निरपराधिनी सीता पर दंड पर दंड बरसाते रहे और 
वह ऐसी कि तुम्हारे अपराधों पर पर्दा डालतों रही। यदि वह 
वाल्मीकि ऋषि से सब बातें खोलकर कह दिये होती, तो राम, 
एक तो राभायण लिखी नहीं जाती और यदि लिखी जाती, तो 
कुछ दूसरी हो तरह। 

और, जब उसके बेटों ने बता दिया कि उसको माँ क्‍या है-- 
जब तुम्हारे महावीर हनूमान बन्धन में पड़े दुम दबाये बैठे थे, 
जब तुम्हारे भक्त-विभीषण भ्रातृ-द्रोह का फल चख रहें थे, जब 
तुम्हारे भोंदू लक्ष्मण वेहोश पड़े थे--तब तुम्हारों आँखें थोड़ी देर 
के लिए फिर खुलों राम ! राम, फिर तुमने एक बार त्याग का स्वाँग 
किया! हाँ, हाँ, यह स्वाँग ही था। तुम्हें चक्रवर्ती कहलाना था 
और सीता के बेटों पर विजय प्राप्ककर यह गौरव नहों प्राप्त किया 
जा सकता, यह तुम समझ गये। इसीलिए फिर सीता को गले 
लगाया; उसके बेटों को “बेटे, बेटे! कहकर फुसलाया। 


किन्तु, जब चत्रवत्तित्व मिल गया, तो फिर सीता की क्या 
कीमत? तुमने इस बार भरी सभा में बुलाकर उसे अपमानित कराया राम! 

आह ! सीता पर कलंक ! मेरों सीता पर कलंक ! मेरे देवता 
की सीता पर कलंक ! यह सीता पर कलंक नहीं, तुम्हारी अयोध्या 
पर कलंक है राम; जहाँ के धोबो ऐसे मूँहचढ़े हें, जहाँ का पुरोहित 
इतना सिरचढ़ा है। में जानतो हूँ राम, इस सारी घटना में तुम्हारे 
उस बूढ़े ब्राह्मण का कितना हाथ है ! तुम्हारों अयोध्या के हो 
योग्य वह पुरोहित है राम ! 

आह ! जिस पृथ्वी पर मन्दोदरों के लिए जगह है, जिस पृथ्वी 
पर तारा के लिए जगह है, जिस पृथ्वी पर ककंशा कैकई के लिए 
जगह है, जिस पृथ्वी पर तुम्हारी साध्वी माता कौशल्या के लिए 
जगह है, उसपर सीता के लिए जगह नहीं ! सीता के लिए, 
सती-सीमन्तिनी सीता के लिए, पति-प्राणा सीता के लिए। 

देखती हूँ राम, देखतो हँ। माताओं को चर्चा ने तुम्हें तिलमिला 
दिया। किन्तु कहे देती हूँ राम, आँखें मत गुरेड़ो, मत गुरेड़ो। बात 
तीखी हो गई; किन्तु सच्ची बात हमशा मोर्ठ! नहीं हुआ करतोी। 
हाँ, हाँ, मुझे अफसोस यही है राम, कि तुमने अपने घर या अपने 


२८ 


सीता की माँ 


मित्रों के घर की स्त्रियों के मापदंड से हूं! मेरी बेटी के चरित्र को 
मापने की कोशिश को। आँखें मत ग्रेड़ो, राम, जरा तह तक देखने 
की कोशिश करो ! 


और, एक दिन तुम तह तक देखोग और रोआओगे ! हाँ, हाँ, राभ 
तुम रोओगे। तुम जंगल में भो रोये थे राम; किन्तु इस बार का 
रुदन कुछ 3िविंत्र होगा ! अबकी तुम्हारा रुदवन कोई देख भी नहीं 
सकेगा, सुन भे न सकेगा राम ! अरे, अपनो ही हिचकियाँ तुम्हारा 
गला दवा देंगो--तुम अपने ही आँसुओं में डब मरोगे राम ! हाँ, डूब 
मरोगे, डूब मरोगे ! तुम डूबोगे, तुम्हारा यह भोला भाई डबंगा, 
तुम्हारा सारा परिवार डूबेगा और उसी के साथ डबेगी सारी 
अयोध्या को श्रीशोभा। जहाँ सीता का अपमान हुआ, वह स्थान 
अपना गौरव खो चुका। वाल्मीकि की क्ृपा से तुम मर्यादा-पुरुषोत्तम 
भले ही बने रहो राम, लेकिन सीता के साथ हूं, ओ अयोध्ये, तुम्हारा 
गौरव सदा के लिए पाताल-प्रवेश कर गया। 

आह, राजा जनक ने उस दिन एक भविष्यवाणी ही की थी, 
जब उन्होंने सीता को पृथ्वी की पुत्री कहा था। पृथ्वी, पृथ्वी, 
तूने मेरी बेटी को अपनी गोद में ले लिया; अब आकाश, आकाश, 
तू अपनी शरण मझे दे। 

आकाश, आकाश ! अहा, बेटी पातारलू चली; माँ आकाश की 
ओर जा रही है! 

[स्त्री की छाया-मूरत्ति धीरे-धीरे ऊपर उठती हुई विलोन हो जाती है] 
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संघासत्रा 


[एकांकी ] 


यह संघमित्रा 





सम्राट अशोक की सुपुत्रों संधमित्रा उनकी आज्ञा पर भिक्षुणी 
बनकर सिंहल गई और वहाँ बुद्ध के शान्तिधमं का प्रचार किया। 

संघमित्रा बोविवृक्ष की जिस डाल को लेकर सिंहल गई थी, 
वह या उसका वंशज अर्वत्य वृक्ष आज भी सिंहल में जीवित है। 

इस छोटे-से एकांकी में मेने उसी घटना को चित्रित करने की 
चेप्टा की है। 


हाँ, मेंने उसके मूल उत्स को खोजने का भी प्रयत्न किया है। 
अशोक के धर्म-परिवर्तन में कलिंग का स्थान रहा है, यह तो सर्वे- 
विदित है। फिन्तु संत्रभित्रा ने भिक्षुणी बनना क्‍यों स्वीकार कर लिया ? 
क्या सिर्फ थिता का आज्ञापालन ही इसमें कारण रहा है? या कहीं 
उसके हृदय में कोई अपना अन्‍न्तहंन्द्र भो था? केवल आज्ञापालन की 
भावना इतना बड़ा परिवतंन कराने में तो प्राय: असफल रही है ! 


“रहने दो, रहने दो; इतिहास के पन्‍ने को बन्द ही रहने दो ! ” 
इस वाक्य से यह नाटक समाप्त होता है। इसी पन्‍ने को मेंने थोड़ा- 
सा उलटकर पाठकों के सामने रख दिया है ! 


इसका अधिकार मुझे था? किन्तु कलाकार तो प्रायः ही' 
अनधिकार चेयटा कर बेठता हैन!? 


क्रोरामवक्ष बेनीपुरी 


पात्रियाँ 


संघमित्रा :: मल्लिका 


पात्र 
महेनद्र :: नीलमणि 


ये 


[सम्राट अशोक के राजप्रासाद का एक कक्ष । सझाद के पुत्र 
महेन्द्र ओर उनकी पुत्री मित्रा, जो पीछे चलकर संघसित्रा के नाम 
से प्रसिद्ध हुई, परस्पर बातें कर रहे हैं| 

संघमित्रा--हाँ, तो फिर क्‍या हुआ भैया ? 

महेख--मभहीने-पर-महीने बीतते गये, हमारा घेरा मजबूत होता 
गया, कसंता गया। हमने ऐसी स्थिति ला दी कि उनकी राजधानी 
के अन्दर न एक छटाँक अन्न पहुँच पाये, न एक चुल्ल पानी । 

संघमित्रा-- ओह ! वे बेचारे ! भैया, फिर क्‍या हुआ ? 

महेल्व--उनकी राजधानी में पहले कोलाहल-कोलाहल था, फिर 
सन्नाटा छाने लगा--मृत्यु का सन्नाटा ! किसी भयानक निरचय का 
सन्नाटा [! जब मृत्यु सामने होती है, आदमी भीषणतम संकल्प पर 
उतारू हो जाता है, मित्रे ! 

संघसित्रा--उन्होंने भी भीषणतम संकल्प किया ! क्‍या संकल्प किया 
भैया ? 

महेन्द्र--एक दिन उनके दुर्ग का फाटक खुला, वे निकले ! ताँब 
के रंग के वे लोग ! वे आदमी नहीं मालूम होते थे, ताँबे की जीवित 
प्रतिमायें-- सुधर, सुन्दर, चमकीली--- 

संघधमित्रा--कलिंग के लोग सचमुच बड़े सुन्दर होते हैं, भैया ! 


महेख--सुन्दर और बहादुर भी ! वे ताँबे की प्रतिभायें गुस्से में 
लाल अंगारे-सी दहकती मालूम पड़ती थीं। सबके हाथों में हथियार, 


बेनीपुरी-प्रंथावली 


सबके मुँह में जयनाद ! कलिंग की वाहिनी हम पर इस तरह टूटी, 
जैसे भूखे शेर शिकार पर टूटते हैं । 

संघमित्रा--भूखे शेर--शिकार पर ! ओहो ! (भयन-मुद्रा ) 

महेन्न--हाँ, हाँ, वे ऐसे टूटे जेसे भूखे शेर शिकार पर। दिन भर 
घमासान लड़ाई होती रही मित्रे ! ऐसी लड़ाई जिसमें एक पक्ष ने 
तय कर लिया हो कि वे या तो मरेंगे या मारेगे--नहीं, मार 
कर भरेंगे। क्योंकि कलिग वाले समझ गये थे, वे जीत नहीं सकते 
और पराजय की अपेक्षा उन्होंने मरण को वरण किया था। 

संघमित्रा--तब तो सचम्‌च बड़ी घमासान लड़ाई हुई होगी, भेया ? 

महेन्द्र--बड़ी घमासान ! जब शाम को हम विजयी हुए, 
तो पाया, हम मुर्दों के देश के राजा हें! उफ, रक्‍त का समुद्र 
हिलोरे ले रहा था; मानवता चीख-पुकार कर अंतिम दम तोड़ 
रही थी ! 

संघम्ित्रा-- रक्त का समुद्र ! ओह ! 

महेन्द्र--हाँ, हाँ, मित्रे, रक्त का समुद्र ! जिसने उस समुद्र को 
देखा, किसी का कलेजा स्थिर नहीं रहा ! पिताजी तो फूट-फूट कर रोने 
लगे ! 

संघमित्रा--- ( आइचय में) पिताजी रोने छगे ? 

महेन्द्र--हाँ, मित्रे, रोने लगे, बच्चोंसा बिलख-बिलख कर ! 
जिन्होंने अपने सौ भाइयों की ह॒त्यायें करवाई थीं, हर हत्या पर 
उत्सव मनाया था. जिनकी वीरता क्रूरता की भी सीमा पार कर गई 
थी, वे ही पिताजी बच्चोंलसे बिलख-बिलख कर रोने लगे ! और 
हिचकियों में कहा--चलो पाटलिपुत्र, आज से हम युद्ध नहीं करेंगे ! 

संघमित्रा---हाँ सुना है; और आप लोग चले आये ! 

महेनद्र--नहीं ! उस समय संध्या हो चली थी। पिताजी ग्लानि 
में युद्ध-भूमि से लोट रहे थे। में उनके साथ था; कि अकस्मात्‌ 
कुछ शब्द हुआ, और हमने पाया, जैसे मुर्दों के बीच से कोई उठ 
खड़ा हुआ हो ! 

संघमित्रा--मु्दों के बीच से कोई खड़ा हुआ हो !(--आप लोग 
डर गये होंगे; भैया! 

महेख---पगली, मर्द डरा नहीं करते ! 


्‌ 


संधमित्रा 


संघमित्रा--मर्द नहीं डरते ! ओहो ! अच्छा, तो आगे क्‍या 
हुआ भंया ? 

महेल्--मालूम हुआ, एक लाश खड़ी हुई, चीखी, हमारी ओर 
बढ़ी---तीर की तरह ! और, उसने पिताजी पर वार कर दिया ! 

संघमित्रा--अरे, अरे ! 

महेन्द्र--किन्तु तलवार कहाँ थी ? थीं सिर्फ मूँठ ! पिताजी की 
ढाल पर ठस-सा शब्द हुआ और वह लाश आप ही भहरा पड़ी ! 
और थोड़ी ही देर में लाश पिताजी के कंधे पर ढोई जाकर हमारे 
शिपिर में थी। लाश में अब भी साँस थी। पिताजी ने तुरंत 
विकित्सकों को बुलाया और आज्ञा दी--इसे अच्छा करना ही है 
तुम्हें! कलिंग का यही उपहार लेकर मुझे पाटलिपुत्र लौटना है ! 

संघम्चित्रा---उसका क्‍या हुआ ? वह कौन था भैया ? 

महेन्द्र--उसका जो कुछ हुआ, सामने देखो ! (प्रकोप्ठ की ओर 
इंगित करता हुआ) वही नीलभणि है। कलिंग की प्रतिहिंसा को 
जीवित प्रतिमा और पिताजी के आध्यात्मिक कायाकल्प का चलता- 
फिरता प्रमाण ! देखो, वहाँ प्रकोष्ठ के सुनसान कोने पर निश्चल 
खड़ा हुआ किस तरह गंगा की ओर घूर रहा है ! 


र्‌ 


[सम्राट अशोक के प्रासाद के प्रकोष्ठ का एक एकान्त स्थान । 
सम्राद-कुमारी मित्रा कलिग-कुमार नोलमणि से बातें कर रहो हैँ] 

संघमिश्रा--क्या देख रहे हें, कलिंग-कुमार ! 

नोलमणि---ओहो, आप ? क्‍या देख रहा हूँ ? आप भी देखिये 
न॑ राजकुमारी ! देखिये, वह क्या है? 

संधमित्रा--कितना सुन्दर दृश्य ! एक ओर से सोनभद्र का 
सुनहला पानी, दूसरी ओर से सदानीरा की तुरत-तुरत हिमालय से 
उतरी शीतल जलू-धारा ! दोनों बाँहें पसार कर, दौड़ कर गंगा-मैया 
से मिल रही हों मानों ! वह कलकल, बह कुलकुल ! यहाँ से भी 
हम शब्द सुन रहे हैँ, कुमार ! कितना सुन्दर, कितना मधुर ! 


डरे 


बेनीपुरी-प्रंथावली 


नीलमणि--केवल यही देख रही हैं आप ? 
संघमित्रा--नहीं, नहीं ! और भी देख रही हँ---अस्ताचलगामी 
सुब्ये की किरणों के स्पर्श से गंगा की उभियाँ किस प्रकार स्वणिम- 
स्वणिभ हो रही हैं और उनपर नागरिकों की सजी-सजाई नौकार्यें, 
पुष्पवाटिका में उड़ती तितलियों की तरह, किस शान से तैर रही हेँ* ** 
नीौलमणि---रहने दीजिए; आप बिल्कुल कवि हें; आप सत्य नहीं 
देख सकतीं ! 
संघमित्रा--सत्य नहीं देख सकतीं ! तो कया में झूठ कह रही हूँ ? 
नोलमणि---भूठ वह है जो देखने या सुनने के प्रतिकूल कहा जाय । 
मेंने कहा, सत्य आप देख नहीं सकतीं। सत्य का देखना कुछ आसान 
काम नहीं है राजकुमारी ! 
संघमित्रा---अच्छा, तो आप ही कहिए, किस कठोर सत्य को आप 
देख रहे हैं यहाँ ? 
नीलमणि---सत्य को देखना कठिन है; तो उसका कहना कठिन- 
तर । और राजकुमारी, उसका सुनना तो शायद कठिनतम ! 
संघमित्रा--मुझे पहेली में नहीं रखिए कलिंग-कुमार ! बताइए 
क्या देख रहे थे आप ! 
नीलमणि--बताऊँ ? आप सुनने को तैयार हैं? 
संघमित्रा-- ( खीझ में ) भोह ! 
नोलमणि---तो सुनिए ! में देख रहा था आपकी इस गंगा मैया 
के पानी में कितना रक्त है और कितने आँसू ! 
संघमित्रा--- (साइचयं ) रक्त, आँसू ! गंगा के जल में ? 
नीलमणि--हाँ, राजकुभारी, रक्त, आँसू ! में देख रहा हूँ, गंगा 
की इस उज्ज्वल धारा में रक्‍्त-ही-रक्त है, आँसू-ही-आँसू हैं ! 
संघमित्रा--यह क्या कह रहे हू आप ? 
नीलमणि---सत्य ! नग्न सत्य ! जो पर्दे के पीछे है, वह कठोर 
सत्य ! यह गंगा--यह विद्ञाल नदी ! यह आप लोगों की साम्राज्य- 
लिप्सा की प्रतीक है, राजकुमारी ! इसने आपको बढ़ने की प्रेरणा दी 
है, फैलने की प्रेरणा दी है। सीमाओं को तोड़ने, रास्तों की रुकावटों 
को उखाड़ फेकने, साहस करने वालों को डुबोनें और चारों ओर एक- 
छत्र राज स्थापित करने की प्रेरणा इसीसे आप लोगों ने प्राप्त की 


डं 
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है ! शायद ही किसी नदी के तट पर इतना रक्‍त बहा हो ! शायद ही 
किसी की धारा में इतने आँसू मिले हों !! गंगे-गंगे ! तू दुनिया में 
किस अभिज्ञाप का फल बन कर आई? 
संघमित्रा--यह आपको क्‍या हो गया है, कलिंग-कुभार ! आप 

क्या बोल रहे हैं ? 

नोलमणि-- (उसकी बातों से बेपरवाह) और, साम्राज्य न चले 
जब तक उसमें ढोंग नहो | गंगा, ढोंग की मूर्ति ! ऊपर उज्ज्वल 
चंचल लहरियों की अठखेलियाँ, नीचे रक्त का हाहाकार, आँसुओं का 
चीत्कार ! (नीलमणि का ध्यान संध्याकालीन किरणों के पड़ने से 
लाल बन रही गंगा की धारा की ओर जाता है--वह अचानक 
अट्टहास कर उठता है) हा-हा-हा-हा-हा, देखो; देखो राजकुभारी, 
देखो ! सूरण की अंतिम किरणों ने लहरियों पर पड़कर तुम्हारी गंगा 
का सारा ढोंग खत्म कर दिया । देखो, वह लाल-लाल ! वह अब 
लाल-लाल हो रही है तुम्हारी गंगा ! अब तुम्हारी गंगा में रक्‍त ही 
रक्त है! रक्‍त* * * रक्त ' * (विक्षिप्त-सी भावभंगी करने लगता है) 


संघमित्रा-- ( उसे पकड़ती हुई) कुमार, कुमार ! अभी तुम स्वस्थ 


नोलमणी-- (संघभित्रा की बातें जैसे उसने सुनी नहीं हो) रक्‍त, 
रक्त ! (संघमित्रा की आँखो में आँसू देखकर) और यह तुम्हारी 
आँखों में आँसू ! उफ, गंगे, तुम्हारी धारा में रक्‍्त-ही-रक्त है ! तृम्हारे 
तट पर आसू-ही-आँसू हैं! रक्त, आँसू ! रक्त, आँसू ! (चिल्लाता है) 

संघमित्रा--शान्त, कुमार, शान्त ! 

नीलमणि--शान्त ? आह, में शान्त हो पाता! जिसका घोंसला 
जला दिया गया हो, वह पंछी भी शान्त हो सकता है राजकुमारी? 

संघमिन्ना--घोंसला जला दिया गया हो ! हाँ, (कुछ रुककर) 
किन्तु दूसरा घोंसला बन सकता है कुमार! (आँखों में अनुराग) 

नीलमणि--क्या कहा, दूसरा घोंसला? क्‍या इसीलिए मुझे 
इमशान से उठा लाया गया ? क्‍या इसीलिए मेरी चिकित्सा कराई 
गई ? क्‍या इसलिए तुम्हारे पिता मुझपर इतना प्रेम दिखाते हैं? ढोंग- 
ढोंग-काषाय वस्त्र के नीचे भी इतनी कालिमा *** 

संघमित्रा-- ( बात काटती हुई) पुत्री के समक्ष पिता की निन्‍्दा 
भद्रोचित नहीं, कम-से-कभ इतना तो सभझो। 
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नोलमणि---भद्रोचित! (शान्त होते हुए ) आह, ऐसी समझ मुझमें आती 
राजकुभारी ! एक दिन में भी भद्र था, हम भी भद्र थे । किन्तु हमारी 
सारी भद्गता को तुम्हारे पिता ने लाशों और लोथों से ढक दिया! 

संघमित्रा---अतीत का गीत दुहराने से कुछ नही होता कुभार ! हम 
वर्तमान को देखें, भविष्य की चिन्ता करें ! तृमभ चाहो, तो कलिंग का 
भाग्य-सूय्य॑ फिर सोलहों कला से दीप्त-दुप्त हो सकता है ! 

नीलमणि--- ( साइचयं ) मेरे चाहने से ? 

संघमित्रा--हाँ, तुम्हारे चाहने से ? 

नीलमणि--मे रे चाहने से ? में यह सभझ नहीं पाता ? 

संघमित्रा-- (जमीन को ओर देखती हुई) समझोगे राजकुमार, 
समभझोगे । 

नोलमणि--- (कुछ हतप्रभ-सा ) तुम्हारा मतलरूब ! 

संघमित्रा--क्या हर मतलब को प्रकट करने के लिए शब्द ही 
चाहिए ? 

नोलमणि--- ( जंसे वह भाँप गया हो ) ओहो ! (फिर कुछ सोचकर ) 
किन्तु राजकुभारी, खेंडहर पर नई इमारत बन सकती है; खँडहर 
खुद इमारत नहीं बन सकता। जो उजड़ गया, उजड़ गया; जो नया 
आयगा, वह नया आयगा ! कलिंग भर चुका, कलिंग के अनेकों 
राजपुरुप और राजकुमारों के साथ ही यह तुच्छ नीलमणि भी भर 
चुका । यह जो तुम्हारे सामने खड़ा है, वह नीलमणि नही है। वह 
नीलमणि का भूत है, जिसे तुभने मंत्रबल से खड़ा किया है। तुम्हारी 
सेवा, तुम्हारी शुश्रूपा--जीवन भर इसे नहीं भूल सकता, राजकुमारी ! 
किन्तु भूत को जीवित प्राणी समझने की नासमझी न करूँगा, न 
करने दू गा ! 

संघमित्रा--कुमार ! 

नोलमणि--राजकुभारी ! 

संघमित्रा--अभी तुभ स्वस्थ्य नहीं हुए हो, कुमार ! 

नोलमणि---और न हो सकूगा राजकुमारी ! मेरी भानसिक 
स्थिति तुमलोग समझ नहीं सकते । विजेता और विजित की भनोदशा 
में आकाश-पाताल का अन्तर होता है। दोनों बिलकुल दो कस्तुयें हें। 
न तुभ लोग हमें समझ सकोगे, न हम तुम्हें समझ सकेंगे ! हम सभा- 
नान्तर रेखायें हूँ, एक बिन्दु पर मिल नहीं सकते ! 
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संघमित्रा-- ( व्याकुल होकर) ओह ! कुमार .. . ह 

नीोलमणि--व्याकुल मत हो राजकुमारी ! अब में पाटलिपुत्र 
में नहीं रह सकता। मुझे लगता है सारा पाटलिपुत्र ढोंगों से भरा है ! 
यहाँ की गली में ढोंग है, यहाँ के बाजार में ढोंग है। यहाँ के झोपड़ों 
में ढोंग, यहाँ की अट्टालिकाओं में ढोंग। यहाँ के नागरिक ढोंगोी, 
यहाँ की नागरिकायें ढोंगी। इत गंगा के पानी में ही ढोंग है राज- 
कुभारी ! (उसाँसें लेता हुआ) अरे, इससे तो हमारा सागर अच्छा--- 
जो न अपने रंग को छिपाता है, न अपने स्वाद को। संसार भर का 
विष पीकर जो नोला बना है, संसार भर के आँसू आत्मसात्‌ कर जो 
खारा हो चुका है। जो अपनी जगह नहीं छोड़ता, जो अपनी मर्यादा 
नहीं तोड़ता ! बस उसी का तट शायद मुझे स्वस्थ कर सके, मित्रे ! 

संघमित्रा--बस करो, बस करो, राजकुमार ! 

नीलमणि--मित्रे ! ( अपराध बोध करते हुए ) क्षमा करना 
राजकुमारी, तुम्हारा नाम लेकर पुकार दिया! यह पहला और अंतिम 
अपराध हुआ--क्षमा करो! क्षमा !! (वह झपट कर चल देता है, 
सम्राट-कुमारी मित्रा देखती रह जाती' है) 


रे 


[ सम्राट अज्ञोक का अतःपुर। सम्राट-कुमारी मित्रा अपनी 
परिचारिका मल्लिका से बातें कर रही हैं ] 

संघम्ित्रा--नीलमणि ने कहा था, गंगा के पानी में ही ढोंग है--- 
क्या उसकी बात सच थी मल्ली ? 

मल्लिका--तीलमणि को आप भूल न सकों राजकुमारी ! 

संघमित्रना---नीलमणि मेरे जीवन की एक चुनौतो था मलल्‍ली ! 
चुनीती भी क्या भूली जा सकती है? ह 

मल्लिका---चुनौती ? 

संघमित्रा--हाँ, पिताजी के लिए कलिंग चुनौती, मेरे लिए 
नीलभणि चुनौतो। एक ने युद्ध की निरथथंकता सिद्ध की और दूसरे ने. . . . 

मल्लिका--प्रेम की, क्‍यों ? 


बेनीपुरी-प्रंयावलो 


संघमित्रा--हाँ, हाँ, प्रेम की ! और जानती हो मल्लिके, प्रेः 
और युद्ध एक ही सिक्‍के के दो रुख हें---अलग रूप, किन्तु शरीर एक, 
अलग शब्द, किन्तु अर्थ एक; बोल अलूग, किन्तु मोल एक। 

मल्लिका--कलिंग ने सम्राट्‌ को पीला वस्त्र दिया-- 

संघमित्रा--और नीलमणि एक दिन मित्रा के शरीर से भर्भ 
यह रंगीन चीर उतार कर रहेगा, मल्‍्ली ! 

मल्लिका--यह क्‍या बोल रही हें राजकुमारी ! कहीं. ... 

संघमित्रा--कहीं मेरे पतिदेव सुन लें, तो। और तू चितित होती ; 
उनका नाम स्मरण कर ! (मुस्कराती है) 

मल्लिका--हाँ, उनके पिता ने यह अच्छा नाम नहीं चुना था-- 
अग्निवर्मा ! किन्तु स्वभाव तो बहुत ही प्रेमल है। 

संघमित्रा--तभी तो मित्रा ने अपना शरीर उन्हें पूर्णतः: समपिः् 
कर रखा है। 

मल्लिका--शरीर ? 

संघमित्रा---हाँ, पिता शरीर का दान करता है। पति क 


नैतिक अधिकार शरीर पर होता है! जिसका जो अधिकार है, उरे 
मिलना ही चाहिए, मल्लिके ! 


मल्लिका--केवल शरीर ? और हृदय. . .. . . 

संघमित्रा---ढोंग नहीं मल्ली, ढोंग नहीं । जिस दिन नीलमणि क 
अंतिम पदचाप सुनकर लोटी, हृदय को कहीं अलग अपित कर दिया ! 

मल्लिका---अलग ? ह 

संघमित्रा--हाँ, अलग । किन्तु किसी व्यक्ति पर नहीं ! औः 
नीलमणि के बारे में तो सोचना भी अन्याय है मलल्‍्ली ! नीलमणि 
कोई व्यक्ति तो था नहीं ! उसने यह सच कहा था--नीलमणि भः 
चुका, वह जो यहाँ था, वह तो भूत था उसका ! 

मल्लिका---तो किसे अपित किया राजकुमारी ने ? 

संघमित्रा--एक स्वप्न को । 

मल्लिका--स्वप्न को ? 

संघ्ित्रा---हाँ, एक स्वप्न को, सपने के एक संसार को, जिसमे 
किसी को नीलमणि नहीं बनना पड़े ! जहाँ हराभरा देश इ्मशान र 
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बन जाय, जहाँ जीवित मानव भूत न बन जाय । मेरा हृदय उसी 
स्वप्न को अपित हो चुका है मल्‍ली ! 

मल्लिका--तो फिर विवाह क्यों किया ? हृदय अलग, शरीर 
अलग---यह तो अजीब साधना है राजकुमार्री। ! 

संघमित्रा--बिल्कुल सही कह रही हो मल्लिके ! शरीर अलग, 
हृदय अलग । अजोब साधना ! किन्तु पिताजी की आज्ञा जो थी। 
पिता की आज्ञा, राजाज्ञा ! किन्तु में जानती हूँ मल्‍ली, एक दिन 
पिताजी मुझे इससे भी बड़ी साधना की कसौटी पर कसेंगे । में उस 
दिन की तैयारी कर रही हूँ, मल्लिके ! 

मल्लिका--पिताजी . . . . साधना के कसौटी . .. . . . 

संघम्ित्रा--हाँ, कलिंग नें पिताजी को जो ठेस दी, उसका प्रारम्भ ही 
अभी देख रही हो । उसकी परिणति हम-तुम सब पर बरस कर रहेगी । 
चोट खाया हुआ आदमी बीच में नहीं रुकता--वह छोर खोजता है, 
छोर; और उसे पाकर ही दम लेता है। में जानती हूँ, वह एक दिन 
हमें, तुम्हें, भैया को, उन्हें और सुभन को भी ..... . . . (बच्चे के रोने 
की आवाज ) ग 

मल्लिका--सुमन ? सुमन शायद जग गया है, राजकुमारी ! 


संघमित्रा--लाओ, उसे जरा दुलरा लें। जितने दिनों तक ही 
सहो--पपुत्र-प्रेम, पति-प्रेम, सबका आनन्द लिया जाय | फिर तो.... . 


। 


[ कलिंग की तटभूमि: संघमित्रा का बेड़ा सिंहल जाते हुए यहाँ 
ठहरा हें: तटभूमि में एकाकी सान्ध्य भ्रमण करतो हुई संघमित्रा नोलमणि 
को देखकर पुकार उठती हे--] 

संघमित्रा---ओ, नोलमणि ! 

नोलमणि-- ( मुड़कर धी रे-धीरे निकट आते हुए ) तुम, राजकुमारी ? 

संघमित्रा--हाँ, हाँ ! तुम मुझे पहचान न सके ? 

नीलमणि--पहचानूं और यह वेश ? 

संघमित्रा--हाँ, कुमार ... . .. . यह वेश ! 
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नीोलमणि--नहीं, कुमार नहीं, नीलू कहो। कलिंग मर गया, 
कुमार मर गया, नीलमणि मर गया । यह तो नील भूत है जो अपनी 
नाव लेकर इस समुद्र के किनारे-किनारे प्रात:सन्ध्या जल-विहार किया 
करता है ! 

संधमित्रा--अह, उस दिन तुम किस प्रकार भगे ? पिताजी ने 
तुम्हारी खोज कराई--कलिंग में भी तुम नहीं मिले । बाद को पता 
चला, कभी-कभी तुम समुद्र-तट पर दिखाई पड़ते हो ! 


नीलमणि--क्या तुम्हारी उस दिन की बात के बाद भी में वहाँ 
ठहर सकता था ! और कलिंग कहाँ रह गया ? रह गया है यह नील 
विस्तृत सागर ! अब इसीकी शरण है ! (खिनन्‍न हो जाता- है )-- 
किन्तु तुम यहाँ कंसे ? और तुम्हारा यह वेश ? यह क्या देख रहा हूँ 
मित्रे ! 

संघमित्रा--में सिंहल जा रही हूँ नीलू ! हाँ नील ! तुम्हारा यही 
नाम अच्छा लगता है! और मुझे भी भित्रा नहों कह अब संघमित्रा 
कही । में सिंहल में भगवान बुद्ध के शान्ति-धर्म का संदेश लेकर जा 
रही हूँ ! 

नीोलमणि--धर्म का, शान्ति-धर्म का--आह! फिर ढोंग ! (घृणा 
से) सचमुच गंगा के पानी में ही ढोंग है ! 

संघमित्रा-- (उत्तेजना में) ढोंग, ढोंग मत चिल्लाया करो नील ! 
अगर हम ढोंगी होते तो में सात दिनों से कलिंग की इस तटभूमि 
पर अपने जलपोतों में लंगर डलवाकर तुम्हारी खोज में दिन-रात इधर- 
उधर मारी-मारी नहीं फिरती ! और फिर राज-पाट, धन-धान्य, 
सुख-ऐश्वर्य को ठुकरा कर युवक-युवतियों का यह झुंड जो सात समुद्र 
पार शान्ति का संदेश लेकर जा रहा है, वह क्‍या सिफं ढोंग हो है ? 
आदमी बदलता भी है नील ? 

नीलमणि--अरे ! आदमी बदलता भी है ? 

संघमित्रा--सिर्फ बदलता ही नहीं है। बदला हुआ आदमी संसार 
को भी बदल देता है! हम बदल गये हें, हम संसार को बदलने चले 
हैं । हम संसार को बदल देंगे, उसे ऐसा बना देंगे जिसमें न विजेता हो, 
न विजित; न युद्ध हो, न पराजय; न हिंसा हो, न घृणा ! जहाँ 
व्यक्तित्व टुकड़ों में न बंँटे, जहाँ हृदय खींचातानी में न पड़े । जहाँ 
भानव-आकॉँक्षा की परिणति हो ज्ञान में, भानव-कल्याण में। हम 
संसार को बदलने चले हँे--देखो, हमारा यह अलौकिक अभियान ! 
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भाई जंगलों को रौंदता, पहाड़ो को कुचछता थलू-पथ से गया है; 
बहिन नदियों को लाँघती, समुद्र को फाँदती जल-पथ से जा रही है ! 

निरूमणि---भाई ! कौन ? कुमार महेन्द्र ? 

संघमित्रा--भिक्ष्‌ महेन्द्र ! नोलू, भिक्ष्‌ भहेंद्र ! कलिंग धन्य है 
जिसने चंडाशोक को प्रियदर्शी अशोक बनाया। प्रियदर्शी--देवनाम्‌ 
प्रिय । संसार के इतिहास में अशोक ही अमर नहों रहेंगे, कलिंग भी 
अमर रहेगा ! किन्तु नीलू, एक बात पूछ ? क्‍या कलिंग इस महान 
धर्माभियान में शामिल नहीं होगा ? अब तो गंगा का पानी समुद्र 
में मिलने जा रहा... . . 

नोलमणि--मित्रे,--नहीं, नहीं, संघमित्रे ! उफ, तुम लोगों के 
ढोंग का पारावार नहीं है! तुम लोग जिस ओर बढ़ोगे, कहाँ तक 
जा सकोगे, कोई कल्पना नहीं कर सकता । में! में तो तुमलोगों को 
देखते ही डर जाता हूँ ! देखो, देखो, मेरे सारे शरीर का यह रोमांच ! 
(दिखलाता है, संघमित्रा चकित हो रहती है!) नहीं, नहीं मुझे 
जाने दो, देखो, वह मेरी छोटी सी नौका मुझे पुकार रही है; 


विदा...... विदा......... . विदा........ . 
(अचानक द्रुतगति से चल पड़ता है और थोड़ी-थोड़ी दूर से 
मुड़ कर कहता जाता है--विदा ..... . . विदा) 


रु 


[ सिंहलद्वीप : संध्या समय संघमित्रा मल्लिका के साथ बोधिवक्ष 
के बिरया की पुजा कर रही है | 


संघमित्रा--उधर मल्‍ली, उस दीपक में घी रख दे! 

मल्लिका--रख रही हूँ, भद्दे । 

संघमित्रा--और तनिक उसकी बाती उकसा दे। 

मल्लिका---अभी किया ! 

संघमित्रा---और गिन लिया है न; एक सहस्न दीपक हें न? 

मल्लिका--गिन लिया है, भद्दे ! 

संघमित्रा--इन बातियों की झिलमिल में यह बोधिवुक्ष कितना 
दघोभ रहा है मल्ली ! 
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मल्लिका--बहुत ही सुन्दर लगता है, भद्दे ! 

संघमित्रा--याद है न ? सिर्फ एक पतली डाली थी और गिन- 
कर दो पत्ते । साल भी नहीं लगा और एक डाली अनेक डालियाँ 
दे चुको, दो पत्ते सेकड़ों पत्तों में फेल गये। लाई थी, तो बिरवा 
लगता था! मालभ होता है, अगले साल से ही छाया देने छगेगा 
मल्ली ! 

मल्लिका--छाया ! शरीर को ही' नहीं, हृदय को भी भद्दे ! 


संघमित्रा---सत्य--पूर्ण सत्य ! इसकी माँ ने भरतखंड को छाया 
दी, यह सिंहल को शान्ति की छाया देगा ! 


मल्लिका--अनन्त काल तक देता रहेगा, भद्दे ! 


संघमित्रा--हाँ, अनन्त कार तक। कल्पना की आँखों से देख 
रही हूँ मल्‍लो, यह वक्ष बढ़ता जा रहा है! बढ़ता जा रहा है! 
इसका सिर आसमान को छू रहा है, इसको जड़ पाताल को नाप 
चुकी है। शताब्दियों, सहस्राब्दियों के बाद भी, जब हम न होंगे, 
हमारी यह सौभाग्यशाली पीढ़ी न होगी, सम्भवतः यह राजवंश भी 
नहीं रहे, तो भी यह वृक्ष बढ़ता जायगा, फैलता जायगा, लोगों को 
शान्ति की छाया देता जायगा ! 

मल्लिका--यह सब आपकी तपस्या का परिणाम है आयें ! 

संघम्ित्रा--इसमें मेरा कोई श्रेय नहीं है मलली ! इसमें पिताजी 
की सूझ की बलिहारी है। अहा, किस प्रेम से उन्होंने इस बिरवा 
को हमें सौंपा था--गंगा में नंगे बदन, छाती भर पानी तक, वे आये 
और मंत्रों की ध्वनि में सजल आँखों से इसे मेरे हाथों में सौंपते 
हुए बोले थे--बेटी तथागत के इस बिरवा को आवश्यदता होने पर 
अपने रक्‍त से सींचने में भी नहीं चूकना ! पिताजी * **! (ध्यानमग्न 
होती है) 

मल्लिका--और आपने उसे अक्षर-अक्षर निबाहा भद्दे ! सम्राट 
प्रियदर्शी तो अमर हो ही चुके हें, किन्तु आर्या को भी इस बिरवा 
ने अमर कर दिया! 


(अकस्मात्‌ नीलमणि का प्रवेश) 


नीलमणि---सच; तुम बिलकुल सच कह रही हो मल्‍ली ! 
संघमित्रा-- (चोंक कर) कौन ? नील ? भरे'** 
नीलमणि--क्या पहचान नहीं सकी थी? 
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संघमित्रा--तुम्हारा यह वेश जो ? 

नीलमणि--और उस दिन इसी वेश के कारण तुम्हें नहीं पह- 
चान सका, तो मुझे उलहना दिया था तुमने । 

संघमित्रा--किन्तु तुम और यह बेश ? तुम मेरे ढोंग का व्यंग 
करने तो नहीं आये ? 

नीलमणि---आया तो था यही करने मित्रे, किन्तु इन बातियों 
के प्रकाश ने कुछ दूसरा ही कर दिया! इस दिव्य प्रकाश ने मेरे 
भूत को न जाने कहाँ भगा दिया। 

संघमित्रा--अरे ? 

नोलमणि--(प्रसन्‍त मुद्रा में) हाँ, आया था देखने कि तुभ 
लोगों का ढोंग कहाँ तक जाता है। जब तुम्हारे जलपोत खुले, मेंने 
अपनी नाव का पाल भी उनके पीछे खोल दिया! किसी तरह 
ड्बते-उतराते यहाँ पहुँचा। तब, दिन भर कहीं माँग-मूंग कर खाता 
और शाम को इस जगह आता ढोंग की गहराई नापने । किन्तु धीरे- 
धीरे... 

संघमित्रा--हाँ, प्रकाश धीरे हो धीरे फंलता है नील! यह तो 
अंधकार है जो एक ही बार ढक लेता है। (कुछ रुककर) में जानती 
थी तुम एक दिनः** 

नीलमणि-- (साइचयं ) जानती थी ? 


संघमित्रा-- ( मुस्कुराती हुई) हाँ-हाँ मेरा विश्वास था, नील का 
भूत अपने भाध्यम को छोड़ नहीं सकता ! बोलो, इस भूत का माध्यम 


में थी या नहीं ? 
नीलमणि---ओह, ओह ! 
(अचानक पद-चाप सुनाई पड़ता है: भहेन्दर आते है) 
महेख--कौन ? तुम ? नीलमणि ? यहाँ ? इस वेश में ? 
संघमित्रा--यह हमलोगों का ढोंग नापने आये थे भैया ! 
महेन्द्र--संघमित्रे ! तुम बार-बार भूलकर जाती हो। अब हम 
भाई-बहिन नहीं रहे। अब हम संघ के सदस्य-सदस्या हें। हमलोग 
रक्त-सम्बन्ध छोड़ चुके हें। 

(संघमित्रा आँखों में आँसू भरकर एकटक महेन्द्र को देखती रह 
जाती है ) 
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महेद्र--फिर ये ऑँस ! 

नीलमणि---रक्त' “आँसू'। उफ, घूम फिर कर वही--रक्त' ** 
आँसू; ** * * आँसू, रक्त ! भहेन्द्र, महेन्द्र, तुम सब धन्य हो ! 

महेसद्र---धन्य हम नहीं, धन्य वह मार्ग है, जिस पर चल कर 
हम सब यहाँ पहुँचे हें। किन्तु, तुम यहाँ कंसे ?-- 

नीलमणि---कंसे ? क॑से बताऊँ कि कैसे ? 

संघमित्रा-- (अपने को सम्हालकर) कहा था न, हमलोगों का 
ढोंग देखने । 

महेन्र---देख लिया ढोंग ? और रंग गये ढोंग में ! (मुस्कुराता 
है ) 

नील्मणि---तुम सब विचित्र प्राणी हो महेन्द्र ! 

महेन्द्र--वया इसी से हमें छोड़कर भगे थे? 

नीलमणि---क्या तुम लोग क्षमा नहीं कर सकते ? 

संघमित्रा--एक दिन और भी तुमने क्षमा माँगी थी नील, और 
कहा था, यह पहला और अन्तिम * ** (इतना कह कर संघमित्रा रुक 
जाती है--वह सोचती है, क्या कह गई ! ) 

महेन्द्र--कब--कब नील ? 

नील्मणि---रहने दो, रहने दो; इतिहास के एक पन्ने को बंद 
ही रहने दो। आह ! 


[ पटाक्षेप ] 
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अमर ज्योति 


१ 
(पहला प्रवक्‍ता) 


अंधकार-अंधकार | जहाँ देखिये, जिधर देखिये, अंधकार ही अंधकार। 
ऊपर अंधकार, नीचे अंधकार-चारो दिशाएँ अंधकार में डूबीं। अंध- 
कार-जिसमें आप अपने को न देखें ! अंधकार जिसमें शरीर ही अदृश्य 
नहीं हो गया था; जिससे आत्मा भी ढँक गई थो! ढेंक गई थी, 
चीख रही थी ! चीख-अरे............. 


(स्त्री के करण कंठ से) 


आह,, मुझे बचाओ, मुझे उबारो! यह अंधकार, ये बंधन ! 
ये जंजीरें, ये दीवारें-काली, कलठी ! ओह, ओह ! मेरा दम 
घुँट रहा है! मुझे बचाओ, मुझे उबारों ! 

यह रात है? ऐसी भी रात होती है? मास, वर्ष, दशा- 
ब्दियाँ, शताब्दियाँ ! शताब्दियों से इस अंधकार में जकड़ी 
हैँ, में ! कुछ देख नहीं सकती, कुछ कर नहीं सकती. ! मुझे 
उबारो ! बचाओ । 

यह अंक्षकार, ये जंजीरें ! हाथों को, पैरों को, छाती को, सब 
जगह जकड़ रही हैं ये ! हिल-डुल नहीं सकती, चल-फिर 
नहीं सकती; घूम-फिर नहीं सकती ! घूर्में, कहाँ ? ये दीवारें- 
काली-कलूठी ! इन्हें तोड़ो- तोड़ो ! 

तुम सुन नहीं रहे ? तुम कहाँ हो ? आओ, बचाओ, उबारो ! 
यह अंधकार-- इसे हटाओ, हटाओ ! 


बेनोपुरी-प्रंथावली 


देवता ! देव ! देव ! दौड़ो, आओ। इस अंधकार से वाहर 
निकालो, ले चलो प्रकाश की ओर, ज्योति की ओर-देवता, 
देवता- तमसो भा ज्योतिगंमय ! 


(दूसरा प्रवक्ता) 


और भारत के एक कोने में, सुप्रसिद्ध सुदामापुरी में, आश्विन 
वदी १२, संम्वत्‌ १९२५ अर्थात्‌ २ अक्टूबर १८६९ को एक चिन- 
गारी चमक उठी ! 


चिनगारी--ज्योति की पहली रेखा ! इस अंधकार के देश में ! 
अंधकार उसपर टूट पड़ा, अंधकार की सेना टूट पड़ी ! उसने उसे 
घेर लिया--ज्योति की वह क्षीण रेखा झबकती-सी मालूम पड़ी-- 


(एक बच्चे की आवाज) 


मोहन, मोहन, बेबकफी की बात नहीं। अरे, बिना मांस 
खाये अपने देश का कल्याण नहीं ! तुम मेरी बात न सुनो, 
पर, कवि नर्मद क्या कह गये हे---- 


अँगरेजी राज करे, देशी रहे दबाई, 
देशी रहे दबाई जो ने बेनी शरीर भाई, 
पेलो पाँच हाँथ पूरो-पूरों माँस सेवे ! 
हाँ, हाँ, वे खूब मांस खाते हूँ; इसलिए वे इतने हट्टे-कट्टे 
हैं, हमें दवा रखा है! देश को स्वतंत्र करना-चाहते हो, तो 
मांस खाना आवश्यक है, अनिवार्य है! 


और, मांस के साथ सिगरेट न हुई, तो फिर क्‍या मजा ? 
शराब भी तो जरूरी है ही, लेकिन अभी उसे छोड़ो । मुँह 
में मांस, होठ पर सिगरेट ! मज़ा तब ? 


(पहला प्रवक्‍ता) 


मोहन--वह ज्योति-रेखा इस लोक में इसी नाम से अभिहित 
हुई थी--हाँ, तो मोहन, मोह में फेंस गया। परिवार वैष्णव था, तो 
भी चुप-चोरी मांस उड़ने लगा, सिगरेट उड़ने लूगी ! पूरी नहीं मिली, 
तो जूठी फेंकी हुई सिगरेट भी ! उँह, जूठन पर कब-तक रहा जाय ? 
तब चोरी शुरू हुई--चोरी ! चोरी ! भाई के सोने के कंठे की चोरी ! 


२ 


अमर ज्योति 


किन्तु बचपन में ही उसने श्रवण-कुमार' का चरित्र पढ़ लिया 
था ! क्या मा-बाप के साथ यह विश्वासघात नहीं है! क्‍या पुत्र का 
धर्म यही है? और उस दिन उसने सत्य हरिश्चन्द्र नाटक देखा 
था। सत्य के लिए हरिश्चन्द्र ने कौन-कौन सी तकलीफें नहीं उठाई ? 
और उस नाटक को देखकर वह कितना रोया था--और आज ' वही 
चोरी कर रहा है ! 


ज्योति की रेखा ने सिर सीधा किया--- 


(किश्ञोर गाँधी के कंठ से) 


पिताजी, मुझसे अपराध हो गया है। मेंने आपको धोखा 
दिया है। में माँस खाता रहा हूँ; में सिगरेट पीता रहा 
हूँ। मेने चोरी की है।इसके लिए आप मुझे सजा दीजिये। 


(दूसरा प्रवक्ता) 


हाथ में चिट्ठी थी; सामने बेटा था। पिताजी की आँखों से 
मोती की बँदें टपकने लगीं। चिट्ठी भींग गई। मोहन भी रो पड़ा ! 
पचास साल के बाद उसने यों लिखा--- 


(महात्मा गाँधी के कंठ से) 

“इस मोती-विन्दु के प्रेमवाण ने मुझे बीध डाला! में 
बद्ध हो गया। इस प्रेम को वही परख सकता है; जिसे उसका 
अनुभव हुआ है---+-- 

राम वाण वाग्यारे, होय ते जाणें' 

मेरे लिए यही अहिसा का पदार्थ पाठ था! ऐसी अहिसा 
जब व्यापक रूप धारण करती है, तब उसके स्पर्श से कौन 
अलिप्त रह सकता है!” 

(पहला प्रयक्‍ता ) 


हरिश्चन्द्र ने सत्य दिया था, पिताजी ने यह अहिंसा दी-सत्य 
और अहिंसा ! सत्य का तेल, अहिंसा की बाती। ज्योति की रेखा 
अमर ज्योति के रूप में प्रस्फुटित होने लगी ! 
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बेनोपुरी-प्रंथावलो 
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(पहला प्रवक्ता ) 


पिताजी, चल बसे। मोहन ने ट्रिक पास किया-और कालेज में 
पढ़ने लगा है। एक दिन उसके घर में एक परामश्श-समिति जुटी है- 


जोशीजी--मेरी सलाह तो यह है कि मोहन को आप 
इसी साल विलायत भेजें।तीन साल में बेरिस्टर बनकर चला 
आवेगा; फिर अपने बाप की जगह राजकोट का दाीवान 
बनने में इसे क्‍या दिक्कत होगी ? क्‍यों, मोहन, तुम्हें यह 
राय पसंद हैं? 

विद्यार्थी गाँधी--विलायत भेजें तो बहुत अच्छा । पर 
मुझे डाक्टरी के लिए क्‍यों नही भेजते ? 

बड़े भेया--पिताजी को यह पसंद नहीं था। डाक्टरी की बात 
जब निकलती, तो कहते, हम' वेष्णव हें। हाड़-मांस नोचने 
का काम हम कैसे करे ? 

जोशीजी--मुझे कवा गाँधी की तरह डाक्टरी से नफ- 
रत तो नहीं है, शास्त्रों ने भी इसका तिरस्कार नहीं किया 
है। परन्तु डाक्टरी! पास करके तुम दीवान नहीं बन झरूकते। 
में तुमको तुम्हारे पितार्जी' की तरह राज्य का दीवान देखना 
चाहता हूँ ! तुम्हें भी मेरी राय पसंद होगी, मोहन की अम्मा ! 

माताजी--हमारे कुटुम्ब में कोई विलायत नहीं गया, 
फिर तरह-तरह की बातें सुनती हूँ... . .. 

विधार्थो गाँधी--माताजी, माताजी. . . . - 

माताजी--हाँ, मोहन, लोग कहते हैं वहाँ नवयुवक बिगड़ 
जाते हे; वे मांस खाने लगते हे, शराब पीये बिना वहाँ काम 
नहीं चलता, वहाँ की औरतें भी. .. . . 

विद्यार्थी गॉंधी---मुझपर विश्वास रखो माँ, में विद्वास- 
घात नहीं करूँगा। में शपथ खाकर कहता हूँ, में इन तीनों 
बातों से बचूँगा ! 

माताजी--मुझे तेरा विश्वास है। पर दूर देश में तेरा 
कैसा क्‍या होगा ? मेरी तो बुद्धि काम नहीं करती ! में बेचर- 
स्वामीजी से पूछेगी। 


अमर ज्योति 


(दूसरा प्रवकक्‍ता ) 

स्वामीजी ने मोहन से बाजाब्ता प्रतिज्ञा कराई। तब माताजी की 
आज्ञा मिली । 

और फिर, मोहन विलायत चला--अठारह साल का मोहन ! 
जिसका हाथ बचपन में ही पकड़ा था, अपनी उस नवोढा पत्नी को 
छोड़कर--माताजी के आँसुओं-भरे आशीर्वाद लेकर ! 

तीन साल तक वह विलायत रहा--बड़ी-बड़ी कठिनाइयाँ आईं, 
नरह-तरह के प्रलोभन आये; लेकिन उसने प्रतिज्ञा न छोड़ी, न छोड़ी ! 


(पहला प्रवक्‍ता ) 
सत्य का तेल, अहिंसा की बाती-अमर ज्योति” हवा के झकोरे 
में भी जलती रही ! 
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३ 
(पहला प्रवक्‍ता ) 

'मोहनदास-करमचंद गाँधी, बार-एट-ला' बम्बई के एक घर के 
सामने यह तख्ती टेंगी है। बेरिस्टर गाँधी ने अच्छे बैरिस्टर बनने 
के लिए क्या-क्या न सीखा था-अँगरेजी कानून, रोमन कानून; लैटिन 
भाषा, फ्रेंच भाषा; व्याख्यान-कला, नृत्य-कछा। यहाँ तक कि मुख- 
मुद्रा-शास्त्र तक पढ़ गये थे। लेकिन यह क्‍या हुआ ? यह है बम्बई 
की छोटो अदालत-- 

जज--आपही मुदाल्लह के बेरिस्टर हें। 
बेरिस्टर गाँधो--जी हाँ। 

जज--तो जिरह कीजिये । 

बे० गॉाँधो--जी. . . . . 

जज--जिरह शुरू कीजिये न? 


जज---यह क्‍या हो रहा है आपको, जिरह क्‍यों नहीं 
शुरू करते ? 


बेनीपुरो-प्रंथावलो 


(दूसरा प्रवक्ता) 
लगभग पचास साल के बाद बेरिस्टर गाँधी की तस्वीर उन्हीं 
की लेखनी से देखिये -- 
( महात्मा गाँधों के कंठ से ) 

“में खड़ा हुआ, पैर कॉपने लगे, सिर घूमने लगा। मुझे 
मालूम हुआ, सारी अदालत घूम रही है। सवाल क्या पूढ़ें 
यह सूझ नहीं पड़ता था। जज हँसा होगा, वकीलों को मज़ा 
आया होगा। पर उस समय मेरा आँखें ये रब देख नहीं 
सकती थी। 

(पहला प्रवक्‍ता) 
बम्बई में बेरिस्टरी न चली, शायद कठियाबाद में चले। राज- 
कोट आये। एक दिन भाई के एक काम से वहाँ के पोलिटिकल एजेंट 
के पास गये ---इस साहब से विलायत की जान-पहचान थी। सोचा 
था, प्रेम से मिलेगा, मेरी बात ध्यान से सुनेगा, किन्तु यह क्‍या? 
पोलि० एजेंट---में तुम्हारी बातें ज्यादा नही सुनना चाहता, 
समय नहीं है। 

बेरि० गाँधी--हुजूर, मेरे भाई ने ऐसा कुछ. . . . 

पो० एजेंट--अब तुमको चला जाना चाहिए ! 

ब० गाँधी--मेरी बात तो पूरी सुन लीजिये ! 

पो० एजेंट---चपरासी, इसको दरवाजे से बाहर कर दो ! 

चपरासी--हुजूर. . . . . हटो, बाहर जाओ। 


(दूसरा प्रवक्‍ता) 
यही गोरा विलायत में कितना शिष्ट था! हिन्दोस्तान में आते 
ही वह क्‍यों बदल जाता है ? लेकिन इस' प्रश्न पर ठीक से गौर 
करने के लिए चपरासी का धकका ही काफी नहीं है--- 


(पहला प्रवक्‍ता ) 


अभी आँवी-पानी का आना शुरू ही हुआ है-कुछ और तेल दे, 
कुछ और बाती उकसा--सत्य का तेल, अहिंसा की बाती! 
अमर ज्योति ! झकोरों में भी निर्धुम जलने का अभ्यास कर ! 
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अमर ज्योति 


४. 


(पहला प्रवक्‍ता) 
ब्रीफ-लेस बेरिस्टर गाँधी किसी तरह बम्बई में दिन काट रहे थे कि 
एक दिन सेठ अब्दुल्ला नामक एक व्यापारी उनके पास आते हैं ----- 
सेठ अब्दुल्ला--दक्षिण अफ्रीका में हमारा व्यापार है। 
वहाँ एक मुकदमा चल रहा है। बढ़ा मुकदमा है--बहुत दिनों 
तक चलेगा। आप चलिये न ? 
ब० गाँधी--चलने को तो तैयार हूँ। लेकिन. . . . . 
सेठ अब्दुल्ला--लेकिन क्या ? आपको बहुत मिहनत नहीं 
करनी पड़ेगी। मेरी ओर से बड़े-बड़े बैरिस्टर हें। आप को उन्हें 
कागज समझा देना है। नये देश की सैर हो जायगी, नयें- 
नये लोगों से जान-पहचान होगी। 
बे० गाँधी--मेहनत में तो में नहीं भागता। किन्तु साफ 
कीजिये, कितने दिनों तक मुझे काम करना पड़ेगा, और 
मेहताना क्‍या मिलेगा ? 
सेठ अब्दुल्ला--एक साल से ज्यादा का काम नहीं होगा। 
आने-जाने का फस्टंकक्‍्शास का किराया। रहने को बँगला मुफ्त--- 
खाने-पीने का जिम्मा हमारा रहेगा । इनके अलावा १०५ पौंड । 
बे० गाँधी--एक साल, १०५ पौंड। अच्छी बात ! बात 
पकक्‍कोीं रहों।आप टिकट वगेरह का इन्तजाम कीजिये ! 


(दूसरा प्रवक्ता) 
बरिस्टर गाँधों अबनं! तकदीर आजमाने को अफ्रीका के लिए 
रवाना हुए ! बम्बई से जहाज रवाना हुआ ! समुद्र में ज्यादा ऊँची 
तरंगें थीं या बरिस्टर गाँधी के मन में ? 
जहाज़ जा रहा है--जा रहा है--जा रहा है! 
(जहाज़ के भोंपू का स्वर) 
(पहला प्रवक्ता) 


और अब यह अफ्रोका है! घनघधोर जंगलों का अफ्रीका, भया- 
नक मरूभूमियों का अफ्रोका | दहाड़ते सिहों, चिग्घाड़ते हाथियों, विशाल 
अजगरों, बड़े-बड़े मगरों, काले साँपों और काले हब्शियों का अफ्रीका ! 


हट 


बेतीपरी-प्रंयावलो 


कक 


और, हिन्दुस्तान के मज़दूरों ने इस जंगल में मंगल रचा दिया है! 
लेकिन, उफ, उन्हीं की क्‍या हालत है? गोरे उनके साथ क्‍या व्यव- 
हार कर रहे हैं, बेरिस्टर गाँधी को पद-पद पर उसका अनुभव हो 
रहा है--पहले हो दिन कचहरी में--- 
मेजिस्ट्रे--यह कौन है? क्‍या सर पर यह अटपटा लपेट 
रखा है! यह कचहरी है; यहाँ. .... . 
पेशकार--हुजू र, हिन्दोस्तान से एक नया बेरिस्टर आया 
है ! बेढंगा-सा आदमी मालम होता है? 
मेजिस्ट्रेट--त्रेरिस्टर हो या जो कुछ, कहो, सर से यह 
चिथड़ा हटा ले! नहीं तो निकल जाय कचहरी से ! 
(दूसरा प्रवक्‍ता) 
बेरिस्टर गाँधी पहले ही दिन कचहरी से निकाले गये ! और, 
एक दूसरे दिन एक यात्रा में फस्टे क्लास का टिकट कटाकर रेल- 
गाड़ी के डब्ब्रे में बेठे थे कि -- 
गाई---चलो, तुमको दूसरे डब्बे में जाना होगा! 
बे० गाँधी--लेकिन मेरे पास फर्टे क्लास का टिकट 
छः 
गा्ड--कोई मुजायका नहीं। में कहता हूँ, तुम्हें सबसे 
आवधिरी डब्बे में बंठना होगा। 
ब० गाँधी--में कहता हूँ, में इसी डब्बे में डरबन से आ रहा 
हूँ और इसी में.... 
गा्ड--नही, नहीं | ऐसा नहीं होगा। तुम्हें उतरना पड़ेगा, 
नहीं तो सिपाही को तुम्हें उतारना पड़ेगा। 
बे० गाँधी--सिपाही मुझे भले उतार दे, में अपनेसे नहीं 
उतरता ... . 
गाई--नहीं उतरते, तो यह ले लो--- 
(ट्रंक, बेडिग आदि के गिरने का स्वर: फिर बूटों की ठोकर 
का स्वर) 
बे० गाँधी-- (दर्द से) उफ ! 
गाड-- ( हंसता हुआ) हा, हा, हा, हा, ! 
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(पहला प्रवक्‍ता) 
और ट्रेन चल पड़ती है! यों ही एक दिन एक घोड़ा-गाड़ी से 
भी बरिस्टर साहब नीचे घसीटे जाते हैं! 
जब उन्हीं को यह हालत, तो फिर बालासुन्दरम्‌ की दुर्गत का 
क्या पूछना ? बालायुन्दरम--मद्रास का रहनेवाला सीधा-सादा किसान--- 
रुपये कमाने को लालच दिलाकर उसे यहाँ लाया गया और अब-- 
(कोड़े को चटाचट ) 
बाला सुन्दरम--बापरे, बापरे, बापरे. . . . . 
(कोड़ें का चटाचट ) 
बाला सुन्दरमु--मरे रे, मरे रे ! उफ ! उफ! 
(गिरने का स्वर--ब्रूट को ठोकरों का स्वर) 
आह !.... . आह! .... आह ! .... 
(दूसरा प्रवक्ता) 
बेचारे बालासुन्दरम्‌ के अंग-अंग लहुलहान हुए ही-उसके आगे के तीन 
दाँत भी टूट गये ! किन्तु गोरे साहब को कौन पकड़े, कौन सजा दे ! 
(पहला प्रवक्ता ) 
बेरिस्टर गाँधी तयकर लेते हे--नहीं, में देश-भाइयों को इस 
हालत में छोड़कर नहीं जाऊँगा। में यहीं रहकर उसकी सेवा करूँगा ! 
हिन्दोस्तान आते है अपने बाल-बच्चों को ले जाने के लिए; क्योंकि 
अब तो जमकर रहना है। बच्चों के साथ जब डरबन के बंदरगाह 
में पहुँचते हैँ, तो-- 





दूसरा स्वर--गाँधी को हमें दे दो,--हम उसे फाँसी देंगे-हम 
उसका खून पीयेंगे. . . . . 
(हल्ला. . . . . . हल्ला) 


तीसरा स्व॒र--वह कुलियों को बगावत सिखाने लौटा 
है...लाओ हम उसे बगावत का सबक सिखा दें...... 


बेनोपुरो-प्रंथावलो 


पहला स्वर--देखो, वह गाँवी उतर रहा है-गाँधी- 
सूअर ! 


(अंडे फूटते हें: जोरों का अट्रहास) 
तीसरा स्व॒र--गाँधों ! अपना चेहरा आईने में देखो- 
अंडे को जरदी ने तुम्हारे काके चेहरे को कंसा सुन्दर बना 
लिया: है 5000 
(अट्ह्मस............ अट्टहास ) 
पहला--और यह भो लो--यह घूसा तुम्हारे नाम पर ! 
दूसरा--और यह ठोकर तुम्हारे देश के नाम पर! 


तीसरा--और यह. . . ......(घसे की आवाज) 
दूसरा--ओऔर यह . .. . . (घुसे की आवाज) 
पहला--और यह. . . . . (घूसे की आवाज) 


(दूसरा प्रवकक्‍ता) 
घूसे और ठोकरों से बेरिस्टर गाँधी बेहोश हो चले-पुलिस ने 
किसी तरह उन्हें बचाया ! हाँ, किमो तरह ! और थाने में रखा, फिर 
भेष बदलवाकर घर पहुँचा दिया. . . . . 
यह तूफान। यह आँधो ! किन्तु अमर ज्योति' क्‍या बुझने को 
आई थी ? वह निलिप्त, निविकार किस प्रकार जलती रही, इसका 
पता तब चला, जब चेम्बरलेन ने तार दिया कि मुजरिमों पर 
मुकदमे चलाये जाये, किन्तु गाँधी ने स्पप्ट कह दिया -- 
(गाँधीजी के कंठ से) 
हा प्र मकदमा नहों चाहता | ८ ीं 
नही, में उनपर मुकदमा नहीं चलाना चाहता! वे भटके नहीं, 
भटकाये गये लोग थे।” 
(पहला प्रवक्‍ता ) ु 
सत्य का तेल, अहिंसा को बाती--अमर ज्योति जलती रहे; 
प्रकाश देती रहे--अफ्रोका को इस काली भूमि को, यहाँ के काले आदि- 
वासियों को और उन गोरों को भी जिनके हृदय काले बन गये हैं ! 


७०00० 


१० 


अमर ज्योति 


५ 
(पहला प्रवकक्‍ता) 


यह अपमान, यह अत्याचार ! अहिंसा कहती है, इसे क्षमा कर 
दो। क्षमा दे दी गई। लेकिन सिर्फ क्षमा से ही इसका प्रतीकार हो 
जायगा ? 


उफ, जिन भारतोयों ने इस दुर्गंभ जंगल को आबादी के योग्य 
बनाया, उन्हीं के लिए कंसे-कसे बुरे कानून बनाये जा रहे हें--- 
हर भारतोय तीन पौंड का टेक्स' दे, हर भारतीय अपनी दसों उँगलियों 
की छाप देकर अपनी रजिस्ट्री करा ले, हर भारतीय को अपनी बस्ती 
की सीमा के अन्दर ही रहना पड़ेगा; गोरों को बस्तियों में घुसना 
उनके लिए गुनाह है ! 


यह तो अत्याचार की पराकाप्ठा है।क्‍्या इसे बर्दाश्त कर लिया 
जा सकता है? क्या इसे बर्दाइत कर लिया जाना चाहिये ? 


(दूसरा प्रवक्ता) 
गाँधी के हृदय में तूफान उठा है। वह अंबकार में टटोल रहे 
हैं । इसका मुकाबला कंसे किया जाय ? गोरों के हाथ में सभी साधन 
है। भारतीय साधन-हीन हें! वे कोई प्रतीकार कैसे कर सकते हें? 


जिन ढूँढ़ा तिन' पाइयाँ। टाल्स्टाय की एक किताब उनके हाथ 
में आती हैं। प्रतीकार का एक रास्ता मिल जाता है--समैसिव रेजि- 
स्टेंस । 

अत्याचार के सामने सर मत झुकाओं ! दबो नहीं, पर हाथ 
भी मत उठाओ ! यदि इस प्रतिज्ञा के साथ एक भी आदमी डट कर 
खड़ा हो जाय, तो अत्याचारी को ही एक दिन झुकना पड़ेगा ! 

पैसिव रेजिस्टेंस ! किन्तु इसे भारतीय भाषा में क्‍या कहेंगे ? 
मोहन के अनन्य सखा मगनलाल जी ने कहा--इसे सदाग्रह' कहेंगे- 
सद-आग्रह-सदाग्रह ! मोहन ने कहा, नहीं, जरा और साफ कर दो- 
सत्य-आग्रह-सत्याग्रह ! 

सत्याग्रह ! सत्याग्रह ! अफ्रीका के भारतीयों ने आवाज बुलंद 
की... 

एक--हम पोल टैक्स नहीं देंगे! 
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सब (मिलकर )--पोल टेक्स नहीं देंगे ! 
पोल टैक्स नहीं देंगे ! 


एक---हम बस्ती के घेरे में नहीं रहेंगे ! 
सब (मिलकर )--घेरे में नहीं रहेंगे ! 
घेरे में नही रहेंगे ! 
एक--हम उंगुलियों की छाप नहीं देंगे ! 
सब (मिलकर )--उँगलियों की छाप नहीं देंगे! 
उगलियों की छाप नहीं देंगे ! 


(पहला प्रवक्ता ) 


अहा ! अफ्रीका-प्रवासी भारतीयों में कंसा उत्साह है! चारों 
ओर हलचल है। सबके ह॒दयों में अपने अधिकारों के लिए, अत्याचार 
के खिलाफ खड़े होने के लिए, उमंग का सागर लहरा रहा है।वे 
एक बड़ी सभा में एकत्र होते हें। वह देखिये, उनके बीच में वह 
कौन बोल रहा है-- 


(सत्याग्रही गाँधी का स्वर) 

भाइयो, आज मेरा दिल भरा आ रहा है। आप लोगों में 
यह अपूर्व उत्साह देखकर में फूला नहीं समाता। आप सब 
सत्याग्रह करने को तैयार हें। लेकिन याद रखिये, सत्याग्रह 
का रास्ता सुगम नहीं है। यह तो तलवार की धार पर 
चलना है। आपको जेल में जाना होगा । आपकी जायदादें 
जब्त की जा सकती हें।आप पर लाठियाँ पड़ सकती हैं; 
आप पर गोलियाँ बरस सकती हें। हाँ, हाँ, सत्याग्रह का रास्ता 
फूल से विछा नहीं होता। यह तलवार की धार पर चलना 
है। इसलिए वे ही लोग अपने नाम लिखायें, जिनका हृदय 
मजबूत हो। जो सारी तकलीफ हँस-हँस कर झेल सकते हैं ! 
जो कमजोर हैं, वे अलग ही रहें। महात्मा ईसा ने कहा है, 
जो प्रतीक्षा करते हैं, वे भी सेवा करते हें। आप अलग रह 
कर भी हमारी मदद कर सकते हैं । उसके भी मौके आयेंगे । अब वे 
लोग जो सत्याग्रह-सेना में नाम लिखाना चाहते हें, वे नाम 
लिखावें । फिर कहता हूँ, सोच -समझ कर हीं आप नाम 
लिखावें, खूब सोच-समझ  कर-- 
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(चारो ओर से आवाजें आती हें) 
मेरा नाम लिखिये ! 
मेरा नाम लिखिये ! 
मेरा नाम लिखिये ! 


(दूसरा प्रवक्‍ता) 
देखिये, यह आपके सामने सत्याग्रहियों की सेना खड़ी है! न 
अस्त्र, न रास्त्र ! न जिरह, न बख्तर। यह मारनेवालों की नही, 
मरनेवालों की सेना है। 
इसमें हिन्दू हैँ, मुसलमान हैँ; पारसी हें, ईसाई हें। इसमें गुजराती 
हैं, मद्रासी हें; अवधी हे, बिहारी हें। इसमें स्त्री हैं, पुरुष हें, बढ़े 
हैं, बच्चे हें! हाँ, कुछ उदार हृदय गोरे भी तो हैं इस सेना में ! 
यह सत्याग्रह की महिमा है! सत्याग्रह सब भेदभाव को मिटा 
देता है। वह सभी मनुप्यों को भाई-भाई के रूप में परिणत कर देता 
है । 
वह देखिये, वह सेना बढ़ी--- 
(नारे लगाते हे) 
पोल टैक्स........नहीं देंगे, नहीं देंगे ! 
घेरे के अन्दर.......नहीं रहेंगे, नहीं रहेंगे ! 
उँगलियों की छाप......नहीं देंगे, नहीं देंगे ! 
(पहला प्रवक्ता) 
सत्याग्रह का श्रीगणेश होता है। अफ्रीका का जर्र-जर्रा हिल 
रहा है। वहाँ की गोरी सरकार दमन की चक्‍की चलाती है।गिर- 
फ्तारियाँ शुरू होती हे। अफ्रीका के जेल सत्याग्रहियों से--पुरुष, स्त्री 
और बच्चों से भर जाते हैं। 
जेल में तरह-तरह की तकलीफें हें---किन्तु सत्याग्रही कितने मगन है । 
(दो सत्याग्रहियों में वार्तालाप हो रहा है)- 
क--क्यों भाई, कैसे कट रही है! 
ख----बड़े मजे में भाई ! 
क---मकई की लपसी कैसी' लग रही है! 
ख-.अरे, इसमें इतना स्वाद कहाँ से आ गया भाई ! 
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क--ओहो, उधर देखो, वह देखो, वह कौन आ रहा है? 
ख---वह तो गाँधी-भाई मालम पड़ते हें ! 
क---उनके सर पर वह क्‍या है? 
ख--अरे रे, यह टोकरी--उसमें क्‍या है भाई ! 
क--गाँधी-भाई, गाँधी-भाई ! अरे, यह टोकरा और आप 
उठावें ! ओह ! 
(दूसरा प्रवक्‍ता) 
लेकिन गाँधी उन्हें समझाते हें । हम सत्याग्रही हैं। हमें सब काम 
करना चाहिए। फिर पाखाना ढोना क्‍या कोई छोटा काम है? नीच 
काम है ? बिना सफाई के हम कंसे जी सकते हें ? हम गंदा करें 
और दूसरे लोग ढोयें, यह क्या उचित है? नही भाई, नहीं। सत्या- 
ग्रही के लिए सब काम बराबर है! 
हाँ, उन दिनों न गाँधी महात्मा बने थे, न बापू। वह सबके भाई 
थे -मोहनभाई, गाँधीभाई ! 
बार-बार जेल। जेल में भी सब प्रकार के काम करते--पाखाने 
की सफाई करते, पाखाने का टोकरा ढोते। अन्त में सत्याग्रह की 
विजय हुई। तानाशाह स्मट्स को झुकना पड़ा, झुकना पड़ा ! 
(पहला प्रवक्ता ) 
सत्य का तेल, अहिंसा की बाती--सत्याग्रह उसकी टेम, उसकी 
शिखा ! निर्धुभ, निविंकार ! अभर ज्योति जलती रहे, जलती रहे! 
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(पहला प्रवक्ता ) 

सत्य मिला, अहिसा मिली, सत्याग्रह मिला ! एक दिन एक अँग- 
रेज मित्र ने गाँधी को एक पुस्तक दी। वह पुस्तक थी रस्किन की- 
अनदू दि लास्ट ! उस पुस्तक ने इस कड़ी को पूरा कर दिया। उसने 

सर्वोदय' दिया ! अपनी “आत्मकथा” में गाँधीजी लिखते हैं--- 

(गांधीजी के स्वर में) 
“मेरा यह विश्वास है कि जो चीजें मेरे अन्तरतर में बसी 
हुई थी, उसका स्पप्ट प्रतिविम्ब मेने इस ग्रंथरत्न में देखा और इस 
कारण उसने मुझपर अपना साम्राज्य जमा लिया। 
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सर्वोदिय' के सिद्धान्त को मेंने इस प्रकार समझा--- 
(१) सबके भला में अपना भला। 
(२) वकील और नाई दोनों के काम की कीमत एक-सी 
होनी चाहिये; क्‍योंकि जीविका का हक़ दोनों को है! 
(३) मजदूर और किसान का सादा जीवन ही सच्चा जीवन 
है । 

उस पुस्तक को मेंने जो एक बार पढ़ना शुरू किया, तो 
खत्म किये बिना नहीं छोड़ा। रात-भर नींद नहीं आई। सुबह 
होते ही में उसके अनसार अपना जीवन बिताने की चिन्ता 
में लगा।” 


(दूसरा प्रवक्‍ता ) 
गाँधीजी शहर छोड़कर देहात में चडे गये। वहीं एक आश्रम 
बना । उसका नाम रखा गया- टाल्स्टाय-आश्रम । वहाँ सब मिलकर 
रहते; सब सर्वोदय के नियमानुसार चलते। ऋषियों का-सा तपस्वी 
जीवन बिताया जाता । मांस तो बचपन से ही छूट गया था। नमक 
भी छोड़ दिया; दूध भी छोड़ा और अन्त में अखंड ब्रह्मचर्य की 
प्रतिज्ञा ले ली। घर में रहते हुए भी पूरे वेरागी-- 


“त्याग न टिके रे वैराग बिना ! 
(पहला प्रवक्‍ता ) 


संत्य का तेल, अहिसा की बाती, सत्याग्रह उसकी शिखा और 
सर्वोदिय उसका प्रकाश ! अफ्रीका की काली भूमि जगमग कर उठी ! 
अब अमर ज्योति” अपने दिव्य प्रकाश से अपनी पवित्र मातृभूमि 
को जगमग करने के लिए अपने देश की ओर चली! अमर ज्योति 
की जय ! ! 
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२ 
(पहला प्रवक्‍ता ) 


अफ्रीका की काली भूमि को प्रकाश से जगभग कर अमर ज्योति 
अपने देश में, भारत में, पहुँची। भारत की जनता ने उसे 'कर्मवीर 
गाँधी” के नाम से अभिहित किया। 


कर्मवीर गाँधी सोच रहे हैं, भारत में अपनी कर्मभूमि किसको 
बनावें, कहाँ बनावें ? गोखले की सेवा में पूना पहुँचे। क्‍या भारत- 
सेवक-समिति में सम्मिलित हो जावें ? 


पहले घूम कर देश देख लो--गोखले की आज्ञा होती हूँ! 
शान्ति-निकेतन को कैसे नहीं देखें ? बाल-बच्चों की, आश्रितों की एक 
पलल्‍टन' भी तो साथ में है। उन्हें कहीं रखने का भी तो प्रबंध होना 
चाहिये ? फिर हरद्वार जाकर कुम्भ के मेले के साथ स्वामी श्रद्धा 
नन्‍्द का गुरुकुल भी देखा ! दोनों जगह प्रेम मिला। किन्तु कमंवीर 
को प्रेम ही नहीं, कर्म भी चाहिये।और यह कर्म दिया, बिहार के 
चम्पारण ने। 

(दो किसान आपस में बातें करते हैं) 


एक किसान---सुनलीं ह जी, मोतिहारी में उहदे बालिस्टर 
आयल बाड़न जे अफरीका में सतेआग्रह कइले रहस ! 

दूसरा किसान--कवन बालिस्टर ! करमवीर मोहन- 
दास गाँधी का ? 

पहला किसान--हाँ जी, उहे, उहे ! सुकुल जी' हुनका 
बोला छइले ह। हुनका साथ और बहुत से बालिस्टर, वकील 
बाड़न। ब्रजकिसोरबाबू बाड़न, राजीन्दर बाबू बाड़न! हमरा 
सबके मदद करे आयल बाड़न ! अब निलहा साहबन के बुझाई ! 

दूसरा किसान--का बुझाई उ सारन के! हमरा सबके 
बरबाद क दिहलूस--धन लूटलस, धरमो लूटलस ! 


(नीलहा साहब ओर किसान) 
साहब--ओ-टुम ! टुम टिनकठिया नहीं देगा, बेगार 
नहीं करेगा! टो, लो... . . . 


(कोड़े की चटाक, चटाक ) 
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किसान--आह ! आह ! आह ! साहेब, माफ करों 
साहब ! 
साहब--माफी माँगटा हूँ ! नहीं, नहीं ! अभी नहीं। 
(कोड़े की चटाक चटाफ) 
किसान---साहेब ! दुहाई साहेब ! हाय! हाय ! हाय ! 
जें कहीं सब करब साहेब ! सबे ! सबे ! 
साहब--हाठ बढ़ाओ। कागज पर अंगूठे का छाप 
डो! हाठ बढ़ाओ ! बढ़ाओ. .... . ओ, टुम नहीं मानेगा ! 
(कोड़े की चटाक चटाक ) 
फिसान--हाय ! हाय ! हाय! दुहाई साहब, जो मन 
होय, से करीं साहेब ! जान बकस दिहीन ! दुहाई साहब ! 
साहब-- (किसान के अंगूठे की छाप लेता है, फिर 
उसके हाथ पर थूक कर दँसता है) हा! हा! हा! 
किसान--हाय ! हाय ! धनो लिहलस, धरमो लिहलस ! 
(दूसरा प्रवक्ता) 
नीलहे साहबों के अत्याचार की कोई सीमा नहीं थी! धन, धर्म, 
इज्जत, प्रतिष्ठा दिनदहाड़े लूटे जाते थे; किन्तु कौन उनसे बोले। 
कहाँ बोले ? अदालतों में उनका राज्य, उन्हीं के भाई-बंद हाकिम- 
हुक्काम ! 
लखनऊ में काँग्रेस हो रही थी। राजकुमार शुक्ल एक पीड़ित 
किसान थे। उन्होंने ब्रजकिशोर बाबू का पल्‍ला पकड़ा और लखनऊ 
पहुँच कर नेताओं से अपनी बिपता सुनाई! किन्तु, किसानों की बिपता 
एक किसान के मुँह से सुनना भी कौन पसंद करे ? उस समय के वे 
काँग्रेस-नेता---जो रहनसहन, बातचीत सब में साहब-ही-साहब थे! 
किन्तु, वहाँ एक ऐसे व्यक्ति थे, जिनकी कमरः' में धोती थी, बदन 
पर अंगरखा था, सिर पर काठियावाड़ी पगड़ी थी,--जो पूरे किसान 
थे! वह थे कमंबीर गाँधी। शुक्‍्लजी की आज़िजी पर गाँधीजी ने 
चम्पारण पहुँचने का वचन दिया! 
गाँधीजी चम्पारण पहुँचे। एक ग्रामीण कवि के मुख से यह गीत 
फूट निकला--- 
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पधारे आज चम्पारण में मोहन दास ग्रांधोजो ! 
सदनमोहन, तिलक, राला, बनर्जो, शास्त्री, आइस्पार 
सबों को शान से बढ़कर हूँ तेरी शान गांधीजी ! 
हाँ, शान लम्बी धुआँधार वकक्‍तृता या सजधज की पोशाक में नहीं ! 
शान वह जिसके सामने दुश्मन भी झुक जाय! चम्पारण के नीलहे 
साहब झुके, बिहार की गोरी नौकरशाही झुक्री ! नीलहे साहबों के 
अत्याचार समाप्त हुए ! चम्पारण के गाँव-गाँव में जयजयकार होने लगा--- 
बोलो--कमेंवीर गाँधीकी--जय ! 
बोलो--मोहनदास' गाँधीकी--जय ! 
(पहला प्रवक्ता) 
अमर ज्योति का पहला प्रकाश उसके अपने देश ने पहली बार 
देखा--सब आँखें मलने लगे, सबने इस प्रकाश को आनेवाले दिन की 
सूचना के रूप में स्वागत किया! भारत के किसानों के चेहरों पर 
एक नई आशा की छटा छहराने लगी ! अब उनके दिन फिरेंगे, यह 


] 


विश्वास उनकी आँखों में जगमंगा उठा। 
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८ 
(पहला प्रवक्ता) 
किसान और मजदूर--राप्ट्र शरीर की ये दो भुजायें ! चम्पारण 
में किसानों ने राह पाई और अहमदाबाद में भजदूरों ने। 
अहमदाबाद--गुजरात का सबसे बड़ा व्यापारकेन्द्र, उद्योगकेन्द्र ! 
स्वदेशी की भावना ने कपड़े के उद्योग में सबसे बड़ी प्रगति दी। अह- 
भदाबाद कपड़े का प्रमुख उद्योग केन्द्र बना। वहाँ के पूँजीपति भाला- 
भाल बनने लगे। किन्तु बेचारे भजदूर ! थे पिसते रहे, कराहते रहे। 
उनकी सहायता में बढ़ीं, वहाँ के पूँजीपतियों के नेता की बहन । 
गाँधीजी ने अपनी आत्मकथा में लिखा है--- 
(माँधीजी का स्वर) 


मेरी स्थिति बहुत नाजुक थी। भजदूरों का पक्ष मुझे 
भज़बूत जान पड़ा। श्रीं अनुसूइया बहन को अपने संगे भाई 
से लड़ना था। मिलमालिकों से मेरा सम्बन्ध भी प्रेम का था। 
उनके साथ लड़ना टेढ़ा काम था। उनके साथ बातचीत करके 
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मजदूर! की माँग के वारे में पंच चुनने की प्रार्थना की। पर 
मालिकों ने पंच के बिचवई बनने का औचित्य स्वीकार 
नहीं किया। मजदूरों को मेने हड़ताल की सलाह दी ! 
(दूसरा प्रवक्ता) 
हडताल--मजदूरों का अन्तिम अस्त्र, अमोघ अस्त्र। किन्तु बह 
अस्त्र, जो साववानी से प्रयोग नहों किये जाने पर, प्रहारक के हुं 
सिर से आ टकराता हूं, उसे चूर-चुर कर डालता है। फिर इस अमर- 
ज्योति के साथ सत्य और अहिंसा की मर्यादा भी तो थी। मजदूरों 
को आज्ञा हुई--हड़ताल करो ! किन्तु यह मर्यादा रख दी गई-- 
(गाँधीजी का स्वर) 
१. किसी भी दशा में ज्ान्ति का भंग नहीं करना। 
२. जो काम पर जाना चाहें, उस प१र जबर्दस्ती नहीं 
करना । 
३. मजदूर भीख पर न जीयें। 
४. हड़ताल जितने दिन चले वे दृढ़ रहें और अपने 
पास पैसा नही रहे तो दूसरी मजदूरी करके खाने 
भर कमा लें। 


(दूसरा प्रवह्धता ) 
हड़ताल इक्कीन दिन चली। पूर्जीपति टस-से-मस' नहीं हुए। 
इधर मजदूरों का धाौरज टूटने लगा। काम नहीं, पैसे नहीं। भूखों 
भरने की नौबत ! तुम भूखों मरो और में खाऊं! एक नया नेतृत्व-- 
जब तक तुम्हारा मामला सुलझ नहीं जाता, मेरा भी उपवास रहेगा ! 
गाँधी! का उपवास ! सारा अहमदाबाद डोल उठा। पूजापतियों 
ने पंचायत मान ली। मजदूरों की विजय हुई ! अहमदाबाद में मजदूर- 
संगठन की वह दृढ़ नींव पड़ी, जो भारत में एक दिन अनन्य सिद्ध हुई ! 
(पहला प्रवक्ता) 


सत्य, अहिसा, खरुत्याग्रह, सर्वोदिय--सबर्की एक झलक पेश की 
अभरज्योति ने अपनी जन्मभूमि के प्रान्त में ! मजदूरों ने एक नया 
नेतृत्व पाया--वह नेतृत्व जो अनुयायियों के पहले अपने को हूं। मृत्यु 
के मुख में झोंकनें को तत्पर हो ! जहाँ आत्मबलिदान, वहाँ विजय 
बयों न मिले ! 


७० 
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(पहला प्रवक्ता) 


जिस समय कर्मब्रोर गाँधी चम्पारण के किसानों का, अहमदाबाद 
के मजदूरों का, उद्धार करने में लगे थे, इतिहास-प्रसिद्ध प्रथम वि३व- 
युद्ध चल रहा था! जरमनी की सेना मित्रराष्ट्रों को तबाह किये हुई 


थी। इस विश्वयुद्ध में भित्रराप्ट्रों की विजय के लिए आवश्यक था, 
भारत से उन्हें धन-जन' की अपार सहायता मिले ! 


अँगरेज़ों ने घोषणा की, हमारी मदद करो। युद्ध के बाद हम 
तुम्हें स्वराज्य देंगे ! 


कुछ नेताओं ने कहा, यह अँगरेजों का मायाजाल है, हम इसमें 
नहीं फेंसेंगे । ५ 


(दूसरा प्रवक्ता) 


किन्तु, सत्य के उपासक गाँधीजी उनके कथन को झूठ कंसे भान 
लेते ! उन्होंने कहा--वे संकट में हें, उनकी मदद करो! क्मंवीर 
कह कर ही नहीं रह जाता ; उन्होंने घमघभ क* अँगरेजी सेना के 
लिए रंगरूट भर्ती करना शुरू किया! इसी सिलसिले में उन्होंने अपने 
ऊपर ऐसा संकट मोल लिया कि मरते-मरते बचे। 


मित्रराप्ट्रों की विजय हुई; जमंनी हार गई। किन्तु भारत को 
उपहार मिला स्वराज्य के बदले रौलट ऐक्ट ! न वकील, न दलील, 
न अपील ! जिसे जब चाहो, जेल में बंद कर दो ! 
फिर पंजाब-हत्या-कांड ! 
(गोली की बोछार ) 
धायें ! धायें ! धायें! 
धाये ! धायें! धायें! 
धायें ! धायें ! धाये! 
( घायलों को पुकार ) 
आह ! आह ! आह ! 


हाय | हाय ! हाथ ! 
ओह ! ओह ! ओह ! 
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( पहला प्रवकता) 
पंजाब में हिन्दू, मुसलमान, सिख--तीनों का खून एक साथ 
गिरा, एक में मिला, मिलकर एक हुआ। तीनों ने एक स्वर में नारे 
लगाये--- 


(नारे) 
वन्दे--मातरम्‌ ! 
अल्लाहो---अकबर ! 
सतश्री----अकाल ! 





सत्य के पुजारी के मुह से निकला--यह शैतानी सरकार हैं! 
इससे असहयोग करो-- 
(नारे) 
सरकारी पदवियाँ--छोड़ दो ! 
स्कूल-कालेज--छोड़ दो ! 
वकालत-कचहरी---छोड़ दो ! 


देश में अद्भुत जागरण आया। कचहरियाँ खाली होने लगीं। 
स्कूल-कालेज सूने पड़े। कवीन्द्र रवीन्द्र ऐसे भहान व्यक्ति ने 'सर' की 
उपाधि लौटा दी। सरकार हक्‍का-बक्‍का। फिर दमन-चक्र ! तरह- 
तरह के दमनात्मक फरमान निकलने लगे। देश के नौजवानों ने उनका 
जवाब दिया-- 

निकल पड़ो !| निकल पड़ो ! 

निकल पड़ो सब बनकर संनिक भंग करो फरमानों का। 

बिना स्वराज्य के नहीं हटेंगे क़ौल रहे मरदानों का। 

अंधी होकर पुलिस चलावे डंडे कुछ परवाह नही। 

घर का माल लूट ले जावे निकले मुह से आह नहीं। 

चले गोलियाँ गली-गली में माश्शंल ला की हो भरमार ! 

ओ भाता के लाल तुम्हारे मुह से निकले यहा! पुकार- 


निकल पड़ो ! निकल पड़ो ! 


निकल पड़ो सब बनकर सेनिक भंग करो फरमानों का ! 
बिन स्वराज्य के नहीं हटेंगे क्रोल रहे मरदानों का! 


(दूसरा प्रवक्‍ता) 
गाँव-गाँव में, घर-घर में असहयोग की' गूँज, स्वराज्य की गूँज ! 


० [00 


और गूँज चरखे की ! सरकार से लड़ना है, तो आत्मजृद्धि करो--- 
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विदेश कपड़े को जला दो, खादी पहनो, चरखा चलाओ ! नशा छोड़ो- 
शराब शैतान' की बोतल है, उसे फोड़ो ! छुआछृत--ओहो ! आदमी 
आदमी को अछूत समझे ? इस पाप को धोओ ! स्वराज्य चाहते हो, 
तो हिन्दू-मुसलमान' एक हो ! कवि की वाणी फूटी-- 
मन्दिर में हो चाँद चमकता मस्जिद में मुरली की तान ! 
भकक्‍का हो या हो व॒ुन्दावन आओ मिलकर हों बलिदान ! 
बलिदान का वह शरूर ! दमन-चक्र जोरों से चलने लगा। एक- 
एक कर नेता पकड़े जाने लगे--कार्यकर्ताओं से जेल पटने लगे। अलो- 
बेंधू, शंकराचाय, देशबन्धु दास, मोतीलाल नेहरू, लाजपतराय-- 
सब-के-सब जेल में। गाँधीजी बारडोलो में सत्याग्रह करने की तैयारी 
में लगे। दूसरे कवि को वार्णी फूटी-- 
ओ वारडोली ! ओ बारडोली ! 
ओ भारत की थरमापोली ! 
किन्‍तु, बारडोली को थरमापोली बनने का सौभाग्य उस समय 
प्राप्त नहों हो सका। चौरीचौरा-कांड--उत्तेजित जनता ने हिंसा कर 
दी। अहिंसा के पुजारी इसे कंसे बर्दाश्त करता। सत्याग्रह स्थगित । 
सरकारी शेर ने झपद्ठा मारा। गाँधीजी को छ: वर्षों के लिए यरवडा 
जेल में बंद कर दिया गया। 


(पहला प्रवक्‍ता ) 
अमरज्योति यरवडा-जेल की चहारदिवारियों के अन्दर बंद है। 
किन्तु क्‍या प्रकाश को भी कैद रखा जा सकता है। एपेंडिसाइटिस-- 
अमरज्योति फिर बाहर। शरीर क्षीण। किन्तु ज्योति वही पुरानी-- 
जगमग, झलमल ! 


१० 
(पहला बकक्‍ता ) 

बड़े वेग से चलती गाड़ी अचानक रुक गई---एक जबर्दस्त धक्का ! 
कुछ लोगों ने वंधानिक राह पकड़ी--कौंसिलों, असेम्बलियों, बोर्डो 
की कुसियाँ गरम होने लगी। कुछ लोगों ने बम-पिस्तौल पकड़े--धम, 
धड़ाके ! किन्तु गाँधीजी साबरमती-आश्रम में अपना यरवड़ा-चक्र 
चलाते रहे ! 

अफ्रीका का टाल्स्टाय आश्रम, भारत में सत्याग्रह-आश्रम में 
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परिणत हुआ। साबरमती नदी के किनारे पर आधुनिक ऋषि ने एक 
नई दुनिया बसा दी। उसके तट से उठा स्वर-गुंजार देश के कोने- 
कोने को गुंजायमान करने लगा-- 


वैष्णव जन तो तेने कहीये जो पीड़ पराई जाणे रे ! 
परदुःखे उपकार करे तोये, मन अभिमान न आणे रे ! 
सकल लोकर्मा सहुने बन्दे, निन्‍्दा न करे केनी रे ! 
वाच काछ भन निश्चल राखे, धनधन जननी तेनी रे ! 
समदृष्टि ने तृष्णा त्यागी, परमस्त्री जेने मात रे ! 
जिह्वा थर्का असत्य न बोले, परधन न झाले हाथ रे ! 
मोह माया व्यापे नहिं जेने, दृढ़ वेराग्य जेना मनमां रे ! 
रामनामाशुं ताली लागी, सकल तीरथ तेना भनमभां रे ! 
बणलोभी के कपट रहित छे, काम क्रोध निवार्या रे ! 
भणे नरसेयो तेनुं दरसन करता कुल एकतेर तार्या रे! 


(दूसरा प्रवक्‍ता) 

प्रेम की, त्याग की, शान्ति की इस झंकार के बीच रचनात्मक 
कार्यों की एक लम्ब! साधना। चरखा उसका केद्धबिन्दु ! किन्तु देश 
को तो अभी बहुत-से पाप धोने थे। हिन्दू और मुसलमानों के बीच 
भयानक विग्रह प्रारम्भ हुआ। जगह-जगह दंगे-मारकाट ! 

गाँधी! ने फिर जान की बाजी लगाई--इक्कीस' दिनों का अन- 
शन ! सारा देश काँप उठा! रुब धर्मों के नेताओं ने प्रतिज्ञा ली, 
हम इसे रोकेंगे। वह रूका भी । किन्तु, कब तक ! 

जबतक अंगरेजी राज्य है, तब तक हममें फूट रहेगी हँ।--हमें 
इस अभिशाप को दूर करना हूं चाहिये ! 


(पहला प्रवक्‍ता) 

स्व॒राज्य की लड़ाई एक मुटठो नमक से ! लोगों को आइचर्य ! 
किन्तु सबको उस जादूगर पर विश्वास है। गाँधीजी की डांडी-यात्रा ! 
७९ सत्याग्रहियों को लेकर वह समुद्र-किनारे नमक-कानून तोड़ने पाँव- 
पियादे चले। चलते समय प्रतिज्ञा कौी--या तो में स्वराज्य प्राप्त 
करके लौटूगा, या मेरी लाश समुद्र में उतराती नज़र आयगी ! 

देखिये, वह अनोखी टोली, किस वेग से बढ़ रही है। गर्मी के 
दिन, धूप, धूल ! गाँरध/जी के सिर पर गीली अँंगोछी, हाथ में एक लकुटी । 
हरएक की जिह्वा पर एक ही रट--- 
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रघ्पति राघव राजा राम ! 
पतित पावन सीता राम ! 
सीता राम जय सीता राम ! 
पतित पावन सीता राम ! 


(दो सत्याग्रही बातें कर रहे हैं) 
एक--देखा है, बापू के तलवों में कंसे छाले निकल 


आये हैं ! 
दूसरा--देखा ही नहीं, उन्हें अपने हाथों धोया है। 
छाले फूट गये हें। उनमें कंकड़ों ने सुराख कर दिया है। छालों 
से पीव-पारनी की जगह अब खून बहा करता है। 
पहला--धरती-माता ! इतना पवित्र रक्‍त तुम पर 
शायद हूं! कभी गिरा हो ! 
दूसरा--उफ, यह बुढ़ागा। यह गरमी' ! तो भी इस 
तरह दनादन बढ़ते हे कि हमलोगों के लिए उनका पीछा 
करना भो मुश्किल पड़ जाता है! बापू शक्तियों के असीम 
पुंज हें। 
पहला--भारत माता ! बापू ने तुझे स्वतंत्र करने के लिए ही 
अवतार लिया है। धन्य बापू, धन्य ! 
(दूसरा प्रवक्ता ) 
गाँधीजी की यह सत्याग्रही सेना डांडी पहुँची। नमक-कानून तोड़ा 
गया।। बापू गिरफ्तार किये गये। देश के कोने-कोने में नमक कानून 
की धाधज्जियाँ उड़ीं। दिल्‍ली का ही नहीं, लंदन का सिंहासन भी' 
डोला। भारत का अधनंगा फकीर दिल्‍ली के ही नहीं, लंदन' के राज्य- 
भवन में भी आमंत्रित किया गया ! 
किन्तु गाँधीजी क्या वहाँ से स्वराज्य लेकर लौटे ! फिर गिरफ्तारी । 
फिर यरवडा। 
जले पर नमक छिड़का गया। मुसलमानों की हीं तरह अछूतों 
के लिए अलग सीटों का, चुनाव का प्रबंध किया गया! नहीं, यह 
हो नहीं सकता ! यदि यह प्रबंध नहीं बदला गया, तो में आमरण 
अनशन करके प्राण विसर्जन करूँगा। 
केवल ९० पौंड का वह मानव-ढाँचा मृत्यु-शब्या पर पड़ा है ! 
फिर सिंहासन डोला ! अँगरेज़ी सरकार को फिर झुकना पड़ा ! वह 
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देखिये, बापू मौसम्बी का रस पी रहे हैं और कवीन्द्र के मुँह से 
रस का यह स्रोता उमड़ रहा है--- 

अन्तर मम विकसित कर अन्तरतर हे ! 

निर्मल कर, उज्वल कर, सुन्दर कर हे ! 

जाग्रत कर, उद्यत कर, निर्भय कर हे ! 

मंगल कर, निरलस कर, नि:शंसय कर हे ! 

अन्तर मम विकसित कर हे ! 
( पहला प्रवक्‍ता ) 
क्या कवीन्द्र की यह वार्णा अमर ज्योति की हू। वन्दना नही |थी ? 

निर्मल, उज्वल, सुन्दर अमरज्योति जलती रहे, बलती रहे, हमें जाग्रत 
और उद्यत करती रहें! 


११ 
( पहला प्रवक्‍ता ) 
बापू का यरवडा-चक्र फिर चल रहा है। किन्तु, अब साबरमती 
के किनारे नहीं, सेवाग्राम में ! छोटा-सा गाँव--सेगाँव ! ऋषि को पाकर 
वह सेवाग्राम बन गया। बड़े-बड़े लोग वहाँ तीर्थ करने जाते हैं ! 
और संसार का चक्र भी अनवरत चल रहा है! जो जेलों में 
पड़े थे, वे सिहासनों पर आसीन हे--भारत के आठ प्रान्तों पर बापू 
के सपू्तों का राज्य है! 
कि दूसरा महायुद्ध ! 
फिर अँगरेजों की माँग--हमें सहायता दो! सहायता देंगे, 
किन्तु पहले हमें स्वतंत्र करो। स्वयं पर,धीन, दूसरों की स्वधीनत; 
के लिए क्‍या लड़ेगा ? 
नहीं, अभी नहीं ! 
चेलों से---सिहासन छोड़ो, बाहर आओ, जेल जाओ ! 
अँगरेजों से--भारत छोड़ो ! 
( नारे ) 
अंगरेजो--भारत छोड़ो ! 
अगरेजो--भारत छोड़ो ! 


हक 


ओनोपुरी-प्रंथावली 


अँगरेजो--भारत छोड़ो ! 
( दूसरा प्रवक्‍ता ) 
जैसे हिमालय की बर्फीली चोटो से एकाएक ज्वालामुखी फूट 
पड़ी ! गाँधीजी ने घोषणा को, इस बार का आन्दोलन खुला विद्रोह 
का रूप लेगा। हमें इस अंगरेजी राज्य को खत्न कर देना है, या 
स्वयं खत्म हो जाना है। उन्होंने एक अद्भुद नारा दिया--डू और 
डाई--करो या मरो ! 
( नारे ) 
करेंगे--या--मरेंगे ! 
करेंगे--या--मरेंगे ! 
करेगे--या--मरेगें ! 
( पहला प्रवक्‍्वा ) 
खुला विद्रोह ! और लोग कर रहे हेँ। क्या कर रहे हैं ? 
तार काटे जा रहे हेँ। पटरियाँ उखाड़ों जा रहो हें। पुल तोड़े 
जा रहे हें। सडकें खोदी जा रहा हें। 
थाने जलाये जा रहे हैं। डाकखाने जलाये जा रहे है ! 


अँगरेजी सरकार का कही नाम निजान नहीं रहे--बोलो, जवानो,-- 
बोलो ! 


(नारे ) 
करेंगे--या--मरेंगे ! 
करेंगे--या--मरेंगे ! 
करेंगे-या--म रेगे ! 
(हथौड़ों का--धम्म ! धम्म ! कुदालों कौो--खट ! खट! ) 
(नारे) 
वम्बई से आई आवाज़ ! इन्क़लाब ज़िन्दाबाद ! 
गाँधोजी को यही पुकार ! इन्क़छाब ज़िन्दाबाद ! 
अँगरेजो--भारत---छोडो ! 
अँगरेजो--भारत--छोड़ो ! 
इन्क्रलाब जिन्दाबाद ! 
भारत आज़ाद ! 


२६ 
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यह तो कर लिया--अब मरने को तैयार हो! देखो, वह 
अंगरेजी फौज आ रहो है! आ रही है! आ गई--- 
(मोटरों के भोंपू के शब्द : सैनिकों के पद-चाप: फिर धायें ! धायें ! धाये ! ) 
तो भी नारे रूग रहे हें-- 
अंगरेजो--भारत--छोड़ो ! 
करेंग---या--मरेंगे ! 
इन्क़रलाब जिन्दाबाद ! 
भारत आज़ाद ! 
देश में विद्रोह का यह अभूतपूर्व दुश्य। उधर आगाखां-महल में, 
जहाँ बापू क़ैद हें --कंसा विध-विधान--- 
बापू के महादेव नहीं रहे ! 
पूजनीया बा भी चल बसीं ! 
हेराम 
3 
दो समाधियाँ बनी हें वहाँ पर ! 
बापू ध्यानमग्न बैठे इन दो समाधियों को देख रहे हे! किन्तु 
देश में तो ऐसी कितनी समाधियाँ बन चुकी हेँ। बापू कब तक ध्यान- 
मग्न रह सकते थे ? उनका गरम्भ।र निर्णघ! में इकक्‍्कीस दिन का 
उपवास करूंगा ! 
सारे देश में हलचल ! वृद्ध, जजर बापू क्‍या इतने लम्बे उपवास 
में बच सकेंगे ? 
अँगरेजी सरकार ने उनके शव को जलाने के लिए चंदन की 
लकड़ियाँ भी इकट्ठी कर ली हैं! 
(पहला प्रवक्ता ) 
किन्तु क्या अमरज्योति इस रूप में बुझने आई थी? डाक्टरों 
की बुद्धि को चकराते हुए बापू इस अग्नि-समाधि से भी हँसते हुए 
बाहर आये ! अमरज्योति का अमर प्रकाश फिर जगमग करने लगा! 
संसार चिल्ला उठा--अमरज्योति, तेरी जय हो ! जय हो ! 
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१२ 
(पहला प्रवकक्‍ता) 


और अमरज्योति की विजय होकर रही ! १५ अगस्त १९४७ 
अँगरेजों ने भारत छोड़ दिया! शताब्दियों की गुलामी छुटी--लोहे 
की ज़जीरें आपही आप टूटीं ! 

किन्तु, गुलामी अपनी अन्तिम नरक-लोला दिखा ही गई ! 
देश दो टुकड़ों में बंटा। देश हो नहीं बँटा, हृदय भी बॉँटे ! 

चारों ओर दंगे -- मारपीट --- खूनखराबी --- अगलगी --- नृशंस 
कांड--दानवी कांड ! क्‍या इस गृह-दाह में हों जल मरना हमारे 


रए 


भाग्य में बदा था ? 


बापू के क़दम आगे बढ़े ! नोआखालो--बिहार--दिल्ली--में 
लाहौर भी जाऊँगा--बापू ने गम्भीर घोषणा की ! 


बापू जहाँ-जहाँ गये, आग पर जैसे शोतल पानी पड़ा। लगा, 
अब स्थिति सुधरी, कि 


“इस घर को आग लग गई घर के चिराग से !” 


(दूसरा प्रवक्‍ता) 
१९४८। जनवरी। संध्या। बापू प्रार्यना-सभा में जा रहे हें। कुछ 
देर हो गई है। तेज्ञों से बढ़ रहे हेँ कि................. अरे, यह कक्‍्या........ 
धायें! धायें! धाय॑े! 
हेराम ! 


बापू नहीं रहे ! हिमालय तिरोहित हो गया ! 
सारा संसार चीख उठा! सारा संसार रो उठा! 


(पहला प्रक्वता) 
अमरज्योति अमरज्योति में लोन हो गई; किन्तु उसका शान्ति- 
दायक प्रकाश आज भी चारों ओर प्रभासित हो रहा है; उद्भासित 
हो रहा है--सारे संसार को प्रेरणा दे रहा है, नई चेतना दे रहा 
है! उसके सामने मानव-मात्र का सर अवनत हो रहा है ! 


(समवेत स्वर) 
रघपति राघव राजा राम ! 
पतित-पावन सीता राम ! 


२८ 


अभर ज्योति 


तेरे नाम ! 
भगवान ! 
सीताराम ! सीताराम ! 


ईश्वर अल्ला 
सबको सन्‍्मति 


सीताराम ! सीताराम ! 
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परिशिष्ट 


हिमालय तिरोहित हो गया 


( गाँधोजी के बलिदान पर ) 


भारत का, संसार का, इतिहास का सबसे बड़ा आदमी चल 
बसा ! 


हिमालय तिरोहित हो गया; हिन्द महासागर सूख गया। अन- 
वरत अश्रुप्रवाह से कोटि-कोटि आँखें उस महासागर को भरना चाह 
रहीं हैं; कोटि-कोटि कण्ठचित्कारों से उस हिमालय को एक बार 


फिर आकाश को चूमने के लिए आह्वान कर रहे हें! किन्तु सारे 
प्रयत्न व्यर्थ जा रहे हें। 


हमारी धघरतों सूनी है, सारा आकाश सूना है। हमारी वह हालत 
है , जो एकाएक सूर्य के टूट गिरने से कभी अखिल भुवन की हो 
सकती है। 


हम जो कुछ हें, हमारा देश आज जो कुछ है, उसके निर्माण 
का श्रेय उसका है! धूल के कणों में उसने ज्योति दी--उन्हें चम- 
कना सिखलाया। मूर्दा राष्ट्र को उसने मंत्र-बल से खड़ा किया, उसे 
लड़ना सिखलाया। लड़ना सिखाया; लडते-लड़ते मरना और विजय 
पाना सिखलाया। महान्‌ अशोक के बाद आसेतु हिमालय पर चतक्र- 
वर्ती धर्मंराज स्थापित करने का स्वप्न उसी ने देखा। 

उसने हमें सिर्फ स्वतन्त्र देश ही नहीं दिया, उस देश को वेष 
दिया, भूषा दी, भाषा दो। व्यक्तिगत चरित्र का एक कोड दिया; 
राष्ट्रत जीवन का एक स्टैण्डड दिया। 

आज का जो हिन्दुस्तान है, वह गाँधी का हिन्दुस्तान है। 
गाँधी का यह हिन्दुस्तान उसके पवित्र रक्त से सस्‍्नानकर अमर हो-- 
देवता, अगर हम तुम्हारे आशीर्वाद के पात्र रह गये हों, तो वही 
वरदान हो ! 


। ७ ७ 


भारत का, संसार का, इतिहास का सबसे बड़ा आदमी चल 
बसा ! 


चल बसा ! 
काश, यही हो पाता ! 


अमर ज्योति 


गाँधी बढ़ा था, उसे जाना था। वह जाता, हम उसके बेटे रोते ! 
उस दिन भी रोते! किन्तु, हम पर तो पितृहंता का कलूंक लगना 
था। जिसने हमारे लिए इतना किया, अपने उस राष्ट्रपिता को हमने 
शान्ति की मौत भी मरने नहीं दिया ! 


गाँधी पर गोली !(--एक नहीं, दो नहीं, तीन-तोन ! ये तीन 
गोलियाँ--तीनों काल पर; तीनों लोक पर चलाई गईं गोलियाँ 
निकलीं ये। 

हम कहीं के नहीं रहे, हम कही के नहीं रहे। 

इतिहास हम पर थकेगा ! संसार हम पर हिकारत की निगाह 
डालेगा ! --यह पाखण्डी देश, अपनी सभ्यता की इतनी शेखी बधारता 
था; अपने एक संत को भी' नहीं जीने दिया इसने ! 


यह भत कहो कि एक पागल ने उसे मार डाला ! एक महान्‌ 
अपराध हम कर चके हैं; दूसरा करेंगे, तो हमारे लिए जहन्नुभ में 
भी जगह नहीं मिलेगी ! 

गोडसे ! वह नारकीय जीव !--किन्तु हमारे-तुम्हारे हृदयों में 
बसे ईर्प्या-ठेष, हिसा-प्रतिहिसा और प्रभुत्व की अकांक्षा का प्रतीक 
था वह--यदि हम आज भी इसे समझ नहीं पाते, तो हम गये ! 
हमें कोई बचा नहीं सकता ! 


गोड्से को हमने पाल रखा था! हमने उसे नज़रअन्दाज़ किया, 
बढ़ावा दिया और सत्य का तक़ाज़ा है कि हम कहें--हमने उसे किन्‍्हीं 
घणित कार्यों के लिए ही दूध पिला-पिलाकर पोसा था : 


अब, जब “इस घर को आग लग गई, घर के चिराग से” तो 
शोर मचा रहे हूँ, आँसू गिरा रहे हें! इस ढोंग को इस पवित्र और 
करुण अवसर पर भी तो हम दूर करें ! 


यदि इतना नहीं किया; तो याद रखो, हमारी-तुम्हारी भी वहँ। हालत 
होगी, जो ईसा को फाँसी देनेवाली कौम की हुई और हो रही है ! 

यहदियों के पास क्या नहीं है--धन, विद्या, बुद्धि, कला, विज्ञान-- 
किस क्षेत्र में उनका बोल-बाला नहीं ? किन्तु,सब होने पर भी इस 
विशाल संसार में एक इंच ज़मीन भी ऐसी नहीं, जिसे वे अपनी 
शरण-स्थली बता सकें। सावधान हिन्दुस्तान; सावधान ओ गाँधी के 
हम बेटो ! ह 
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गाँधों, बापू, तुम अमर हो ! अपनी' अमरता पर तुमने अपने 
पवित्र रक्त को मुहर लगा दो! कोई भो विनाशक शंक्ति इस 
अमरता को ओर आँख उठाकर भो नहों देख सकती ! 

इस धरा धाम पर बड़ें-बड़े लोग आये--बुद्ध, ईसा, महम्मद, 
मार्सस ! किन्तु, तुम इन सब में निराले थे ! निराले थे तुम; और 
निराली थीं तुम्हारी राह ! 

बुद्ध की करुणा, ईसा का बलिदान, महम्मद को हक़-परस्तो 
और माकक्‍स का अनुसंधान--सब का समत्वय हुआ था तुम्हारे अलौ- 
किक व्यक्तित्व में ! 

वह पुश्त धन्य है, जिसने तुम्हें धरतों पर चलते-फिरते देखा; 
आँधी उठाते और तूफान बरपा करते देखा; आँधियों और तूफानों में 
भी मुस्कराते देखा और फिर एक मुस्कान-भरी चितवन में शाति की 
असंख्य किरणें बिखेरते देखा। 

तुम इतने बड़े थे, इतने निराले थे कि हम तुम्हें समझ नहो 
सके; समझ भी नहीं सकते थे ! 

किन्तु, तुम नही रहे--तुम्हारे चरण-चिन्ह तो हमारी आँखों के 
सामने अब भी चमकते नज़र आ रहे हें ! 

वे चरण-चिन्ह हमारा पथ-प्रदर्शन करेंगे ! 

उन्हें देखते हुए हम आगे बढ़ेगे और संसार में एक ऐसा समाज 
बनायेंगे, जिसमें हिंसा न हो, युद्ध न हो; जिसमें छोटे-बड़े का भेद- 
भाव न हो; जिसमें दरिद्रता न हो, विलासिता न हो। जहाँ सब 
समान हों, सब भाई-भाई हों ! जहाँ प्रेम हो, सत्य हो, शांति हो ! 

राष्ट्रपिता, तुम अमर थे, अमर हो गये ! हम अपराधी अनाथ 
बच्चों को आशार्वाद देते जाओ कि इस पवित्र आदर्श पर हम बढ़ते 
चलें, बढ़ते चलें। 

बापू आज चारों ओर अन्धकार हें। अन्धकार है--उपनिषद के 
ऋषियों के शब्दों में हम तुमसे प्रार्थना कर रहे हें-- 


तमसो मा ज्योतिगमय ! 





[ नाटक | 


हाँ, दो शब्द ! 


अपने मूलरूप में यह नाटक पटना-रेडियो-स्टेशन से गत बुद्ध-जयन्ती 
के अवसर पर चार किश्तों में प्रसारित किया गया था। 

भगवान बुद्ध का चरित महान है। फिर वह सिर्फ ऐतिहासिक 
व्यक्ति नहीं, धर्म-प्रवत्तंक भी हें। किन्तु, मेंने, मुख्यतः उनके चरित- 
भाग से ही अपने को सम्बद्ध रखा है, जो बहुत ही उदात्त और 
बहुत अंशों में नाटकीय भी है । 


वेभव-विलास में ड्बा हुआ एक राजकुमार संसार के दुख-द्द 
से क्षुभित-पीड़ित होकर घर छोड़ता है; घोर तपस्या करता है; 
निराशाओं पर निराशायें पाता है; अन्त में ज्ञान की किरणें उसे 
प्राप्त होती हैं और फिर उसके प्रचार-प्रसार में वह लग जाता है। 
वहाँ भी तरह-तरह के विध्न, उत्पीड़न, लांछन! किन्तु अन्त में 
सत्य की विजय होती है। आज भी संसार में बुद्ध के अनुयायियों की 
संख्या असंख्य है। 

जब में तथागत' लिख रहा था, भालम होता था, भहात्मा गाँधी 
के चरित के प्रभावमडल के बीच से में गजर रहा होऊँ ! एक 
विदेशी लेखक ने कहा भी था कि बुद्ध के बाद बापू का ही 
व्यक्तित्व उतना महान है। 


ऐसे भहापुरुष पर नाटक लिखना कितना कठिन है, इसे पद-पद पर 
में अनुभव करता रहा। इसके लिए मुख्यतः: बौद्ध-प्रन्थों का छोर 
पकड़कर ही मुझे बढ़ना था और अपनी कल्पना पर तो हमेशा अंकुश 
रखना था ही। मेरी लेखनी अन्य नाटकों की तरह यहाँ स्वतंत्र न थी । 
लेकिन इसका आधार ही इतना महान है कि मित्रों का कहना है, 
नाट्यकला इसमें परिपुष्ट हुई है ! 


में अपना यह 'तथागत' मुख्यतः देश के किशोरों और नवयुवकों के 
हाथों में इस आशा से अपिंत करता हूँ कि वे इससे प्रेरणा पाकर 
सत्य के अनुसंधान की ओर प्रवृत्त हों, उसके लिए कष्ट उठाना 
सीखें और सारी विघ्नबाधाओं के बीच भी अपनी भशाल लेकर 
बढ़ते हुए विजय प्राप्त करें। यह नाटक मुख्यतः उन्हीं के लिए लिखा 
भी गया है। 


पटना 
दीपावली, १९४८ श्रीरामवक्ष बेनोपुरी 


माया 
यशोधरा 
प्रजावती 
सुजाता 
पूर्णा 
गोतमी 
माणविका 
अम्बपाली 


पात्र-पात्रियाँ 





पात्रियाँ 





: बुद्ध की माता 


बुद्ध की पत्नी 

बुद्ध की सौतेली माँ और मौसी 
उरुबेंठा की एक महिला 
सुजाता की दासी 

राजगृह की एक वद्धा 

श्रावस्ती की एक स्त्री 

वैशाली की राजनतंकी 


नागरिका, परिचारिका आदि 


शुद्धोदन 
सिद्धार्थ > बुद् 
राहुल 
कौंडिन्य 
उदय 
आनन्द 
देवदत्त 
छुवक 
बिस्‍म्बसार 
अजातवबत्रु 
भद्रजित 
यश 


पात्र 


बुद्ध के पिता 

नाटक के नायक 

बुद्ध का पुत्र 

ज्योतिषी ल्‍ 
बुद्ध का सखा 

बुद्ध के प्रधान शिष्य 

बुद्ध का प्रतिस्पर्द्धी चचेरा भाई 
बुद्ध का सारथी 

राजगृह का सम्राट 
विम्बसार का बेटा 

बुद्ध का तपसवी साथी 
वाराणसी का श्रेष्िठपुत्र 


रुचिव, नागरिक, पुरोहित, गरेड़िया, भिक्षुक आदि 


। रे है| 


मे ५ ० ४, 
हक 40//१ 


६६ + ५ ४४७ 
्् 





तथागत 


अन्तिम श्रंगार 


१ 
[ जन्म :: लुम्बिनी वन] 

साया--कितना सुन्दर लूग रहा है, आय ! 

झुदोदन--हाँ, बहुत ही सुन्दर ! ये पेड़, ये लतायें; ये पौधे, ये 
मंजरियाँ; ये कलियाँ, ये फूल---सुन्दर, अतिसुन्दर माया ! 

माया--इच्छा होती है, कुछ दिन यहीं रहें आये ! नगर देखते- 
देखते आँखें ऊब उठी हैं। 

शुद्धोघत---और, यहाँ अपने से कुछ समता भी तो था रही हो 
प्रिये! अपनी मंजरियों के बोझ से आप ही व्याकूल ये पेड़, अपनी 
कलियों की दबाव से आप ही काँपती ये लतायें, अपने फूलों की शोभा 
में आप ही गुम हुए-से ये पौधे--तुम्हारा भी तो कुछ ऐसा ही हाल 
है भाया ! 

माया--लज्जित न कीजिये आये ! कितने दिनों के बाद... .. 

शुद्धातत--हाँ, कितने दिनों के बाद भगवान ने हमें यह दिन 
दिखलायां है। में समझता था, सारा जनपद समझता था कि शाक्य- 
वंश का सूर्य शायद सदा के लिए अस्त होने जा रहा है; कि अचानक. . . . . 


बेनीपुरी-प्रंथावली 


साया--अभी वह रात नहीं भूली है आये, जब मेंने वह स्वप्न 
देखा। वह स्वप्न! कैसा सुन्दर था हाथी का वह बच्चा--उजला रंग, जैसे 
अभी दूध में नहाकर आया हो। छोटी-सी सूँड़ को उछालता, ढुलमुल 
चलता, वह मेरी ओर बढा आ रहा था। इच्छा होती थी, वह 
निकट आये और उसे गोद में ले लू...... | 

शुद्धोदत--कि तुनने पाया, तुम्हारे शरोर में वह जेसे विलीन-सा 
हो गया। इसके क्‍या मानी, समर्झाी ? 

माया--ओह, मुझे लज्जित न किया कीजिये, नाथ ! 

शुद्धारत--यह लज्जित होने का नहीं; आनन्दित, उच्छृवसित 
होने का प्रसंग है, प्रिये! इसका मानी है, भगवान हमें एक प्रताएी 
पुत्र देंगे। 

समाया-- (प्रसंग बदलने के लिए) आयें, सामने का यह पेड़ 
कितना घना है। । 

शुद्धातत--बहुत ही घना, मानो हरा वितान तना हो। 

साया--और ये मंजरियाँ उसकी झालरें हें! जरा हम निकट 
से क्‍यों न देखें आये ! 

शुद्धोदतन---अवश्य देखें, चलो ! (दोनों पेड़ के निकट जाते हैं) 

साया--अहा! मंजरियों के ये गुच्छे ! इच्छा होती है, मंजरियों 
के इन गुच्छों को गले से लगा लूँ । ( वह उचक कर पकड़ना चाहती है) 

शुद्धोघत---अरे, उचको मत माया ! प्रिये, तुम भावावेश में 
अपने शरीर की अवस्था भी भूल जाती हो ! 

माया-- (हाँफती हुई) गलती हुई आये! किन्तु कितनी अच्छी 
लगती है मंजरियों से भरी ये डालियाँ ! 

शुद्धोदत--डालियों की शोभा तब, जब वे मंजरियों से लरूदी हों; 
नारियों की शोभा तब, जब वे....... . 

साया--आये, आये ! मुझे बार-बार क्‍यों लज्जित किया करते हैं ! 
अहा, में इन डालियों को छू सकती ? 

शुद्धोदन--क्यों नहीं, में अभी झुकाये देता हें! (एक डाली' की 
फूनगी पकड़कर झुका रहे हैं, माया भावातुरता में उचक कर डाली 
पकड़ना चाहती है) अरे, यह क्‍या ? जल्दी न' करो माया ! उचकने 
की आवश्यकता नहीं । बौरी हुई डाली है, इसलिए धीरे-धीरे नीचा कर 
रहा हूं इसे । 


तथागत 


साया--कितनी सुन्दर लग रही है यह आर्थ ! (डाली नीचे आती- 
जाती है, वह उचककर पकड़ लेती है, फिर दबी हुई आवाज से कराह 
उठती है) आह ! 

शुद्धादन--अरे, यह क्‍या ? (डाली छोड़कर माया को पकड़ते हुए ) 
तुम्हें कया हुआ जो यों कराह उठी माया ! 

माया--आह ! ... .ताथ ! आह ! (शुद्धोएन के बदन से लिपट 
जाती है) ु 

शुद्धोीदन--भाया, माया ! तुम्हें यह वया हो गया माया ! परि- 
चारिके, परिचारिके, शिविका ! कोई है, जल्द शिविका लाओ ! 
शिविर में चलो माया ! 

साया--जा नहीं सकती नाथ, जा नहीं सकती ! ओह ! 

शुद्धोदन--माया ! 

माया--नाथ ! ताथ ! आह ! 

शुद्धादन--तुम्हें यह यह क्‍या हो रहा है माया ! कंसाजी है ? 
बताओ--बताओ ! 

माया--उफ, में बेंठ नहीं सकती. ... चल नहीं सकती. . . .में 
हिल भी नहीं सकती. . . .थोह. . . . 

शुद्धोारत-- (समवेत दास-दासियों से) तुम लोग क्या मुँह देख रहे 
हो ? चारों ओर से कनातें खड़ी कराओ--धाइयों को बुद्याओ । जल्दी 
करो, जल्‍दी ! 

साया--आह, ओह ! 


(थोड़ी देर में नेपथ्य से मंगल-बधेया ) 


र्‌ 


[ भविष्यवाणी : : कपिलवस्तु का राजप्रासाद ] 
कॉडिन्य---जय हो महाराज की ! 
शुद्धोदन--शतश.' प्रणाभ महर्षि ! आसन ग्रहण कीजिये । बच्चे 
की कुंडली देख लो ? 
कौंडिन्य--देख ली ! यों तो कुंडली के पहले बच्चे की आकृति 


डे 


बेनोपुरी-ग्रंथावली 


ही सब बता चुकी थी, महाराज ! 

सचिव--भहर्षि कौंडिन्य ठीक कह रहे हें। इतना सुन्दर शिश्‌ 
बढ़ने पर प्रतापी हुए विना नहीं रह सकता। 

कौंडिन्य--महाराज ! शिशु का चौड़ा ललाट, सघन भवें, 
लम्बी पपनियाँ और स्थिर पुतलियाँ डंका पीट-पीट कर कहती हें- 
यह बच्चा साधारण बच्चा नहीं। फिर उसकी हथेलियाँ और उंगलियाँ 
रेखा-जालों से आवृत हें और पैरों में चक्र के चिहन हें। 

सचिव--मेंने भी इनपर ध्यान दिया है, ऋषिवर ! 

को डिन्य---इन लक्षणों को कुंडली से मिलाकर देखिये, तो बातें 
और स्पष्ट हो जायाँ। 

शुद्धाघत--हमें शीघ्र बताया जाय मह॒विं ! 

कौंडिन्य--इस शिशु के भाग्य में चक्रवर्ती होना लिखा है। 

शुद्धादव--यह चक्रवर्ती होगा ? 

कौंडिन्य---उससे भी बड़ा! भरत-खंड और जम्बूद्ीप पर ही 
नहीं, विश्व के कोने-कोने में इसका आधिपत्य फ़ैलेगा। 


शुद्धोघत--आह, आज माया न रही! अपने बच्चे की यह 
भविष्यवाणी सुनकर आज उसे कितनी प्रसन्नता होती ! 


कोंडिन्य--ओऔर भी सुनिये महाराज! कोई शत्र्‌ इसके सामने 
टिक नहीं सकेगा। जो कोई भी इसके सामने आयगा, उसका सिर 
झुककर रहेगा। बड़े-बड़े सम्राटों के मुकुट इसके चरणों की धूल 
चार्टेगे ! 

सचिव---चरणों की धूल! ऋषिवर, आप कहने में गलती कर 
गये हें। राजपुत्र के पैरों में धूल क्‍यों आये? पादुका या पदत्राण 
कहिये । 

कौंडिन्य--में ज्योतिष की गणना की बात कह रहा हूँ; काव्य 
नहीं कर रहा, सचिववर ! ( शुद्धोदन से) हाँ, बड़े-बड़े साम्राटों के 
मुकुट इसके चरणों की धूल चाटेंगे और इसके पास ऐसी और 
इतनी बड़ी सेना होगी, जिस तरह की और जितनी बड़ी सेना संसार 
में कभी नहीं देखी गई। 


सचिव--जितनी बड़ी तो समझा, पर जंसी का क्या अर्थ है, 
ऋषिवर | 


तथागत 


कौंडिन्य---अर्थ लगाना आपका काम है! में लिखनेवाला नहीं, 
पढ़नेवाला हैं। जो लिखा है, में पढ़ रहा हूँ; आप अर्थ लगाते 
जाइये। (शुद्धोदवत से) तो महाराज, इसकी यह अपूर्व सेना जहाँ 
जायगी, विजय-ही-विजय प्राप्त करेगी । दसो दिशाओं में अपनी 
विजय-वैजयन्ती फहरानेवाला आपका यह प्रतापी पुत्र दीर्घाय्‌ प्राप्त 
करेगा और अन्तत: जिस परिस्थिति में उत्पन्न हुआ है, उसी परि- 
स्थिति में, उसी प्रकार, सुख से स्वर्गारोहण करेगा । 

सचिव--जिस परिस्थिति में उत्पन्न हुआ उसी परिस्थिति में, 
सेखें से ६२५३ %७ ? 

कॉंडिन्य---हाँ-हा, सचिव ! कुंडली में यही लिखा है। जिस 
परिस्थिति में, जिस प्रकार सुख से उत्पन्न हुआ, उसी तरह की 
परिस्थति में, उसी प्रकार सुख से स्वर्गारोहण करेगा। 

सचिव---आप कुछ अद्भूत भविष्यवाणी कर रहे हें ऋषिवर । 

को डिन्य--कह दिया, में भविष्यवाणी नहीं कर रहा; जो 
कुंडली कहती है, में दुहरा भर रहा हूँ। 

सचिव--लक्षण विचित्र हें ! 

कफौंडिन्य--हाँ, लक्षण विचित्र हें। यह चक्रवर्ती सम्राट पर भी 
लागू है और...... . 

शुद्धोदन--- 

सचिव-- | तर ह 

कोंडिन्य--इतना अधीर हो रहे हैं आपलोग ! तो सुनिये-- 
यह बच्चा प्रतापी सम्राट्‌ होगा या विश्व-विश्वुत धर्म-प्रवर्तक ! 

शुद्धोगदन--धमं-प्रवत्तक ? 

सचिव---तपस्वी, भिक्षु ! 

( प्रजावती का प्रवेश ) 

प्रजावती--भहषिं, महर्षि! यह क्या कह रहे हैं आप ? भाया 

का पुत्र और भिक्षु! माया प्रसूतिगृह में ही चल बसी, क्‍या 
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कौंडिन्य-- (हँसते हुए) रानी प्रजावती, मायारानी अकेली गई; 
किन्तु आप अकेली नहीं जायेंगी, एक पूरा महिला-समाज आपका 
अनुसरण करेगा । अच्छा, में चला महाराज ! 

शुद्धोघन---यह आप क्‍या कहे जा रहे हैं ! 

कौंडिन्य--जो लिखा हुआ है, वही। नमस्कार सचिववर! 


५ 
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र्‌ 


[प्रथम आखेट :: कपिलवस्तु के निकट की वनस्थलो | 


उदय--मारिये तीर कुमार; वह... ....... 

सिद्धार्थं--वह ? किधर उदयी' ! 

उदय---वह देखिये, वह एक मग-छौना खड़ा है ! 

सिद्धार्थं--कितनी बड़ी-बड़ी उसकी आँखें हैं उदयो! इतनो 
सुन्दर आँखें आदमी को क्‍यों नहीं दी गई ? 

उदय---भाग जायगा कुमार, भाग ! जल्दी निशाना लीजिये। 

सिद्धार्थं-->-निशाना ? इसपर तीर ? उदयी, इच्छा होती है, दौड़कर 
इसके गले से लिपट जाऊँ और इमको आँखें चूम---इसकी सुन्दर 
आँखें, मासूम आँखें, डरी हुई आँखें! हाँ-हाँ, इसकी आँखों में कितना 
डर है, उदयो ! आदमी से ये इतना डरते हें क्‍यों भला ? 

उदय--और लोजिये, वह भाग गया। 

सिद्धार्थ---उफ, भाग गया ! थोड़ी देर और क्‍यों न ठहरा उदयो ! 

उदय---गया, किन्तु आपका भाग्य ! देखिये-देखिये; एक गया, दूसरा 
आया ! वह देखिये... 

लिद्धार्थ--कहाँ, ? वह ? वह कोन-सा जानवर है उदयी ! 

उदय---- खरहे का बच्चा ! 

सिद्धार्थं--ओहो, कितने सुन्दर कान है इसके! उजले-उजले ये कान 
उस झाड़ी में भी प्रकाश फैछा रहे हैं मानों ! 

उदय--यह भी भागा, नहीं तो मारिये ! 

सिद्धार्थं---थोड़ा और देख लेने दो भाई ! अब में रोज शिकार 
को आऊंगा। कितने सुन्दर जानवर होते हें जंगल में! आदमी इन्हें 
क्यों नहीं पालता ? पाला है उसने घिनौने कुत्ते को, चोरनो बिल्ली 
को ! उदयी, इन्हें पकड़कर हम घर ले चलें। चलो. ... . . 

( आगे बढते हें: खड़खड़ाहट: शशक-शावक भाग जाता है ) 

उदय--वह भी गया ! आपको महाराज ने फिजूल साथ में 
लगाया। आपसे शिकार न होगा। 

सिद्धाथे---नहीं-नहीं, में अब प्रतिदिन शिकार में आऊँगा उदयी ! 
आऊंँंगा, इन खूबसूरत जानवरों को देखूँगा । किन्तु, ये हमारे निकट 


हि 
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क्यों नहीं आते ? क्‍यों भाग जाते हैं उदयी ? (एक पेड़ से पंडक 
की आवाज) और यह क्‍या बोल उठा उदयी ? 

उदय--पंडक है। उसपर हाथ आजमाइयेगा ? तो चलिये। 
(कुछ आगे बढ़कर) देखिये उस डाल पर ! 

सिद्धाथं--ओहो, एक नहीं, दो-दो ! उदयी खड़खड़ भत करो, 
कहीं ये भी न उड़ जायें ! 

उदय---उसके पहले ही तीर मारिये कुभार। 

सिद्धा्थं--किस तरह एक दूसरे से सट कर बेठे हैं दोनों ! एक 
कुछ कहता है, दूसरा जवाब देता है! क्‍या ये दोनों भी हमारे- 
तुम्हारे ऐसे दोस्त है उदयी ! 

उदय---मारिये राजकुमार, जल्द तीर मारिये। 

सिद्धार्थं--माररँ ? उदयी, हम-तुम में से एक को कोई यों ही 
तीर मारे, तो हमें कसा लगेगा ? 

उदय--फिर वही बातें। नहीं-नहीं, आपसे शिकार न होगा ! 

(पीछे से आवाज पकड़ो, पकड़ो' ! ) 

सिद्धार्थं--पकड़ो ! (मुड़कर) यह तो देवदत्त है। कहाँ दौड़ा आ 
रहा है? क्‍या बात है ? अरे.... [ एक हंस सामने आ गिरता 
है, उसे देखकर) उदयी, उदयी ! अरे-अरे, इसे क्या हुआ है उदयी ' 

(हंस के निकट पहुँचकर, झपटकर, उसे उठा लेते हें ) 

देवदत्त-- (निकट आकर ) हंस मेरा है, इसे मत छूना सिद्धार्थ । 

सिद्धार्थ--तुम्हारा हंस है देवदत्त ! ओह, किस दुष्ट ने इसे मार 
दिया ? 

देवदत--मेंने मारा है, लाओ। 

सिद्धा्थे---तुमने मारा है? अपने हंस को ? अपने हंस को क्‍या 
इस तरह मारा जाता है? नहीं-नहीं, तुमन नहीं मारा होगा। उफ, 
बेचारे की गर्दन में आ लगा है, यह तीर! उदयी, थोड़ा पानी 
लाओ भाई, बेचारा मुंह बा रहा है। 

देवदत्त--अभी म॒ह बा रहा है, थोड़ी देर बाद मुह में पड़ेगा। 

सिद्धार्थ--मुह में पड़ेगा ? तुमने अपने हंस को खुद भारा और 
अब उसे खाने की तैयारी में हो? नहीं-नहीं, तब यह तुम्हारा 
हंस नहीं है। हाय-हाय, कितना रक्त बहा जा रहा है इसकी गर्दन 
से ! उदयी, जल्द पानी लाना भाई ! 
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देव दत्त---ज्यादा ज्ञान भत बघारो, दो मेरा हंस ! 

सिद्धार्थ---तुम्हारा हंस? यह तुम्हारा हंस हो नहीं सकता देवदत्त ! 
अपने हंस को यों नहीं मारत। देखो, कंसी दुर्गति कर दी है इसकी 
तुभने ! 

देवदत्त--तुम्हारा ही जन्म शाक्यकुल में होना था सिद्धार्थ ! 
'रक्त', उफ, हाय',--मालम होता है, थोड़ी देर में तुभ रोओगे। 

सिद्धार्थ---मेरा रोआँ-रोआँ तो रो रहा है देवदत्त ! क्‍या इस 
बेचारे की हालत देखकर तुम्हें दया नहीं आती ? 

देवदस--क्षत्रिय रक्‍त देखकर हँसते हैँ, रोना काम तो...... 

सिद्धार्थ--क्षत्रिय निरीह प्राणी का रक्त बहाकर हँसते हें? क्षत्रिय 
इतना निर्देय और क्रूर नहीं हो सकते देवदत्त ! 

देवदत्त--में तुमसे बहस नहीं करना चाहता। निश्चय ही तुम 
शाक्यकुल में कलंक लगाकर रहोगे ! 

सिद्धार्थ---कलंक और मुझ से ? हाँ, निरीह प्राणियों का रक्त बहाकर 
दशाक्यवंश पर जितना कलंक लगा होगा, में उसे धोने की कोशिश 
अवश्य करूँगा। ह 

देवदत्त--कह दिया, ज्ञान मत बघारो ! मेरा हंस दे दो। 

सिद्धा्थं--में नहीं देता। (उदय पानी लेकर आता है) पानी ले 
आये उदयी ! इसकी चोंच के सामने रखो। अहा, किस तरह घट-घट 
पी रहा है यह पानी ! किन्तु, यह क्‍या ? सारा पानी तो तीर के 
छेद से निकला जा रहा है। उदयी, उदयी, कोई उपाय करो भाई ! 

देवदत्त--दे दो मेरा हंस। 

सिद्धा्थं---कह दिया, यह तुम्हारा हंस नहीं है। में नहीं दता। 
(उदय से) उदयी, जरा इसके पंख भी धो दो भाई! उफ! 
बेचारा खून-खून हो रहा है! 

उदय---और, यह आपके सारे कपड़े जो खून-खून हो रहे है ! 

सिद्धार्थं---इन्हें भी धोऊंगा और शाक्यकुल के कलंक को भी मुझे 
ही धोना है उदयी ! 

देवदत्त--देते हो मेरा हंस, या: ''*** 

सिद्धाथं---यह हंस तुम्हारा नहीं है, में नहीं देता। 

देवदत्त--नहीं देता ! यह धोंस मत दिखलाओ कि तुम युव- 
राज हो ! 
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सिद्धार्थ---जिस कुल में देवदत्त ऐसे वीर-पुंगव हों, उस राजवंश 
का युवराज होना कोई गौरव की बात नहीं है देवदत्त ! 

देवदत्त--बढकर मत बोलो। हमारा हुंस दे दो। 

सिद्धार्थ---कह दिया, नहीं दूंगा। 

देववत्त--देना ही पड़ेगा, तुम्हें ! 

उदयी---आप लोग यह क्‍या कर रहे हैं ? देखिये, वह भहाराज 
आ रहे हें। (शुद्धोतत आते दिखाई पड़ते हे) 

देवदत्त--चाचाजी' को आज फंसला करना पड़ेगा। 

(शुद्धादत---निकट आकर ) 

शुद्धाधए--हाँ-हा, फंसला करूँगा बच्चो! लेकिन तुमलोग 
बार-बार यों झगड़ क्‍यों पड़ते हो ? 

देवदत्त--चाचाजी, सिद्धार्थ मेरा हंस नहीं देते। 

शुद्वीदत---तुम तो ऐसे नहीं थे बेटे: ***** 

सिद्धार्थ---यह झूठ बोल रहे हैं, पिताजी ! यह इनका हंस नहीं है ! 
अपने हंस को कोई यों मारता है? ह 

देवदत्त--यह शिकार है; जो मारे उसका शिकार ! 

सिद्धार्थं---यह जीव है; जो बचावे उसका जीव ! 

शुद्धोरत--ओहो, मामला तो संगीन मालूम पड़ता है। और में 
किसके पक्ष में फंसला दूँ, बेटे के या भतीजे के ? 

देवदस---आपको राजधर्म निभाना होगा, न्याय करना होगा, 
चाचाजी ! 

शुद्धोधदन--राजधर्म ! न्याय ! तब तो सिद्धार्थ जीतेगा। मारनेवाले 
से बचानेवाले का अधिकार अधिक है ! 
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[अन्त:पुर-विहार :: कपिलवस्तु का राजप्रासाद] 
प्रजावती--कौंडिन्य की बात गलत थी, मेरा सिद्धार्थ तो पूरा 
घरबारी हो रहा है। 
शुद्धोघदत--अच्छा, तो घर में पुतोहू का आना सफल हुआ ! 
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प्रजावती---अभी तो फूल लगे हैं, फल भी लग कर रहेंगे महा- 
राज ! 


शुद्धोाघरत--यह सब यशोधरा के रूप-गुण का परिणाम है, प्रजावती ! 

प्रजादती---आप सच कह रहे हें महाराज ! यशोधरा एक ही 
साथ अप्सरा, किन्‍नरी और देवी है। अप्सरा का रूप, किन्‍नरी की 
कला और देवी के गुण--तीनों का अपूर्व सभन्‍्वय हुआ है हमारी 
इस बेटी में । 

शुद्धाघत--सिद्धार्थ का तो उसने मन मोह लिया है जैसे ! 


प्रजावती--यह तो हमने पहले ही दिन देखा था, महाराज ! 
आपकी आज्ञा से जनपद भर की कुमारियाँ सिद्धार्थ से उपहार पाने 
को एकत्र हुई। रत्न, आभूषण, वस्त्र--सबके ढेर लगे थे। कुमारियाँ 
आती और सिद्धार्थ सिर नीचा किये ही उन्हें उपहार दिये जाता। 
जब यशोधरा पहुँची, देने को कुछ नही बच गया था। वह सिद्धार्थ के 
निकट जाकर सिर झुकाये खड़ी हो गई। सिद्धार्थ ने उसकी छाया 
देखी, तो सिर ऊँचा करके गीले शब्दों में कहा--“गोपे, तुम्हारे लिए 
तो कुछ नहों बचा । यशोधरा का सिर और झुक गया; वह 
बोली--- कुभार, आपकी कृपा ही बहुत है !” और, दूसरे ही क्षण 
सिद्धार्थ की आँखें उसकी आँखों में गड़ी थीं और उसके गले की 
भाला यशोधरा को छाती पर झूल रहो थी ! 


शुद्धोतरत--हाँ-हाँ, मालूम होता है, दोनों को विधाता ने जेसे एक- 
दूसरे के लिए ही गढ़ कर भेजा हो! तभी तो कहाँ वह एकान्त-, 
एकान्त खोजने में व्याकुल रहता था और अब तो अन्‍न्तःपुर से 
निकलता ही नहीं है ! 


प्रजावती--अन्त:पुर में दिन-रान हँसी के फव्वारे छूटते हें। 
दिन-रात बाजों और गानों की गुंजार छाई रहती है! कभी चित्र- 
कारी हो रही है, कभी कविता की टाँग तोड़ी जा रही हें। कला- 
पंडिता युवतियों का एक पूरा गिरोह इकट्ठा कर रखा है यशोधरा 
ने, जिनके बीच वह तारा-मंडित पूर्णचन्द्र की तरह दिपती' रहती है। 
इस अपूर्व शंगार-नभ में सिद्धार्थ का अस्तित्व न जाने कहाँ विलीन 
हो गया है। 

(नेपथ्य से धीमे स्वर में संगीत, वाद्य और हँसी के शब्द) 

प्रजावती--सुन रहे हें न ? 


१७ 


तथागत 


शुद्धादन--हाँ, सुन रहा हूँ, तृप्त हो रहा हूँ प्रज ! में तो हमेशा 
कौंडिन्य के भविष्यकथन की याद से मरा जा रहा था। अब भालभ 
होता है जेसे ड्बता प्राणी थाह में आ गया। 

(सचिव का प्रवेश) 

सच्चिव---एक आवश्यक बात आ गई है, महाराज ! 

शद्धोदन---आवश्यक बात ? क्या बात है सचिववर ! 

सचिव---आप भयर्भात न हों महाराज ! यों ही एक छोटी, 
किन्तु आवश्यक बात है । 

शुद्धाघत--जब से कौंडिन्य कह गये, तब से भय ने मेरा पिंड कभी 
नहीं छोडा। 

सचिव--द्वेध भविष्यवाणियों को इतना महत्त्व देने की आव- 
इयकता नहीं महाराज ! 

शुद्धारव--आह, ऐसा ही होता! तो बताइये मंत्रिवर ! 

सचिव--आज में प्रात: भ्रमण को निकला, तो पाया सिद्धार्थ 
कुमार की चारो ओर निन्‍्दा हो रही है! 

शुद्धोइरत--सिद्धार्थ ऐसे व्यक्ति की भी निन्‍दा ! 

सचिव---यों तो कुछ लोगों का स्वभाव ही निन्दक का होता 
है, किन्तु जो निन्‍्दा मेंने सुनी है, उसमें तथ्य है। 

शुद्धोदन--त थ्य है ! 

सचिव--बात यों है, सभी कह रहे हें कि रिद्धार्थ कुमार 
अन्तः.पुर से निकलते ही नहीं, वह तो बिल्कुल घर-घ्सन हो रहे 
हैं। उन्हों ने युद्ध-विद्या सीखी नहीं। सिवा कला के अन्य ज्ञान पर 
कभी ध्यान नहीं दिया। भला, उनसे शाक्यकुल का राजधर्म कंसे 
निरभेगा ? 

प्रजावती--सचिववर, ये निन्दक हमारा घर उजाड़ना चाहते 
हें। कितनी चेष्टा के बाद सिद्धार्थ ने सांसारिक सुखों में थोड़ी आसक्ति 
दिखलाई है, अब वे फिर'*'* ** 

शुद्धोदत--इसमें हमें देवदत्त का हाथ मालम पड़ता है प्रजे ! 
उसने सिद्धार्थ के विरुद्ध एक अजीब गुट बना रखा है। न जाने 
उसे किस बात के लिए चिढ़ है! 

प्रजावती--यदि उसे सिहासन पर ही बेठने की इच्छा है, तो 
आप उसे युवराज नियुक्त कर दीजिये महाराज ! किन्तु, हमारे 
बेटे को वह हमसे क्‍यों छीने ? 
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बेनीपुरी-प्रंथावलो 


सचिव--शाक्यकुल के सिंहासन देवदत्त ऐसे व्यक्तियों के लिए 
नहीं है। किन्तु सिद्धार्थ कुमार को अन्तःपुर से अब बाहर निक- 
लना चाहिये। एक बार जब मन रम गया, तो फिर दूसरी कोई 
आशंका व्यर्थ है, महाराज ! हाथों पर का खाया कबूतर खेतों में 
चारा नही चुगता। 


प्रजावती--किन्तु मेरा हृदय काँपता है। मालम होता है, माया 
का यह धरोहर ज्यों ही आँगन से बाहर गया कि आँखों से हमेशा के 
लिए दूर हुआ। जंगली हाथी फेस गया है सचिव, किन्तु अभी वन 
की पुकार नहीं भूला है। 

शुद्धोादन--मेरे हृदय में भी कुछ ऐसी ही आशंका है। 

सचिव--किन्तु पितृ-कत्तंव्य से भी ऊँचा राजधमं है महाराज ! 
सिद्धार्थ कुदररा को कल से अन्तः/पुर से बाहर जाना हो चाहिए। 
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[विराग को ओर :: कपिलवस्तु के अंचल में] 
सिद्धार्थं--रोको, रथ को तनिक रोको सारथी ! 
छंदक---रोक दिया कुमार ! 


सिद्धाथं--बाहर की यह हवा ! कितनी ठंढक, कितनी ताजगी! 
फिर यह दृश्यावली ! भालम होता है, में सत्य से दूर स्वप्न की 
दुनिया में जा पड़ा था' ' *'*' और वह--अरे, वह क्‍या है छनन्‍्दक ? 
छंदक---वह ! 


सिद्धां--हाँ हाँ, वह! वह आदमी है या भूत या छाया ? 
बाल उजले-उजले, ललाट पर सिकुड़न, धंसी आँखें, जो भौहों से ढेंक 
रही हैें। गाल की जगह हडिडयों का उभाड़, नाक टेढ़ी हो गई 
हैँ। मूँह में दाँत नहीं। सिर किस तरह हिल रहा है उसका ! 
अस्थि-कंकाल शरीर, झुका हुआ है छाठी पर टेक देकर, जंसे 
किसीने कमर ही तोड़ दी हो! क्‍या वह आदमी है! या भूत ? 
या छाया ? 


छंदक---न वह भूत है, न छाया--वह भी आदमी है कुमार ! 
सिद्धार्थ---आदमी और ऐसा! 
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छंदक---हाँ हाँ, आदमी और ऐसा । बचपन में इसने भी दूध 
पिया, फिर पृथ्वी पर पेट के बल चला, कालक्रम से सुन्दर युवक 
हुआ और उसी क्रम से यह बुढ़ापे को प्राप्त हुआ है। 

सिद्धार्थ--बुढ़ापे को ! 

छंदक--हाँ, बुढापे को राजकुमार ! यही बुढ़ापा है, जो रूप 
का हत्यारा है, बल का शत्रु है, शोक का सगा भाई है, आनन्द 
का काल है, जो मेधा को मींज डालता है, इन्द्रियों को कुचल डालता 
है; वही बुढ़ापा कुमार ! 

सिद्धार्थ---क्या सबको बूढ़ा होना पड़ता है छंदक ? 

छंदक---हाँ, सबको । यह सबपर आता है और सबके बालों 
से कालापन, ललाट से चमक, आँखों से ज्योति, गालों से लाली, 
होठों से हँसी, मूह से दाँत और हृदय से उमंग छीनकर, लूटकर 
ले जाता है कुमार ! 

सिद्धार्थं--मुझे भी बूढ़ा होना पड़ेगा ? 

छंदक---यह प्रजा का सौभाग्य होगा कुमार । 

सिद्धा्थं--लेकिन मेरा? नहीं नहीं, में बूढ़ा होता नहीं चाहता ! 
यह सौभाग्य में नहीं लेना चाहता ! 

छंदक--जो जवानी लेता है, उसे बुढ़ापा भी लेना ही होता है 
कुसार ! 


सिद्धार्थ---उफ, मेरा चित्त उद्विग्न हो रहा है छंदक! रथ को 
लौटाओ ! लौटाओ ! 


छंदक---जो आज्ञा, कुमार ! 

सिद्धा्थं--बुढापा ! बूृढ़ापा !! बुड़ापा ! ! !--उफ ! 
(पट-परिवतंन ) 

सिद्धार्थ--उस रास्ते से रथ न ले जाना, जहाँ वह बूढा *'* 


छंदक--महाराज की भी यही आज्ञा है राजकुमार! किन्तु 
उसे आप भूल जाये! 

सिद्धा्थं--बुढापा ! बुढ़ापा !! रूप का हत्यारा, बल का शत्रु, 
शोक का भाई, आनन्द का काल ** * और, अरे-अरे, वह क्‍या है, 
सारथी ! 
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छंदक--उधर न देखिये कुमार ! देखिये, इस तरफ | पंछियों की 
एक पाँत आसमान में किस तरह उड़ी जा रही है! 

सिद्धार्थ--में बच्चा नहीं रहा छंदक, बताओ वह क्‍या है ? 
उफ, इसका पेट फूला हुआ है, साँस धौकनी-सी चल रही हैं, 
कंधे और बाँहुएँ ढ़ीली हें, शरीर दुबला और पोला है! क्‍या यह 
भी आदमी है ? या भूत ? या छाय्रा ? 

छंदक---कुमार, इतनी जिज्ञासा ठीक नहीं ! 

सिद्धार्थ--तुम्हें बताना ही होगा सारथी, बताओ ! 

छंदक--उफ, न जाने क्‍या होना बदा है ! कुमार, यह भी 
आदमी है; यह बीमारी का शिकारः' *** ह 

सिद्धा्थं--बीमारी ! बीमारी का शिकार ! क्‍या वह कोई 
हिसके जानवर है, जो आदमी का शिकार किये फिरता है ! 

छंदक--कुमार, महाराज ने हमें भना कर दिया है। मुझे 
उलझन में मत डालिये; कहिये, रथ आगे बढाऊंँ। 

सिद्धा्थं--कहने से भना कर दिया गया है तो उसकी आवश्यकता 
भी नहीं रह गई छंदक ! में सब समझ गया। आदमी, आदमी ! तू 
बुढापे का शिकार है, तू रोग का शिकार है, तो भी तू हर्ष मनाता 
है, सर किया करता है ? उफ, आदमी ! 

(पट-परिवतेंन ) 

सिद्धा्थ--क्या कहा, यह मर्दा है? सब आदमी मरते हैं, यह 
भी भर गया है! तो मुझे भी मरना होगा, तुम्हे भी मरना 
पड़ेगा ? और, भरना पड़ेगा उन सुन्दरियों को भी जो मुझे दिन-रात 
घेरे रहती हैं? मृत्यु ! मृत्यू ! बुढ़ापा, बीमारी, मृत्यु! मानवता के 
ये ही तीन वरदान हे! इन्हीं वरदानों को लेकर वह हँस' रहा है, 
खेल रहा है, मौज कर रहा है। और, मजा यह कि वह अपने को 
बुद्धिमान समझता है । मानव, मानव ! तुम्हारे यही वरदान हैं-- 
बुढापा, बीमार, मृत्यु! वरदान ! इसी वरदान की भदठी में जला 
करो, मानव ! अन्त में तुम जलोगे, अब भी जला करो ! छंदक, 
रथ वापस ले चलो ! 


(पट-परिवतंन ) 
सिद्धार्थ--बुढापे, बीमारी और मृत्यु के बीच यह आदमी इतना 
आनन्द से क॑से विचर रहा है, सारथी ! 
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छंदक--क्योंकि इसने ज्ञान प्राप्त कर लिया है! इसने समझ 
लिया है कि यह संसार क्‍या है, इसका सार क्‍या है? बड़ी तपस्या 
से यह ज्ञान प्राप्त होता है कुमार ! 

सिद्धार्थं--तपस्या से ज्ञान प्राप्त होता है और ज्ञान प्राप्त होने 
पर आदमी सदा आनन्द से रहता है! बुढापे, बीमारी और 
मृत्यु के बीच भी आनन्द से रहता है? 

छंदक--हाँ कुभार ! ऐसा ही हम ५पखत-सुनते आये हे। 

सिद्धा्थं---तो आदमी ज्ञान क्‍यों नहीं प्राप्त करता ? ज्ञान के 
लिए तपस्या क्‍यों नहीं करता ? क्यों तुच्छ भोग में भूला रहता 
है, ” छंदक ! उफ, लोटाओ रथ' * **** 


दर 


[अंतिम शूगार :: कपिलवस्तु के राजप्रासाद का शरगार-कक्ष] 

यशोधरा--इधर आप अजीब उदासीन रहने छगे हे, आययंपुत्र ! . 
बात क्या है? 

सिद्धार्थ---उदासीन ? तुमसे में कभी उदासीन नहीं हो सकता, यश ! 

यशोधरा--मुझसे न सही, अपने से उदासोन तो आप दाखते 
ही हैं। इधर आपने स्वर्ण-द्पण भी नहीं देखा, नहीं तो पाते. . 

सिद्धायं--रक क्‍यों गई ? क्‍या पाता में ? 

यशोधरा--ये रुक्ष बाल, जहाँ काले-घैघगाले भौरों-से लट 
लटकते होते थे, वहाँ ये बिखर, उखड़े जटा-ऐसे. .. . . . 

सिद्धार्थ--जटा-ऐसे ? क्‍या मरे ये बाल अब तपस्वियों की जटा- 
ऐसे लगते हैं यश ! 

यशोधरा--हाँ, आयेपुत्र | राजकुमार के बाल और ऐसे ? 

सिद्धार्थं---तपस्वियों की जटा-ऐसे ? यशे, एक बार जंगल की 
ओर चलो न! 

परिचारिका--क्या कुमार अपने जन्म को तरह ही अपने पुत्र के 
जन्म की भी कामना करतै हैं? 

सिद्धार्थ---परिचारिके, हाँ, में भूल गया था, ओहो 

परिचारिका---अब जिस किसी दिन भी शाक्यकुल का नया सूर्य 
उदय हो सकता है, राजकुमार ! 
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यशोधरा---वाचाल मत बन परिचारिके ! जा, आयंपुत्र के लिए 
श्‌ गार-प्रसाधन का आयोजन कर। मुझसे चला-फिरा नहीं जाता, 
तो तुमलोगों ने भी आयेपुत्र का शृ गार-प्रसाधन छोड़ दिया ! ये बाल ! 
क्या देवताओं को भी ऐसे बाल मिले हें ? और, ये जटा-ऐसे हो रहे हैं ! 

(परिचारिका जाती है) 

सिद्धार्थ---जटा-ऐसे ! हाँ यशोधरे, क्‍या जटा-ऐसे ? 

यशोधरा--में इन्हें इस तरह नहीं रहने दे सकती' आयंपत्र ! 

सिद्धाथं--कब तक ? 

यशीधरा--क्या मुझसे इतनी बड़ी अवज्ञा हो गई है, जो आप 
यों कह रहे हें? 

सिद्धार्थ---अवज्ञा और तुमसे ? सिद्धार्थ ने बशोधरा को पाकर अपने 
को सदा धन्य समझा है, मेरी रानी ! 

( परिचारिका का प्रवेश) 

परिचारिका--शु गार-प्रसाधन के सारे सामान तैयार हैँ, देव ! 

यशोधरा--तो लाती क्‍यों नहीं ? 

सिद्धार्थ--हाँ-हाँ, ला ! (हक कर ) बहुत दिनों पर यह शू गार हो रहा 
है और कौन जाने, यह कहीं अन्तिम शृगार.... 

यशोधरा--अंतिम शुगार ? फिर यह क्‍या बोल गये आयेुंपृत्र ? 

सिद्धार्थ--क्रुछ नहीं ! आज मेरा शुगार करा रहो हो, कौन जाने 
कल से फिर तुन्हें अपने शिशु से ही अवकाश न मिले ! 

यशोधरा---आपका बच्चा पितृ-द्रोही हो सकता है और आपकी 
पत्नी आपके चरणों से दूर रह सकतो है--यह आय क्या सोचा करते 
हैं आयंपृत्र ? 

सिद्धा्थ--मेरे कथन का यह तात्पयं था ? तो गलती हुई। मेरा 
श्‌ गार-प्रसाधन कराओ यशे! 
(गुनगुनाती हुई परिचारिकायें शृ्‌ गार-प्रसाधन कर रहीं, प्रजावती 

का प्रवेश ) 

प्रजावती--ओहो, मेरा बेटा आज साक्षात्‌ इन्द्र मालम हो रहा है। 

यशोधरा----आज आपके बेटे को देखकर इन्द्र का सिहासन हिल 
रहा होगा अम्मा ! 


१६ 


तथागत 


सिद्धा्थ---में तो उसे हिलता देख रहा हूँ यशे ! देखो, वह सिंहासन 
हिला, वह अपनी जगह से हटा, वह उड़ा आ रहा है ! 

यशोधरा---अब कवि होने में थोड़ी ही कसर रह गई है 
आय॑पृत्र को ! 

प्रजावती---कविमंनीषी परिभू: स्वयम्भू:! कवि और भगवान एक 
होते हैं बेटी ! 

यज्ञोधरा---तो में अपने भगवान को प्रणाम करती हूँ ! (झुकती है) 

सिद्धार्थ--- (इससे उदासीन) कविमंनीषी ! कवि और ऋषि ! 

(उदय का प्रवेश, यशोधरा चलो जाती है) 

उदय---ओहो, आज तो आप सचमुच कवि, ऋषि और भगवान 
तीनों मालभ होते हेँ। यह सुन्दर रूप, यह अपूर्व श्रुगार ! यह 
दाशनिकों का ललाट और रह-रहकर उसपर खिंच जानेवाली ये 
चिन्ता-रखायें ! फिर चेहरे से जो अपूर्व ज्योति-मंडल फूट रहा है-- 
सचम्‌च, फूट रहा है--सचमुच, कविमंनीषी परिभू: स्वयंभू: । 

सिद्धार्थ---अरे, बताओ यह श्र्‌ गार मेरा कंसा हो पाया है, उदयो ! 
यशोधरा कहती थी, मेरे बाल जटा-ऐसे लगते थे ! अरे, यशोधरा ? चली 
गई क्‍या? 

प्रजावती---वह अधिक देर खड़ी नहीं रह सकती बेटा ! 

सिद्धाथं---और, में अधिक देर बेठा नहीं रह सकता माँ ! क्‍या 
श्रगार पूरा हुआ है? 

परिचारिका--कंघे पर यह चादर डाल लेना रह गया है कुमार । 

«» सिद्धा्थ--यह चादर ! ऐसी चादर तो अपने जनपद में नहीं 

बनती ! परिचारिके, तुमने इसे कहाँ पाया है? 

परिचारिका---अभी-अभी एक व्यक्ति कुमार के लिए उपहार 
दे गया है, जिसे महाराज ने भेजवाया है। 

सिद्धा्थं--यह कहाँ की चादर हो सकती है उदयी ? 

उदय--में नहों जानता कुमार ! शायद अम्मा जानें ! 

प्रजावती--अपूर्व चादर है उदयी ! 

सिद्धार्थं---हाँ, अपृर्व चादर ! मेरा कवि कहता है, यह चादर 
इन्द्र ने भेजी है ! ह 

उदय---हाँ, यह इस लोक की तो नहीं हो हो सकती ! 

( दूसरी परिचारिका का प्रवेश ) 
, परिचारिका-- ( प्रजावती से) अम्मा, आपको पेौत्र हुआ है! 
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प्रजावती---अहा ! क्‍या कहा ? 

परिचारिका---शाक्यकुल का नया सूर्य उदय हो गया ! देवी 
यशोधरा ने पुत्र-रत्न प्राप्त किया है ! 

प्रजावती---में चली बेटा; परिचारिकाओ, उत्सव मनाओ। 

(प्रजावती और परिचारिकाओं का प्रस्थान) 

सिद्धार्थ---उदयी ! 

उदय--कुमार ! 

सिद्धार्थ--एक नया बंधन तैयार हुआ, उदयी ! 

उदय---यह क्‍या कह रहे हैं, कुमार ! 

सिद्धार्थ--हाँ, में क्या कह गया ? नहीं-नहीं, चलो, हमलोग भी 
उत्सव मनावें ! राग-रंग, धूम-धाम (भीतर से बच्चे के रोने की आवाज) 

सिद्धार्थ--- (धीमे से) ऋन्‍्दन, बन्धन ! वन्धन, ऋन्‍दन ! ! 


हक 


[महानिष्क्रण : : अनोमा नदों के तट पर] 
सिद्धार्थ--राजधानी' से हम कितनी दूर हें, छंदक ! 
छंदक---कुमार, हमलोग कहाँ जा रहे है ? 
सिद्धार्थ--कहाँ जा रहे हें? यह में भी नही जानता छंदक ! कितु 
कहीं जा रहे हैं, कहीं जा रहे हें। और किसीको .. .. किसीको 
छोड़े आ रहे हैं ! किसको ? उफ, सब कुछ मिथ्या है--मिथ्या 
है छंदक ! सत्य है सिर्फ वुढापा, बोमारो, मृत्यु ! 

छंदक--आह, उन्हें भूल जाइये, कुमार । 

सिद्धार्थं--भूल जाऊँ ? क्‍या यह भूलने की बात है छंदक ? उफ, 
किस तरह लार बह रही थी, किस तरह झाग गिर रहे थे ! यही 
सौन्दर्य है? उनको नाक से साँस निकल रही थी या नागिनी फुफ- 
कार मार रही थी। कपड़े हट गये थे--पर्दे ने जिन्हें सुन्दरता दे रखा था, 
वे ही अंग किस तरह वीभत्स लगते थे ! सब मिथ्या है, वीभत्स 
है, असुन्दर है, अशोभन है! उह ! हम राजधानी से कितनी 
दूर पर हें छंदक ? 

छंदक---कुमार यह सब क्‍या कह रहे हें आप ? 

सिद्धायं---तुमने देखा नहीं छंदक, देखा नहीं ! जिसे तुम सौन्दर्ये 
कहते हो, वह कंसा वीभत्स है। और संगीत | --वीणा उलटी पड़ी 
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थी, मृदंग लड़के हुए थे, सब साज़ बिखरे थे। स्वर नहीं, 
झंकार नहीं; एक शून्य, एक हाहाकार। हाँ, मौन जेसे चीख रहा 
हो ! वहाँ में टिक नहीं सकता था छंदक। में भागा--भागा . . . . - 

छंबक--ओह, कुमार ! 

सिद्धार्थ---छंदक, घबराओ मत, सब मिथ्या है। राज्य मिथ्या 
है, राजसिहासन मिथ्या है; राजा भिथ्या है, प्रजा भिथ्या है। 
सत्य है सिर्फ--बरृढापा, बीमारी, मृत्यु और परम सत्य है ज्ञान-- 
समझे ? 

छंदक---उफ ! उफ ! 

सिद्धार्थ--हाँ, अफसोस की बात है। यह दुनिया एसी है, जिसपर 
आदमी सिर्फ उफ या आह कर सकता है। इसमे कऋन्‍्दन-क्रन्दन है 
बन्धन-वन्धन है! बन्धन--माँ बन्धन, बाप बन्धन, स्त्री बन्धन, पुत्र 
बन्धन ! पुत्र !! छंदक, मेने उस नदजात शिश्षु को देखा है छंदक। 
किस तरह अपनी माँ की गोद में चिपका पड़ा था। माँ, यशोधरा, 
अपने बच्चे के सिर से होंठ सटाये, एक हाथ उसपर हौले रखे, 
वह किस तरह सोई थी ? किस तरह सोई थी, कैसी सुन्दर रूग 
रही थी ?--उफ बन्धन, बन्धन ! छंदक, तुम बोलते क्‍यों नहीं ? 

छंदक--कुछ नहीं समझ रहा कुमार ? आप मुझे कहाँ लिये 
जा रहे हें? 

सिद्धार्थं--कहाँ लिये जा रहा हूँ ? कहाँ से आ रहा हूं ? सब कुछ 
मिथ्या है, सब कुछ बन्धन है, सत्य है सिर्फ ज्ञान। ज्ञान में ही 
आनन्द है। आनन्द की ओर जा रहा हूँ, छंदक। बन्धन तोड़कर, 
भिथ्या छोड़कर, ज्ञान की ओर, आनन्द की ओर जा रहा हूँ ! 
राजधानी से हम कितनी दूर पर हैँ ? रात कितनी बाकी है! 

छंदक---कुमार, कुमार ! बहुत दूर हम आ गये, अब लौटिये। 

सिद्धार्थ--ज्ञान का पथिक चले हुए रास्ते से फिर नहीं लौटता, 
छंदक । में लौटूगा, पिताजी को कह देना, में लौटूंगा। मौसी को 
कह देना, में लौटूंगा। यशोधरा को कह देना, में लौटूंगा और छंदक, 
जब वह शिशु बड़ा हो, उसे भी कह देना--में लौदूंगा । लौदूँगा; 
लेकिन इस रास्ते से नहीं, इस भेष में नहीं। लोटूगा; मभिथ्या को 
दूर कर, बन्धनों को जलाकर, ज्ञान की उपब्धि कर, आनन्द कौ 
प्राप्त कर, लौदगा । हाँ-हाँ, लौट.गा; छंदक ! अरे, वह करूकल 
क्या सुन रहा हैं ? 
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छंदक---निकट ही अनोमा नदी है कुमार ! 

सिद्धा्थ--नदी है ! राम गंगा-तट तक रथ पर चढ़कर आये थे, 
सिद्धार्थ अनोमा-तट तक घोड़े पर आया। राम लौट , में भी लौटगा। 
राम लौट सीता लेकर; में लौटगा--ज्ञान लेकर ! राम को 
बाप ने भेजा, में बाप से भाग आया । भेद है--कोई बात पूरी 
तरह दुहरती नहीं है। ओहो, छंदक, वह देखो, प्रब के क्षितिज पर 
लालिमा छिटक रही है--ज्ञान की किरणें फूटकर रहेंगी छंदक ! 
छंदक, ज्ञान की किरणें फूटकर रहेंगी ! ! 


[ पटाक्षेप ] 


सुजाता की खीर 


१ 
[ शोकाकुल कपिलवस्तु :: शुद्धोदन का राजप्रासाद ] 


शुद्धोधत--छंदक, छंदक ! मेरे बेटे को कहाँ छोड़कर आये 
छंदक ” ओह. .... . 

छंदक--महाराज, महाराज; मुझपर कलंक भत लगाइये महाराज | 
मे कुभार को छोड़कर नहीं आया, कुमार मुझे छोड़कर चल दिये। 
मेंने विनती की, प्रार्थना की; हाथ जोड़े, पैर पकड़े; हाँ, पैर पकड़े; 


शुद्वोादव--किन्तु वह नहीं रुका, नहीं रुका ! आह, कौंडिन्य की 
बात पूरी होकर रही ' 

प्रजावती--हाय, मेरा बेटा! उफ, भाया की आत्मा स्व में 
आठ-आठ आँसू रो रही होगी ! भाया-पुत्र सिद्धार्थ और वह जंगल- 
जंगल ... ! ओह, छंदक, तुमसे धोखा हुआ हमें! तुम कहाँ ले 
गये कुमार को ? कहाँ छोड़ आये मेरे बेटे को ? 

छंवक---में ले गया भहारानी ? में छोड़ आया भहारानी ? मो 
कलंक बदा था, लगा; किन्तु बात कुछ दूसरी ही है, भहारानी ! 

प्रजावती--द्सरी बात ? क्‍या बात है? तो बताते क्‍यों नहीं 
हो छंदक ! 
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छंदक--में तो देवी यशोधरा के पृत्रोत्सवत का नाच-गान देख- 
सुनकर देर से लौटा और बेसुध सोया था कि कुमार ने मुझे 
जगाया, कहा--छंदक, जल्द कंथक को तैयार करो, मुझे बाहर जाना 
है। मेंने कहा--कुमार, यह भी कोई समय है बाहर जाने का? 
तो बोले--यही समय है, नहीं तो फिर कभी समय नहीं आयगा ! 
शद्धोदत---उसने सच कहा था छंदक--यही समय है, नहीं 
तो फिर कभी समय नहीं आयगा ! ' और, तुमने उसकी बात मान ली! 
छंदक---उन्होंने कुछ ऐसे शब्दों में मुझे आज्ञा दी कि मंत्रा- 
भिभूत को तरह मुझे सबकुछ करना पड़ा, महाराज ! 
शुद्धाघन--कऊेजा फटा जा रहा है, लेकिन में सोचता था, 
एक दिन यह होकर रहेगा! तो तुम कहाँ तक साथ गये ? 
छंदक--अनोमा नदी तक! रात भर कुमार चलते रहे; न 
कहीं विराम, न विश्राम। चलते रहे और कुछ बोलते रहे। 
प्रजावती--क्या बोल रहा था मेरा बेटा, छंदक ! 
छंदक--में कुछ समझ नहों पाता था, महारानी ! हाँ, चार 
शब्दों को वह बार-बार दुहराते थें--ब्रुढ़ापा, बंमारी, मृत्यु और 


शुद्धोादन--बुढापा, बीमारी, मृत्यु और ज्ञान! बेटे ने अंतिम 
के लिए जंगल का रास्ता लिया और बाकी तीन, शुद्धोइन, तुम्हारे 
लिये छोड़ गया है! बूढ़े हो ही, अब स्वस्थ रह नहों सकोगे, 
इसलिए भरने की तैयारी करो । 


(यशोधरा का प्रवेश) 

यशोधरा--पिताजी, पिताजी ! आप ऐसा न सोचें पिताजी, फिर 
मेरा बेटा..... . 

शुद्धोाघत--राहुल ! आह, राहुल! दशरथ को राम के लिए 
मरने की स्वाधीनता भी थी, शुद्धोदनत को राहुल के लिए जीने की 
लाचारी है। जीया करो, शुद्धोदन, जीओ ! 

प्रजावती---अधीर भत होइये महाराज! (छंदक से) अपने 
अभागे बाप और इस अभागिनी मौसी के लिए उसने कुछ संदेश 
भी कहा? 

छंदक---हाँ, देवि ! चलते समय उन्होंने कहा, मौसीजी और 
पिताजी से कह देना--मेरे लिए शोक न करें, में ज्ञान के अनु- 


हर 


तथागत 


संधान में जा रहा हूँ और उसे पाकर लौटूंगा ! इसी तरह उन्होंने 
2 की (गला रुंघ जाता है, आँसू आने लगते हें) 

शुद्धोारन--रुक क्‍यों गये छंदक ? 

प्रजावती--रो क्‍यों पड़े छंदक ? 

यशोधरा--मेरे लिए भी कोई सन्देश कहा, क्‍यों, यही बात है 
न छंदक ? 

छंदक---हाँ देवि ! उन्होंने कहा, यशोधरा से भी कह देना-- 
वह घबराये नहीं, में जरूर लछौटंगा और बड़ा होने पर उस नवजात 


यशोधरा--नवजात शिशु ! आह ! एक बार उसे देख भी लिये 
होते । 

छंदक---उन्होंने जाने के पहले उसे देखा था, आयें ! 

यशोधर।--- (आइचरये में) क्या ? देखा था? 

छंदक--हाँ, देखा था, आप दोनो सोये थे. 'वह प्रसूतिगृह के 
द्वार तक गये। आप बच्चे को लिपटाए हुई सोई थीं। उन्होंने बच्चे 
को चूमना चाहा'*'**'* 

यशोधरा---हाय, हाय ! 

छंदक---वह आगे बढ़े, झुके। फिर कुछ सोचकर लौट पड़े---चल 
पड़े। उन्होंने राहुल को देखा था छोटी रानी ! 

शुद्धोारत--सिद्धार्थ ने राहुल को देखा है, कितु राहुल बेचारा ! 
आह, माया पुत्र को नहीं देख सकी, राहुल पिता को नहीं देख 
पाया ! 

यशोधरा--पिताजी, व्याकुल मत होइये ! राहुल एक दिन खींच- 
कर फिर उन्हें कपिलवस्तु छावेगा, पिताजी ! में उन्हें अच्छी तरह 
पहचानती हूँ **'* 

छंदक---और इन संदेशों के साथ ये धरोहर *** 

(गठरी खोलता है) 

शुद्धोीदन--यह मुकुट ! 

प्रजावती--ये वस्त्राभूषण ! 

यशोधरा---और ये बाल? आय पुत्र के ही हैं ये बाल ! (उठा 
लेती है, चूमती है) 
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प्रजावती---ये बाल ? छंदक ! 

छंदक---मुकुट और वस्त्राभूषण उतारकर मुझे देने के बाद, अपने 
ही हाथों, अपनी तलवार से उन्होंने बालों के ये लट काटे और कहा--- 
इन्हें भी लेते जाओ छंदक, ये बाल यशोधरा के बहुत प्रिय थे... , 

यक्षोधरा--आह ! आयंपुत्र इस दासी पर कितने दयाल रहे ! 
आयेपुत्र, आयेंपुत्र ! इस धरोहर को लेकर यह दासी तुम्हारे वियोग 
के दिन काट लेगी, आयेपुत्र ! 


यशोधरा--माँ, पिताजो ! अधीर मत होइये पिताजी ! 

छंदक---जिसके वियोग में पशु तक प्राणापंण कर सकता है, 
उसके वियोग में माँ-बाप .. .. . . . 

शुद्धॉादत--पशु ? कंथक ! कंथक कहाँ है छंदक ! 

छंदक--कंथक ! उस पशु ने वह किया, जो किसी भी मानव 
के लिए स्पृहणीय है भहाराज ! 

शुद्धोघत--क्या किया, क्‍या हुआ ? 

छंदक-- जब कुमार चलने लगे, कंथक की आँखों से अविरल 
अश्रु-प्रवाह जारी हुआ। कुमार ने उसे दुलरशाया, चुमकारा, उसकी 
देह पर, पीठ पर हाथ फंेरे। इसके बाद जब कुमार आगे बढ़े, वह 
जोर से हिनहिनाने लगा--जैसे पुकार रहा हो, तुम मुझे छोड़कर 
कहाँ जा रहे हो? कुमार ने एक-दो बार घूम-कर देखा, फिर चल 
दिये। किन्तु यह क्‍या ! ज्यों ही कुमार आँखों से ओझल हुए, वह 
जोरों से काँपने लगा, काँपने लगा, फिर थरथरा कर जो गिरा, सो 
उठा नहीं ! 

शुद्धोादय--कंथक, कंथक ! सच्चे प्रेम का आददों तुम्हींने दिखलाया 
कंथक, आह ! 

छंदक---वह हृदय-विदारक दृश्य था महाराज ! इधर कंथक तड़फड़ा 
रहा था, अन्तिम दम तोड़ रहा था, उधर भिक्षुओं-सा भेष बनाये, 
नंगे पैर, फटे कपड़े, मुंडित भस्तक, हाथ में भिक्षा पात्र लिये, राजकुमार 
आगे बढ़े जा रहे थे......... 
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श्‌ 
[ प्रथम भिक्षा :: राजगृह में एक घर के सामने |] 

सिद्धार्थ--माँ, भिक्षा ! 

नागरिका--अहा, तुम। (चेहरे को घूरती हुई) तुम्हारे योग्य 
भिक्षा की कोई सामग्री मेरे पास नहीं हैं, भिक्षु ! 

सिद्धार्थं--और कुछ नहीं माँ, सिफे एक निवाला भोजन ! 

नागरिका--अभी हमारे घर में भोजन नहीं बना है भिक्षु ! 
घर में बेटा बीमार है... . 

सिद्धार्थं---बीमार ! उफ, बीमारी, बुढ़ापा... . 


( लौटने का उपक्रम ) 


नागरिका--तो, लौटे जा रहे हो भिक्षु! थोड़ी बासी खिचड़ी 
होगी; किन्तु कंसे खा सकोगे उसे? तुम्हारा यह चाँद-सा चेहरा, 
कमल-सी आँखें--- लम्बी पपनियाँ, सघन भरवें--उन्‍नत ललाट ! वह 
कौन-सा घर है, जिसे सूना करके आये हो युवक ? 


सिद्धार्थ--किसी भरे घर को ही छोड़कर आया हूँ माँ! और, जा 
रहा हूँ संसार से बुढ़ापा, बीमारी और मृत्यु की विभीषिका को दूर 
भगाने का उपचार खोजने। 


नागरिका---बुढ़ापा, बीमारी, मृत्यु ! हाय, मेरे पतिदेव चल 
बसे, प्यारा बेटा बीमार है और यह बुढ़ापा मेरी कमर तोड़ने को 
खड़ा है। इन तीनों से संसार को जो त्राण दिला सकेगा, वही 
मानववंश का सबसे बड़ा त्राता समझा जायगा भिक्षु! इस भहान 
अभियान में ईश्वर तुम्हें सफलता दें! ठहरो, आई ! (घर से खिचड़ी 
लाती है) लो, यह खिचड़ी ! उफ, यह बासी खिचड़ी कंसे खा 
सकोगे ? 

सिद्धार्थ---बस रहने दो; एक कलछी काफी है माँ! 

(थोड़ी दूर हटकर बासी खिचड़ी खा रहे हे--खाई नहीं जाती-- 
रह-रहकर उकैबाई आती है--एक नागरिक का प्रवेश) 


नागरिक--ओहो, अच्छे तपस्वी हैं आप! खिचड़ी खाई नहीं 
जा रही... . 
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सिद्धार्थं--हाँ नागरिक, खाई नहीं जा रही। जब साधना के पथ 
पर पैर रखो, सारो इन्द्रियाँ विद्रोह करने लगती हैं! आँख, कान, 
जिह्वा--सभो हमें नीचे ढकेलने को तैयार हो जाते हैं ! किन्तु यदि 
लक्ष्य तक पहुँचना है, तो इनपर विजय प्राप्त करना होगा, नागरिक ! 


(कुछ और नागरिक एकत्र हो जाते हैं) 
नागरिक--भालूम होता हैं आउकी जिटहवा ने तरह-तरह के सुस्वादु 
भोजन चखे हैँ, जिनकी याद इस बासी खिचड़ी को आपके मुँह से 
बाहर फेंक देना चाहती है। 


सिद्धार्थ--जिह्वा हमेशा सुस्वादु भोजन खोजती है, कान हमेशा 
मधुर स्वर खोजते हैँ और आँखें सौन्दर्य के लिए पागल बनी रहती 
हैं। क्‍या राजा, क्या रक, सभी इन्द्रियों के दास हूैँ। में इन इन्द्रियों 
का स्वामी बनूंगा। 


(अचानक राजा बिम्बसार आ जाते हे--उन्हें देखते ही नाग- 
रिक सिटपिटा जाते हैं) 


बिस्वबसार--इन्द्रियों का स्वामी बनूंगा ! युवक, यह दम्भ 
तुम्हारा सारा पर्दाफाश कर देता है! निस्सन्देह तुम किसी कुलीन. . . . 

सिद्धार्थं--भिक्षु में कुलीन अकुलीन का कोई भेद नहीं होता, 
आये ! अलरूग-अरूग पेड--आम, जामुन. कटहल ! किन्तु, ज्योंही कट 
गये, सब एक--ईधन ! 

बिस्बसा र--ईधन में भी एक अरंड और एक चंदन है, युवक ! 
इस राजगृह में भिक्षुओं की कर्मी नहीं, किन्तु थोड़ी ही देर में तुमने 
राजधानो भर में हरूचल मचा दी है--सब तुम्हारी चर्चा कर रहे 
हैं, मगध-सम्राट को भी तुमने पाँव-पयादे यहाँ घसीटा है... . 

सिद्धाथं---तो, आप मगध-सम्राट बिम्बसार हूँ ! सम्राट की जय हो + 


बिम्बसार---तुम्हें भी जय प्राप्त हो, युवक ! इन्द्रियों का स्वामी 
बनूंगा--यही सिद्ध करता है, तुम क्षत्रिय-कुमार हो! स्वामित्व की, 
जय की' आकांक्षा ही क्षत्रिय को दूसरों से पृथक करती है। 
किन्तु, युवक, क्षेत्रिय-कुमार दसो इन्द्रियों पर विजय प्राप्त करने 
के पहले दसो दिशाओं पर विजय प्राप्त करना चाहता है! 
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सिद्धार्थ---जिसने अपने पर विजय नहीं प्राप्त की, वह दिशाओं पर 
क्या खाकर विजय प्राप्त करेगा सम्राट ? 


बिम्बसार--युवक, हर काम के लिए अवस्थायें निश्चित कर दी 
गई हें । जवानी है दिशाओं पर विजय प्राप्त करने के लिए; बुढ़ापा 


है. .. 


सिद्धार्थ--बुढापा ! बुढ़ापा, बीमारी, मृत्यु !--यही तीन तो मान- 
वता के अभिशाप हैं, सम्राट ! और बुढ़ापे के अभिशाप से मुक्ति 
पाने के लिए जवानी से ही तो प्रयत्न करना पड़ेगा मगधपति ! 


बिम्बसार--तम्हें शिक्षा-दीक्षा भी अच्छी मिली है भिक्षु ! 
तुम्हारी बातचीत, रूप-रंग, चालढाल सभी बताते हें, तुम किसी 
राजकुल से आये हो। और, वह राजकुल धन्य है, जिसमें तुम्हारे 
ऐसे कुमार उत्पन्न होते हें! क्‍या वहाँ कोई विप्लव हुआ या कोई 
खटपट. . . . 


सिद्धार्थं--विप्लव ! हाँ, किन्‍त्‌ बाहर नहीं, भीतर! और, 
जब अपने से खटपट हो चुकतो है, तब घर या बाहर से खटपट 
होती हूँ सम्राट ! 


बिस्बसार---शाक्यकुल का कोई राजकुमार गृहत्यागी हुए हें, 
आप वही तो नहीं हें। 


सिद्धा्थं--भिक्षु का कोई कुल नहीं होता, जिस तरह गरुड़ का 
कोई घोंसला नहीं होता ! 


बिम्बसार---छोड़िये इन झमेलों को। में बहस करना नहीं 
चाहता। लेकिन मेरी एक बात--बात नहों, एक याचना, प्रार्थना ! 
भगध-साम्राज्य को में जिस रूप में विस्तृत और समृद्ध देखना चाहता . 
हैँ, उसमें आपके ऐसे धुनी युवक की सहायता बड़े काम की होगी। 
मगधघ का यह राज्य आपको अपिंत है, यौवन राज्य-शासन में बिताइये-- 
फिर तपोवन ! तपोवन यहाँ से निकट ही है, शाक्यकुमार ! 


सिद्धार्थं---राज्य-शासन ! .. . .तपोवन. ...! दोनों में से मेंने 
पहले हो चुनाव कर लिया है, सम्राट ! वह तपोवन मुझे पुकार रहा 
है, बिदा दीजिये ! 


बिस्वबसार---एक बार फिर सोचो युवक ! 
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सिद्धार्थ--सोच चुका हूँ, कितनी बार सोच चुका हूं ! नाव धारा 
में डाल चुका, अब उसकी लहरियों पर खेलेगा या सदा के लिए 
अतल में बिलीन. . . .में चला सम्राट ! 

बिम्बसार--न रुकें, तो जाइये ! किन्तु साधना की प्राप्ति के बाद 
इधर ही से लौटने का बचन देते जाइये। 


सिद्धार्थ--तथास्तू ! 


३ 
[सश्सिस निकाय :: तपोवन में अस्थिकंकाल बने सिद्धार्थ भावावेश में] 

सिद्धार्थ---तपोवन, तपोवन ! तपस्या, तपस्या ! कसी तपस्यथा--- 
कितनी तपस्या ! . . . .भद्रजित, उफ. . . . 

कोई पंछियों की तरह गिरे अन्न चुनकर खा रहा; कोई मूगों 
की तरह घास-पात पर जी रहा; कोई बाँबियों में घुसा साँप की 
तरह हवा ही पी रहा! 

कोई दिनरात पानी में घुसा मछलियों और कछुओं से अपनी 
चमड़ी नुचवा रहा; कोई आग के घेरे में अपने को रखे सारे 
शरीर को झुलसाये जा रहा ! 

कोई बारह वर्षों से खड़ा-ही-खड़ा; कोई एक जगह इस तरह बैठ 
गया कि उसके चारों ओर चींटियों ने मिट्टी के अम्बार लगा दिये. .. 

उफ, तपस्या, तपस्या ! तपोवन, तपोबन ! 

अराड-मुनि का उपदेश ! तप करो, तप करो! मेंने क्‍या नहीं 
' किया ? छ: वर्षों से तो इस आसन पर बैठा रहा हूँ। अन्न छोड़ा, 
फल छोड़े, जल तक छोड़ा ! शरीर से बल जाता रहा, आँख से 
ज्योति जाती रही और मेधा... . 


हाँ, हाँ, मेघा भी जाती रही मेरी ! 


कल में किस तरह मृच्छित होकर गिर गया था, भद्रजित ! 
नहीं, नहीं ज्ञान की प्राप्ति का यह मार्ग नहीं हो सकता! भद्रजित, 
तुम बोलते क्‍यों नहीं ! 

भव्रजित---जी, आज्ञा ? 
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तथागत 


सिद्धार्थ--आज्ञा ? आज्ञा कुछ नहीं भद्रजित ! ज्ञान की उपलब्धि 
इस मार्ग से हो नहीं सकती ! दुबल उसे प्राप्त नहीं कर सकता ! 
जो भूख, प्यास, थकावट से परीशान है, अस्वस्थ चित्त है, असुखी है, 
उसे ज्ञान की उपलब्धि हो नहीं सकती भद्रजित ! 

भव्रजित---यह आप क्‍या कह रहे हैं? 

सिद्धार्थ--वही कह रहा हें, जिसका अनुभव इतनी तपस्याओं 
के बाद प्राप्त किया है। दुबंल शरीर, अस्वस्थ चित्त और अशान्त 
मन से ज्ञान की उपलब्धि हो नहीं सकतो, भद्रजित ! जो तपस्या 
मेघा को कुंठित करे, शरीर को अशक्त बना दे, मन को विह्वल 
कर दे--वह तपस्या तपस्या नहीं है। भद्रजित, तुम्हारे अन्य चारों 


साथी कहाँ है? 
भव्रजित---कल से आपका जो रुख हो रहा है, उसे देखकर वे 
परीशान हें '! 


सिद्धार्थ--परीश्ञान ! वे परीशान हें? तो में भी कम परीशान 
नहीं हूँ, भद्रजित ! घर छोड़ा, राज्य छोड़ा, पत्नी छोड़ी, पत्र छोड़ा-- 
किन्तु पाया क्‍या ? उफ, में भी कभ परीशान नहीं हूँ, भद्रजित ! 

(संगीत की स्वर-लहरी सुनाई पड़तो है) 

ओहो, भद्रजित ! सुना तुमने वह गाना ? वह गाना--वबीणा 
के तार को इतना मत ऐंठो कि वह टूट न जाय और न इतना ढीला 
करो कि जिससे स्वरही न निकले !” यह कौन गा रहा है? कहाँ 
गा रहा है ? 'वीणा के तार को इतना मत ऐंंठो. ...' बस-बस, ज्ञान का 
मार्ग यही है भद्रजित ! ज्ञान का भमार्ग--भध्य का मार्गे--मशि्झिम 
निकाय ! “वीणा के तारों को इतना भत ऐंठो---भद्गजित, तुम जाओ, 
अपने साथियों से कह दो--सिद्धार्थ ने ज्ञान का मार्ग पा लिया ! 
हाँ, पा लिया ! तुम जाओ और में निरंजना की तट की ओर चला 
भद्रजित, जहाँ से यह स्वर्गीय संगीत प्रवाहित हो रहा है..... ..: 

(फिर संगीत की स्वर-लहरी ) 

अहा, कैसा गाना ! ओह, कसा गाना ! ठहरो गायक, ठहरो; 
में आया, में आया ! भद्रजित, तुम खड़े क्‍यों हो, जाओ ! 

देख रहा हूँ तुम्हारा चेहरा भद्रजित ! वह कह रहा है-- 
सिद्धार्थ ढोंगी है! सिद्धार्थ तपस्या से गिर गया। एक राजकुमार से 
तपस्या सध नहीं सकती ! पाखंडी; ढोंगी--में देख रहा हूँ, तुम्हारा 
चेहरा यही कह रहा है भद्रजित !! उससे घृणा बरस' रही है-- 
जाओ, जाओ ! 


२९ 


बेनीपुरी-प्रंयावलो 

(भद्रजित जाता है, सिद्धार्थ का ध्यान संगीत की ओर है) 

गायक, ठहरो, ठहरो ! में आया गायक, आया ! निरंजने, 
निरंजने ! धन्य तुम्हारा तट, धन्य यह गाना! मश्झिम निकाय, 
भध्यभ भागे, बीच की राह (मुड़कर) भद्रजित. .. . . 

(उसे नहीं पाकर) 

ओहो, अच्छा हुआ कि तुम चले गये, भद्रजित ! सिद्धार्थ अकेले 
ज्ञान की खोज में निकला था; वह अकेले ही ज्ञान प्राप्त करेगा- 
राह मिल गई, फिर मंजिल कितनी दर ! वह***' वह मंजिल, 


४ 
[दिव्य खीर :: बोधिवक्ष के नोचे ] 

सुजाता---आज थह शुभ दिन भी आया पूर्ण ! 

पूर्णा--जिसका सौभाग्य चमकता है, उसका हर तरह से चम- 
कता है, आयें? कितना सुन्दर पति मिले आपको, अब बरस 
लगते-न-लगते यह सुन्दर पुत्र । 

सुजाता--किन्तु इन वरदानों के लिए कितनी तपस्या की है 
मेने! आखिर इस एक थाल खीर की ही तो बात सोच। 

पूर्णा--इसमें तो आपने हद कर दी! एक हजार गायों को 
जेठीमध के जंगल में चराकर उसके दूध से पांच सौ गायों को 
पालना; फिर उन पाँच सौ गायों के दूध से ढ़ाई सौ गायों को--- 
यों ही दूध से पालते-पालते अन्ततः पाँच गायों के दूध से यह खीर बनाई 
है आपने । वह देवता भी धन्य होंगे जो इसे ग्रहण करेंगे ! 

सुजाता---जो मेरा प्रेम सत्य होगा, तो देवता को आज प्रत्यक्ष 
भोजन ग्रहण करना पड़ेगा, सखि ! 

पूर्णा--ऐसा तो कभी नहीं हुआ है, आयें ! 

सुजाता--जो कभी नहीं हुआ, वह कभी हो भी नहीं सकेगा, ऐसा 
सोचना क्‍या सही है ? दुनिया में नित्य नई चीजें होती रहती हैं, पूर्ण ! 

पूर्णा--देखिये तो आयें, उसे तरफ वह क्‍या प्रकाश हो रहा है? 

सुजाता--हाँ, संध्या की इस घूमिल बला में मालूम होता है, 
जेसे कोई प्रकाश-पुंज वहाँ उद्दीप्त हो रहा है! 

पूर्णा--प्रकाश-पुंज ! हाँ, हाँ; प्रकाश-पुंज ही तो । देवि, देवि, 
आपके देवता, देखिये, वह प्रत्यक्ष आपकी प्रतीक्षा में हें । आपने 
जो अभी कहा, वह होकर रहा ! 
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सुजाता--कोई तपस्वी होंगे शायद। किन्तु शरोर से कंसी 
ज्योति फूट रही है! अग्नि में तणये जाकर सोना जेसे कुंदन बन 
गया हो ! अभो शायद निरंजना से स्नान कर लौटे हें। सारे शरीर 
पर पानी की बूंँदे चमचम कर रही हूं ! 

पूर्णा--नहीं, आयें ! यह तपस्वी नही, यह देवता हे, आपके आराध्य 
देवता ! मेरा तो आँखें झिप रहो हैं ! में आगे बढ नहीं सकतीं; 
जाइये, अपने देवता को इस पवित्र पायस का भोग लगा आइये। 

सुजाता--नहीं-नहीं, तू भी चल, पूर्ण ! 

पूर्णा--मे जा नहीं सकती आयें ! उस ज्योति से मेरी आँखें 
चकाचौंध में पड़ी जाती हे। अब यहाँ से दस डेग भी में नहीं 
बढ़ूँगी ! जिसका देवता होता है; उसकी ज्योति वही सम्हाल पाता 
है, आयें ! यहो कहा जाता है, यही होता है ! 

सुजाता--तू पगली है, अच्छा यहाँ से भागना मत; में तुरत आई । 

(ध्यानस्थ सिद्धार्थ के निकट ५१हँच कर) 

देव, यह मेरा भाग्य कि आप यहाँ सघरीर बेठे हैँ! जिन्दगी 
भर पुजारिंन बनी रही; तब कही आपने आज दर्शन दिये। लीजिये, 
यह श्रद्धा की खीर ! 

देव, आप बोल वयों नहीं रहे ! क्‍यों यह बन्द आँखें ? यदि 
इतनी कृपा को, तो यह कृपा भी कर दिखाइये ! इन नेत्रों को 
खोलिये; इस खीर को सदगति दीजिये ! 

आप हिल भी नहीं रहे। क्‍यों देव ! देवता या तो अदृश्य 
रहेंगे, या प्रतिमा बनेंगे ? क्‍या यद्दी विधान है ? में देव-विधान नहीं 
तोड़ना चाहती हूँ, मेरे देव ! किन्तु यह विधान बुरा है। अदृश्य से 
प्रत्यक्ष हुए; तो आँख, मुंह और हाथ को काम करन दीजिये। 

इन आँखों को मंगल बरसाने दीजिये, मुँह को आशीवंचन देने 
दीजिये और हाथों को अध्यंग्रहण के लिए बढाइये। में आपके चरणों 
पर गिरा हूँ, मेरे देवता ! 

(सिद्धार्थ का ध्यान टूटता है) 

सिद्धार्थ--देवि, में देवता नहीं ! में मनुष्य हूँ; किसी चीज की खोज में हें। 

सुजाता--में आप से तक नहीं करना चाहती, देव! आप जो कुछ 
हैं, में प्रत्यक्ष देख रही हूँ ! अहा, मेरा भाग्य ! ग्रहण कीजिये यह थाल ! 

सिद्धार्थ---थाल ? स्वर्ण-थाल का भोजन तो मेंने कब न छोड़ दिया भद्दे ! 

सुजाता--देवता को कब किस चीज की कमी। किन्तु भक्त का 
आग्रह भी कोई चीज है देव ! 
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सिद्धाथं--में फिर कह रहा हूँ, में देवता नहीं; में किसी चीज" 
की खोज में हूं देवि ! 
सुजाता--यही सही । अगर यहा बात हो तो जिस तरह मेरा 
भनोरथ सिद्ध हुआ, आपका मनोरथ भी पूरा हो देव ! 
सिद्धार्थ---आपका मनोरथ पूरा हो--यह तू क्या कह रही देवि ! 
क्या सच ? अहा, यही होता ! 
सुजाता--जो होता है यों हं। अचानक होता है, देव! जब बादल बहुत 
घना होता है, बिजली आप-आप चमक उठती है--एक के बाद दूसरी ! 
सिद्धार्थं--देवि, आपका उपहार स्वीकार! यह खीर बुद्धत्व की 
जननी सिद्ध हो ; 


है 
[बोधि-प्राप्ति : : बोधिवक्ष-तले आवेश में सिद्धार्थ ] 

सिद्धार्थ---उफ, यह क्या स्वप्न था ? स्वप्न या सत्य ? सत्य 
या स्वप्न ? पहले मालूम हुआ, सारा संसार सुगन्ध से भर गया-- 
सुगन्‍न्ध से, फिर संगीत से। तब सारे आसमान में इन्द्रधनूष ही 
इन्द्रधन्ष उग आये; सारी पृथ्वी पर कमल ही कमल खिल उठे! 
क्या यह स्वप्न था? या सत्य ? 

अरे, वह मधुर शिजिनी; वह मधुमय स्वर-लहरी । वह छूम- 
छननन, फिर भुज-वलय-वेष्ठन ! उफ, क्‍या वह सत्य था, या स्वप्न ? 


कोई चीज हृदय पर आई; टकराई । सारे शरीर में रोमांच, 


सिहरन ! सिद्धार्थ, यह मार का पुष्पशायक है, सम्हलो--यह कौन 
बोला ? मार-मार, तुम मेरा कुछ नहीं बिगाड़ सकते भार ? 

किन्तु यह तो स्वप्न था। क्या यह सत्य था ? 

पलक लगते, पल में, कंसा पट-परिवतंन ! 

आसमान में उल्कायें दौड़ने लगीं; दिशाओं में नागिनें फूफकारने 
लगीं; वह ग्रह दूटे, वह वच्च गिरा, वह धरतो डोंली--भूकम्प ! 
सारे भूमण्डल को कोई गेंद-सा उछाल रहा हो जैसे । कुछ भी स्थिर 
नहीं, कोई भी स्थिर नहीं ! “किन्तु सिद्धार्थ, तुम्हारा आसन नहीं 
डोलना चाहिए--क्या यह ईंवता बोले ? 

गजराजों ने सूंड से लपेटा; बाराहों ने दाँतों पर उछाला, वचद्धदंष्ट्रा 
मुगेन्द्रों ने जबड़ों के नीचे दबाया--मार-मार ! यह सब तेरी माया 
थी मार; किन्तु सिद्धाथ का तुम कुछ नहीं बिगाड़ सकते थे मार ! 
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फूल से शूल पर, शूल से फूल पर; कभी स्वर्ग के आनन्द- 


हिल्लोल पर, कभी नरक को रौरव-ज्वाला में; आग से पानी में, 
पानी से आग पर! 


कभी नसों में सनसनी, गुृदगुदी; कभी बिच्छुओं के डंक, विद्युत- 
शलाका की तड़प ! 


उफ ! अरे यह स्वप्न था या सत्य ? सत्य थाया स्वप्न ? किन्तु 
सिद्धार्थ तो इस प्रतिज्ञा के साथ बेठा था, इस अश्वत्थतले, इसे ही 
साक्षी रख कर-- 


चाहे मेरी चमड़ी, नसें और हड्डी ही क्‍यों न बाकी रहें, चाहे 
शरीर, भांस, रक्त क्‍यों न सूख जायें---लेकिन सम्यक्‌ सम्बोधि प्राप्त 
किये बिना में इस आसन को नहीं छोड़गा, नही छोड़गा ! 


भार, मार! तुमने एक भी प्रयत्न नहीं छोड़ा; किन्तु वया तुम 
मेरा कुछ बिगाड़ सके ? 


अहा, अहा ! वह पूरब में किरणें छिटक रही हें। निशा दूर 
हुई, अंधकार दूर हुआ। स्वप्न भागा; सत्य जागो ! सत्य जागो! 
उठो, सिद्धार्थ उठो ! कहाँ हैं अराड मुनि, कहाँ हो भद्रजित, कहाँ 
हें तुम्हारे चारो साथी ? आओ, देखो, सिद्धार्थ ने बोधि प्राप्त कर 
ली! सिद्धार्थ ने बुढ़ापा, बीमारी और मृत्यु पर विजय प्राप्त करने 
का मार्ग जान लिया। श्रोतिय की आठ पुल्लियों से बना आठ कोण 
का मेरा यह आसन ! बुद्धत्व के आठ स्तम्भ--सम्यक्‌ दृष्टि, सम्यक्‌ 
संकल्प, सम्यक वचन, सम्यक्‌ कर्म, सम्यक्‌ जीविका, सम्यक्‌ व्यायाम, 
सम्यक स्मृति और सम्यक्‌ समाधि। 


आओ--देखो । ओ, कहाँ हैं अराड मुनि ? कहाँ हो भद्रजित ? 
आइये, आओ--सिद्धार्थ ने बुद्धत्व प्राप्त कर लिया ! बुद्धत्व प्राप्त 
कर लिया ! बुद्धत्व का अष्टांग भागं, मध्यम मार्ग--बीच का 
पथ--मझझिम निकाय। आओ, यह मार्ग, देखो ! 


देखो, अब किरणें सारी पृथ्वी को जगमग करती जा रही हैं। 
कहाँ गई निशा, कहाँ गया अंधकार, कहाँ गया स्वप्न? सत्य प्रका- 
शित हुआ, ज्ञान प्रभासित हुआ। मानवो, बढ़ो ज्ञान की ओर, निर्वाण 
की ओर ! 
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[यशोधरा का स्वप्न :: कपिलवस्तु का राजप्रासाद] 


यशोधरा--परिचारिके, परिचारिके ! माताजी को बुलाओ परि- 
चारिके ! 

परिचारिका--जो आज्ञा छोटी रानीजी, किन्तु आज आपमें इतनी 
प्रसन्‍नता क्‍यों पा रही हँ? कितने वर्षों के बाद' ** ** 

यशोधरा--हाँ-हाँ, कितने वर्षों के बाद ! कितने वर्षों के बाद 
उन्हें देखा है परिचारिके ! 

परिचारिका--उन्हें ! क्‍या राजकुमार को ? उउन्हें कहाँ देखा 
है रानीजी ? अहा' ' '*' 

यशोधरा--माताजी को बुलाओ परिचारिके, माताजी को ! अभी- 
अभी देखा है, वह आ रहे हें! आ रहे है 

(प्रजावती का प्रवेश) 

प्रजावबती--कौन आ रहा है बेटे, यह भोर-भोर क्‍या सुन रही 
हूँ ? क्या सचमुच मेरा बेटा आ रहा है? 

यशोधरा--हाँ, सचमुच वह आ रहे हैँ, माताजी ! मेंने अभी- 
अभी सपना देखा है, वह आ रहे हे ! 

प्रजावती---सपना देखा है ? सपने से में बहुत घबराती हूँ 
बेटी ! बहिन माया ने भी एक सपना * ** 

यशोधरा--लेकिन मेरा सपना सत्य होकर रहेगा धाताजी, वह 
जरूर आयेंगे। मेने देखा है, एक विशाल उजला हाथी... 

प्रजावती---उजला हाथी ? माया ने भी.... 

यशोधरा--हाँ-हाँ, माताजी, मेने देखा है, एक विशाल उजला हाथी 
है, उसके आठ दाँत हैं, सुफेद-सुफेद, सुन्दर-सुन्दर ! वह अपनो सुन्दर 
सूड़ को हवा में उछालता, न ज्यादा तेजी से न बहुत धीरे-धीरे, बल्कि 
भद्धिम चाल से चला आ रहा है, और उसके ऊपर आयेंपुत्र. .. . . . 

प्रजावती--बेटी यशोधरे ! हाथी का सपना मत सुनाओ, हाथी 
का सपना हमारे लिए अच्छा नहीं होता, बेटी ! 

यश्ोधरा--अच्छा नहीं होता ? क्‍या इससे भी अच्छी कोई बात 
हो सकती है माँ कि आयंपुत्र उस विद्ञाल हाथी पर अपनो राजधानो 
में प्रवेश कर रहे हें और सारी राजधानों उनके ' स्वागत को उमड़ 
रहो है। आर्यपुत्र के मुखमंडल से एक विचित्र आभा प्रस्फुटित होकर 
एक विशाल वृत्त वना रही थो माँ, जिस वृत्त में मालूम होता था, 
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सारा भूगोल, खगोल तुच्छ कणिकाओं की तरह चक्‍कर काट रहे हों ! 
माताजी, माताजी, क्या कहूँ, आपने यह दृश्य नहीं देखा ! में आपको 
किस तरह समझाऊं...... . 

प्रजावती--बेटी, फिर कहती हूँ, हाथी का सपना न सुनाना ! 
यह हमारे लिए अच्छा नहीं होता। इसी हाथी के सपने ने हमसे 
सिद्धार्थ छीना, अब राहुल पर ही हमारी सारी आशा केन्द्रित है बेटी ! 

(राहुल का प्रवेश) 

राहुल--माँ, माँ! 

यशोधरा--बेटे, बेटे, में समझ गई बेटा, तू क्‍या पूछ रहा है? 
जब कभी अपने दोनों हाथ उठाकर मुझसे लिपटते हुए निरीह आँखों 
से तू मेरी ओर देखता है, में समझ जाती हूँ, तुम मुझसे क्‍या पूछेंगा ? 
“पिताजी, कब आयेँगे, पिताजी कब आयँगे---अब यह रट तुम्हें नहीं 
लगाना होगा बेटे ! अब तेरे पिताजी आ रहे हैं। 

राहुल-- (आनंद से) माँ-माँ! 

यशोधरा--कंसी आँखें चमक गई तेरी ? कसा चेहरा खिल उठा 
तेरा ? तेरे पिताजी आ रहे हे, मेरे आयेपुत्र आ रहे हें। माताजी का 
प्यारा... .. (प्रजावती से) माताजी, आप क्‍यों न आनंदित हो रही हैं 
माताजी ? ओहो हो--आपकी आँखों में यह आँसू... . . . . 

प्रजावती--राहुल, बेटे राहुल! आ ब्रेटा, तुझे गोद ह॑, तेरी 
बलेया ले। मेरा जो बेटा गया, वह लौट नहीं सकता। तेरे रूप में जो 
नया बेटा मुझे मिला है, हे भगवान. .. ! यजोधरे, बेटी, तुमने यह 
बुरा सपना देखा! 

यश्ोधरा--भाताजोी, इससे बढ़कर अच्छा कोई दूसरा सपना हो 
नहीं सकता। वह आ रहे हे, आये॑पुत्र आ रहे हें! आठ दाँतवाले मद्धिम 
मस्तानी चाल से चलनेवाले र्वेत गजराज पर आ रहे हे! उनके 
मुखमंडल से आभा फूट रहे है! उस आभा से वृत्त बन रहा है, 
जिसमें सारा भूगोल, खगोल तुच्छ कणिकाओं की तरह बहते-तरते से दीख 
पड़ते हें! माताजी, इससे बड़कर सुन्दर कोई सपना हो नहीं सकता है ! 

राहुल-- (उदासी के स्वर में) माँ-माँ! 

यश्ोधरा---उदास मत हो बेटा ! दादी की बातों में न आ, प्रसन्न 
हो; उछलो, कूदो, सारे राजमहल के कोने-कोने को, सारी राजधानों की 
गली-गली को अपने कलरव से गुँजा दो कि तुम्हारे पिताजी आ रहे 
हैं। आठ दाँत वाले मद्धिम मस्तानी-वाल से चलनेवाले गजराज पर 
तुम्हारे पिताजी. ... . . हाँ-हा, जाओ--उछलो, कूदो, प्रसन्न हो! 
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(पंचवर्गीय भिक्षु:: ऋषिपत्तन-मृगदाव ) 


बुद्ध--में देख रहा था भद्रजित, ज्यों-ज्यों में तुमलोगों के निकट 
पहुँच रहा था, त्यों-त्यों तुम्हारी आँखों में आशंका, उपेक्षा, घृणा सघन 
होती जा रही थी। 


भव्रजित--हमें लज्जित न कीजिये, भन्‍्ते ! 


बुद्ध--मुझ वह दिन भूला नहीं था, जब में उग्र तपस्या को त्याग 
कर खाने-पीने लगा तो तुमलोगों ने करु वचन कहे, गालियाँ दीं 
और अभिशाप देकर चलते बने। तुमभलोगों न मुझे छोड़ दिया, किन्तु 
मेंने ज्ञान के अनुसंधान को न छोड़ा और अन्ततः सम्यक्‌ सम्बोधि प्राप्त 
करके ही रहा। किन्तु तु4 तो समझते थे, सिद्धार्थ पतित. .. . . . 

भव्रजित--हाँ भनन्‍ते ! यह लज्जा की बात है, किन्तु सत्य है। 
आपको देखकर आज भी हमारी पुरानी घृणा सौगुनी वेग से जाग उठी 
थी और हमने यह तय कर लिया था कि आपके निकट आजाने पर 
भी हम न उठेंगे, न अभिवादन करेंगे, यहाँतक कि आसन तक' नहीं 
देंगे। किन्तु ज्यों-ज्यों आप नजदीक आते गये. . . . * 

बद्ध--हाँ आदमी ज्यों-ज्यों सत्य के नजदीक आता है, त्योज्त्यों 
अविद्या हटती जाती है, अन्धकार दूर होता जाता है। मेरे साथ भी 
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ऐसा ही हुआ था भद्रजित ! प्रकाश के पहले अंधकार भीषणतम हो 
उठता है। बोधि-प्राप्ति के पहले मार के क्या-क्या न प्रहार सहने पड़े 
मुझे। किन्तु उस प्रहार के बाद तयागत. ..... . 


भद्रजित---तयागत ! 


बुद्ध--हाँ भद्गरजित, तथागत! यह तो जो तुम्हारे सामने खड़ा 
है, वह शाक्यकुल का सिद्धार्थ गौतम नहीं है। वह जो टलहा था, 
मार को भट्ठी में जलकर भस्म हो गया। यह जो तुम्हारे सामने खड़ा 
है--यह तयागत है, यथार्थ सत्य है, खरा सोना है। संसार में जिसे 
अबतक किसो ने न प्राप्त किया था मेंने उस सत्य को प्राप्त कर लिया 
है भद्रजित ! 


भवद्रजित--भन्ते ! आपसे बिछड़कर हमलोगों ने कौन-कौन-सी 
तपस्यायें न कीं; किन्तु हमें हमेशा ऐसा बोध होता रहा कि हम जहाँ 
से चले थे, घूम-फिर कर फिर वहों पहुँच गये हें। कभो-कभो प्रकाश की 
जो किरणें दिखीं, वे तुरत सिद्ध हुईं जुगनू की भुकभुक। सत्य का सूर्य, 
आह ! न जाने हमसे कहाँ छित्रा हुआ... . . . 


बुद्ध--दो अन्तों से बचकर हो सत्य को प्राप्त किया जा सकता 
है, कौंडिन्य / शरोर को सुख से लपेटे रहना और शरोर को दुख में 
तयाना, दोनों ही अनाय॑ हैं, व्ज्य हें। विषयों की आसक्ति ज्ञान को 
जिस तरह ढेँक़ लेतों है, तप को दुबंंशता और शक्तिहीनता उसे अधिक 
ढेंक लेती है। सत्य का रास्ता इन दोनों के बोच में है। मध्यम प्रति- 
पद--भझिझम निकाय--मध्य का मार्ग ही सत्य का मार्ग है। यही 
आयं-मार्ग है। यही बुद्धत्व का मार्ग है। यही मार्ग आँख देनेवाला, 
ज्ञान देने वाला, शान्ति देनेवाला, सम्बोधि देनेवाला, निर्वाण देनेवाला 
है। 

भव्रजित---मध्यम प्रतियद ! मझिझम निकाय ! मध्य का मार्ग ! 
(साइचयं) यही सत्य का मार्ग है, बुद्धत्व का मार्ग है...... . 

बढ--हाँ-हाँ भद्रजित! मध्य का मार्ग ही सत्य का भाग है। 
यही आयें-मार्ग है, यही आर्य आष्टांगिक मार्ग है। आष्टांगिक मार्गे 
अर्थात्‌ अपनी दृष्टि ठीक रखो, अपने संकल्प ठीक रखो; मुँह से ठीक- 
ठीक बोली गई बाणी निकले, कर्म भो ठीक हीं ठोक हों; आजी- 
विका ठोक रहे--ठीक तरह से प्रयत्न होते चलें। फिर सतत जागरू- 
कता आयगी और अन्ततः: सम्यक्‌ समाधि प्राप्त होकर रहेगी। 
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ज्योंही सम्यक समाधि प्राप्त हुई, बं।मारी, बुढ़ापे और मृत्यु से छुट- 
कारा मिला। जन्म दुख है, बृढापा दुख है; बीमारी दुख है, मृत्यु 
दुख है। अप्रियों का संयोग दुख है; प्रियों का वियोग दुख है। 
इच्छित वस्तु का न प्राप्त होना दुख है और उनका खोना भी दुख है। दुख 
आये सत्य है और आये सत्य है इन दुखों का कारण। दुखों का कारण 
क्या है? तृष्णा ! कामतृष्णा, भवतृष्णा, विभवतृष्णा। और, जिस 
तरह ये सत्य हैं, उसी तरह उनका निरोध भी सत्य है। सभी प्रकार 
की तृष्णाओं से विराग, सभी प्रकार की उत्तेजनाओं पर विजय, यह भी 
आये सत्य है, साध्य है। इस साध्य तक पहुँचने के लिए आष्टांगिक 
मार्ग है। इस मार्ग को न पहले किसी ने देखा था, न किसी ने सुना 
था। तथागत ने इसे प्राप्त किया है और तयागत का आदेश है-- 
इसपर बढ़ो, चलो. ... . . . 

भव्रजित---जो आज्ञा शास्ता ! 

बुद्ध--तो तुम्हों पाँचों इस धर्म के अग्रदूत हुए--पंचवर्गीय भिक्षु 
के नाम से संसार तुम्हें अवगत करेगा।.... . . और, वहाँ, देखो तो, 
वह कौन आ रहा है? 

भव्रजित---ओहो, वह कौन आरहा है? रत्नों से जड़ा 
सुनहला परिधान, सिर पर रत्नों की झालरवाली पगडी, पैर में सोने 
को पादुकायें ! वाराणसी का कोई श्रेष्ठि तो नहीं ? 

(श्रेष्िपुत्र यश का आगमन) 

यश--में श्रेष्ठि-पुत्र यश हूँ, महात्मन्‌! आपकी सेवा में आया 
हूँ। कुछ ऐसी घटनायें हुई हैं कि चित्त कुछ उद्विग्न.. . . 

भव्रजित---उद्विग्न चित्तों को शान्ति देने के लिए ही तथागत का 
आगमन हुआ है, श्रेष्ठिपुत्र ! तथागत की कृपा से हमारो आँखें आज 
खुली हें, अब संसार की आँखें भी खुलें। 

यश--अबतक इन आँखों के धोखे में ही रहा हूँ, महात्मन्‌ ! 
बहुत देखे, बहुत सुने, बहुत भोगे। तीन ऋतुओं के लिए तीन कोठियाँ बन- 
वाई। ग्रीष्मावास, वर्षावास, हेमन्तावास ! भोग के सभो सामान इकद्ठे 
किये। किन्तु जितना पीते गये, प्यास बढ़तों गई। अब आपकी 
दरण में आया हूँ, महात्मन्‌ ! संकोच हो रहा था. ..... . . 


बुद्ध--तुम्हें संकोच हो रहा था कि इस वेश में ऋष्िपत्तन में 
प्रवेश उचित है या नहीं? किन्तु भिक्षुवेश धर्म का कारण नहीं है 


३८ 


तथागत 


है यश ! जो सब जीवों को समान भाव से देखता है और जिसने 
शम एवं विनय द्वारा अपनी इन्द्रियों को वश में कर लिया है, वह 
आभूषण पहन कर भी धर्म में विचरण करता है, श्रेष्ठिपुत्र ! 


यश--साथु, महात्मन्‌, साधु ! 


बुद्ध--साधु नहीं, सत्य कहो। जो शरीर से घर को छोड़ता है, 
चित्त से नहीं और जो काम के अधीन है, वह वन में रहने पर भी 
गृहस्थ है, गहस्थों से भी हीन है। किन्तु जिसका शरीर भले ही 
कामकाज में लगा हो, किन्तु जिसका चित्त ज्ञान की ओर प्रवृत्त है, 
वह घर में रहकर भी वनवासी है, संन्यासी है, पूज्य है, वन्य है। 
श्रेष्ठिपुत्र, जिसने सिद्धि पाई वह म॒क्‍्त--चाहे वह घर में रहे, चाहे 
बन में। 


यश--आपकी शरण में हूँ देव! कोई शुभ तिथि बताइये, जब 
आपसे प्रव्नज्या ग्रहण करूँ। 


बुद्ध--निर्वाण-पथ के लिए कोई समय निश्चित नहीं है और न कोई 
तिथि शुभ या अशुभ है। यहाँ आओ और अभी सौभाग्य प्राप्त करो ! 


भद्रजित---कहो, सब कहो--बुद्धं शरणं गच्छामि; संघं शरणं 
गच्छामि; धर्म शरणं गच्छाभि ! 


२्‌ 


[धर्मंचक्‌-प्रवत्तन : : भिक्षुकों के समक्ष भगवान बुद्ध] 
बुद--चर हे भिक्‍्खव, बहुजन-हिताय, बहुजन-सुखाय ! भिक्षुओ ! 
विचरण करो, भ्रमण करो--बहुतों के सुख के लिए, बहुतों के हित के 
लिए। लोक पर दया करने के लिए, देवताओं और मनुष्यों के प्रयाजन के 
लिए, विचरण करो, भ्रमण करो ! 


भिक्षुओं, जो आदि में कल्याणकारक है, मध्य में कल्याणकारक 
है, अन्त में कल्याणकारक है--इस धर्म का उपदेश करो। अर्थ सहित, 
व्यंजन सहित, अमिश्र, परिपूर्ण, परिशुद्ध, ब्रह्मचर्य का प्रकाश करो। 
बहुतों के सुख के लिए, बहुतों के हित के लिए विचरण करो, भ्रमण 
करो, भिक्षुओ। 


बेनोपुरी-प्रंथावली 

संसार में ऐसे प्राणी भी हें, जो अदोष हैं, अल्पदोष हैं। जो 
भटक गये हैं या भटक रहे हैं तो सिर्फ इसलिए कि धर्म का, सत्य का, 
ज्ञान का संदेश उनके निकट तक नहीं पहुँच सका। भिक्षुओ, धर्म के 
न श्रवण करने से उनकी हानि हो रही है। जाओ, उन्हें धर्म का संदेश 
सुनाओ। धर्म का संदेश सुनकर वे धर्मंपथ पर आचरण करें, ज्ञान के 
मध्यभ मार्ग पर विचरण करें---इसके लिए प्रयत्न करो, आगे बढ़ो, बढ़े 
चलो, भ्रमण करो, विचरण करो ! 


कभी दो भिक्षु एक साथ न जाना। कभी दो भिक्षु एक पथ से 
से न जाना। कभी एक घर का भोजन न करना। कहीं एक रात 
से अधिक न बिताना। बहुतों के सुख के लिए, बहुतों के हित के 
लिए, लोक पर दया करने के लिए, देवताओं और मनुष्यों के प्रयोजन 
के लिए, हित के लिए, सुख के लिए, भिक्षुओ, भ्रमण करो, विचरण 
करो, बढ़ते चलो। 


में ही प्रव्॒ज्या दूंगा, इसकी प्रतोक्षा मत करो। जहाँ भी योग्य 
सदाचारी व्यक्ति मिले, उसे तुम प्रव्नजित करो ! 


इस ऋषिपत्तन मृगदाव में, जहाँ निरीह हिरनें विचर रही हैं 
जहाँ सुन्दर पक्षी किलोल कर रहे हैं, जहाँ से गंगा का कलरव सुनाई 
पड़ता है, जहाँ से वाराणसी के सुनहले गुम्बद दिखाई पड़ते हैं, ऐसे 
पवित्र स्थान में हमने जिस धर्मंचक्र का प्रवर्तन किया है, वह 
सदा घूमता रहे, चलता रहे, उसे कोई उलट न सके, इसलिए हे 
भिक्षुओ ! भ्रमण करो, विचरण करो -- बहुजन-हिताय, बहुजन- 
सुखाय ! 


तथागत का यह धर्मचक्र ! शील इसके आरे हैं, शम और विनय 
इसकी पुटिठ्याँ हैं, इसमें बुद्धि की विशालता है, स्मृति और मति की 
स्थिरता है, लज्जा ही इसकी नाभि है। गंभीरता के कारण यह पधमें- 
चक्र उलटाया नहीं जा सकता। इसलिए हे भिक्षुओ, इस धर्मचक्र 
की क्षिप्र गति के अनुसार ही भ्रमण करो, विचरण करो, बढते 
चलो ! 


चर हे भिक्‍्खव, बहुजन-हिताय, बहुजन-सुखाय ! बहुतों के सुख 
के लिए, बहुतों के हित के लिए, लोक पर दया करने के लिए, देव- 
ताओं और भनुष्यों के प्रयोजन के लिए, भिक्षुओ, विचरण करो, >्रमण 
करो, आगे बढ़ी, बढ़ते चलो ! । 
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रे 


[ सब जोबों पर दया :: राजगृह का यशस्थल ] 


पुरोहित--चांडाल, तुमने देर कहाँ लगा दी! कहाँ रहे अब 
तक ! क्‍यों देर कर दी इतनी ? 

गड़ेरिया--में दोषी नहीं हूँ पुरोहित महराज, में दोषी नहीं हें! 
में तो हुक्म पाते ही ढोरों को लेकर चला. .... . 

पुरोहित---तो क्‍यों देर हुई? कहाँ देर हुई ? चांडाल, तुमने यज्ञ 
में देर कर दी? 

गड़रिया--देर करूँ और में? यह ढिठाई मुझसे नहीं हो सकती 
पुरोहितजी। नहीं ! में तो एक पागल के पाले पड़ गया था! हाँ-हाँ 
वह पागल था! 

पुरोहित--पागल ? 

गड़रिया--जरूर ही वह पागल था पुरोहितजी ! पूछने लगा-- 
कहाँ जा रहे हो? क्‍यों इतनी तेजी से इन ढोरों को हेंका रहे हो? 
रह-रहकर इन्हें पीट देते हो? इन निरीह जानवरों को क्‍यों पीट रहे 
हो ? आह, आह ! ' हाँ, हाँ उसने तो आह-ऊह का तूमार खड़ा कर 
दिया था। कभी इस भेंड की पीठ सहलाता, कभी उस बकरे की 
टाँग छुता। और, हद हो गई महाराज तब, जब एक हछंगड़े बकरे 
को उठाकर उसने कंधे पर रख लिया। 


पुरोहित---तब तो सचमुच पागल था वह! 

गड़ेरिया--वह आपको भी अंटसंट सुनाता था पुरोहितजी। कहता 
था, क॑सा है वह ब्राह्मण, जो पशुओं पर यह क्रूरता करवाता है। 

पुरोहित--मेरे सामने आता तो बता देता कि में क॑सा ब्राह्मण 
हूँ! दुष्ट ने देर करा दी..... . 


गड़ेरिया---तो क्‍या वह आ नहीं रहा होगा? मेरी लाठी से 
जिसका सिर फूट गया था, उस बकरे का रक्‍त धोने के लिए वह 
झरने के निकट ले गया है और कह गया है--जा, पुरोहित को कह 
देना, में इसे लिये आ रहा हूँ! अरे, वह देखिये, वह आ ही पहुँचा ! 


(बुद्ध का प्रवेश: पुरोहित एकटक देखता है: बुद्ध मुस्कुराते हैं) 
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बेनोपुरी-प्रंथावली 


बुद्ध--निरीह प्राणियों के घावों को धोने के लिए ही तथागत 
का इस लोक में आगमन हुआ है पुरोहित! बकरे का घाव धो चुका, 
अब तुम्हारा घाव...... 


पुरोहित--पागल; सम्हरू कर बोल। में कोई गड़ेरिया नहीं हूँ। 
इस यज्ञस्थल में....... 


बुद्ध--पागल सम्हल कर नहीं बोलते पुरोहित! पागल सम्हल 
कर बोलें, सम्हल कर चलें, तो फिर संसार को यह दशा क्‍यों देखनी' 
पड़े ? क्‍यों यज्ञस्थल को वधस्थल बनाया जाय ? क्यों वधस्थल को 
यज्ञस्थल कहा जाय ? 

पुरोहित---अरे, तू तो ज्ञान का डोंग भी रच रहा है। वेष भी 


क्या खूब बना रखा है तूने ? किन्तु, देवताओं के लिए किये जानेवाले 
इस यज्ञ में विध्न डालने के अपराध में... . . . . 


बुद्ध--देवता इतना क्र नहीं हो सकते पुरोहित, कि वे निरीह 
प्राणियों के प्राण के गाँहक बन जायें। 


पुरोहित--देवता बलि से संतुष्ट होते हें । 
ब॒ुद्धू--निस्सन्देह ! निस्सन्देह ही देवता बलि से प्रसन्न होते हैं; 
किन्तु बलि निरीह प्राणियों की नहीं, हमारे-तुम्हारे ऐसे. . . 


पुरोहित--चुप रह पागल, चुप रह! अभी बलि का खाँड़ा नहीं 
देखा है! देख तो यह (खाँड़ा दिखाता है)...... 
बुद्ध--यह ! यही ? पुरोहित, पुरोहित ? यह तो बच्चों का खिलौना 


है। तथागत ने भार के ऐसे अस्त्र-शस्त्र देखे हैं..... . . 

पुरोहित-- (साइचय ) तथागत ! मार के सअस्त्र-शस्त्र ! यह तू 
क्या बोल रहा है, पगले ! 

बुद्ध--तुम्हारे सामने तथागत खड़े हें और तुम पहचान नहीं रहे 
पुरोहित! हाँ, तथागत ! जिसने मार पर विजय प्राप्त की, जिसने 
तृष्णादि पर विजय प्राप्त की, जिसने ज्ञान प्राप्त किया, बुद्धत्व प्राप्त 
किया। 

पुरोहित---हट, हट, तू अवद्य पागल है। देख, देख, राजा 
यज्ञ-मंडप में आ ही पहुँचे--हट ! 
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तथागत 


बुद्ध--हट ? जिसे मार न हटा सका, उसे तुम हटाओगे ? राजा 
को आने दो, में उसीसे भेंट करने आया. ... . . 


पुरोहित---राजा की शान के खिलाफ इस तरह का सम्बोधन 
मत कर, भिक्षु: 
बद्ध--तथागत के सामने सभी शिक्षु हैं, अज्ञानों हें, तथागत 
उन्हें ज्ञान देंगे। 
(राजा बिम्बसार का प्रवेद्य) 
बिम्बसार---तुम ? आप ? मालूम होता है तुनको. . . . आपको . .. . . 


ब॒ुद्ध--तुम, आप, सब भ्रम है; भ्रम है मगध-सम्राट ! 

बिस्बसार-मालम होता है कहीं आपको देखा है'..... 

ब॒ुद्ध--जब तक सम्यक्‌ दृष्टि नहीं प्राप्त होती, आँखें सदा 
धोखा देती आई हैं सम्राट ! सम्राटों की आँखें और पुरोहितों की 
आँखें भो। 

पुरोहित---सम्राट, बहुत देर से यह बहकी-बहकों दातें कह 
रहा है। इसने गडेरियों को रोककर ढोर लाने में देर कर दी; ढोरों 
को हॉँकने नहीं देता था, मारने नहीं देता था। एक लँगड़े बकरे को 
तो कंधे पर उठा लिया था इसने--उसका रक्‍त तक धोया है! 

बुढ--संसार में व्यर्थ बहाये जानेवाले रक्त को धोने के लिए 
ही तथागत का आगमन हुआ करता है, सम्राट ! 

बिस्बसार---तथागत का .. . .व्यर्थ बहाये जानेबाले रक्त को धोने 
के लिए ....। भिक्ष, मालूम होता है, तुम्हारी वाणी मेने कहीं कभी 
सुनी है। 

बुद्ध---आँखें धोखा देती हें; कान धोखा देते हें, सारी इन्द्रियाँ 
धोखा देती हैं, सम्राट ! इन इन्द्रियों पर विजय प्राप्त करने के लिए 
ही तो तथागत को इतने अनुसंधान और अनुष्ठान करने पड़े--जप- 
तप में जलना-तपना पड़ा, तब कहीं उसने बोधि प्राप्त की ! 

बिस्थसार--ओहो, तो आप सिद्धार्थ गौतम हें? 


बुद्धू--फिर धोखा सम्राटू, फिर धोखा! सत्य को देखो, यथार्थ 
को देखो। तुम्हारे सामने सिद्धार्थ नहीं, तथागत खड़े है। 


डरे 
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बिम्बसार--तथागत ! तो आपने बुद्धत्व प्राप्त कर लिया ! 

बुद्धू--हाँ, सम्राट ! जिस भार्ग का पता आजतक किसी ने नहीं 
पाया, मेंने वह मार्ग प्राप्त कर लिया--ज्ञान का मार्ग, निर्वाण का 
मार्ग । 

बिम्बसार----तो तथागत, तथागत ! हमारे राजभवन में पधारिये 
और मुझे मुक्ति का मंत्र दीजिये। 


बद्ध--अपर्ना मुक्ति के पहले इन पशुओं को मुक्त करो सम्राट ! 
इन अचेतन निरीह पशुओं को और (पुरोहित की ओर निर्देश 
करते हुए) ऐसे चेतन-नामधारी। दो हाथ-पैर के पशुओं को भी, जो 
यज्ञादि के नाम पर संसार में अनर्थ मचा रहे हैं ! 
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बुद्ध--गिरिवर्य कितना सुन्दर लगता है, उदयी। ये मंडलाकार 
पर्वत; य सुनहली धनखेतियाँ, यह वेणुवन, यह गुद्धकूट--सबके सब 
कैसे भव्य-दिव्य लगते हैं। 


उदय--गिरिवयें ने तथागत के धममंभागं को सम्राट्‌ बिम्बसार 
दिया और फिर उसीने सारिपुत्र, मौदगल्यायन, भहाकास्यप और 
महाकात्यायन ऐसे चार नर-रत्न दिये ! तथागत के प्रभाव और इनके 
प्रयत्नों से इस धर्म-मा्गं पर अनेकानेक जनपद और जनसमूह आखरूढ 
होते चले जा रहे हें। सुदूर श्रावस्ती से, कोशाम्बी से, वाराणसी से, 
विदेह से, वेशाली से, अंग से---चारों ओर से जिज्ञासुओं के दल-के-दल 
गिरिवर्यं की ओर सावन के बादल की तरह उमड़े आ रहे हैं! 


बुद---और, कपिलवस्तु भी मुझे न भूल सकी ! तुम्हारे पहले 
भी एक सहस्त्र युवक यहाँ आकर प्रब्नज्या ले चुके हैँ, उदयी। 


उदय--हाँ, उन्होंने प्रव्नज्या ली; मेंने प्रव्नज्या ली। किन्तु हम 
सब जिस उद्देश्य से आये थे, आह, उसे हम याद रखे होते ! 


बुद्ध--तुमछोगों के आने का क्‍या कोई दूसरा उद्देश्य भी था 
उदयी ! 


तथागत 


उदय--हाँ शास्ता ! हमें महाराज शुद्धोदन ने भेजा था कि 


बुद--वया ? महाराज ने? तो क्‍या महाराज चाहते हैं कि 
में कपिलवस्तु आऊँ? अरे इसी दिशा में न कपिलवस्तु होगी, 
उदयी। ओहो, में कपिलवस्तु को छोड़ आया; किन्तु कपिलवस्तु मुझे 
न छोड़ सकी। 


उदय---यदि आप यह जान पाते कि आपके बाद कपिलवस्तु की 
क्या दशा हुई, तो ऋषिपत्तन-मुगदाव में धर्मचक्र-प्रवत्तन के बाद आप 
गिरिवर्य न आकर सीधे कपिलवस्तु पहुँचे होते तथागत! आपके 


वियोग में... .. 


बुद्ध--वियोग दुख का कारण है उदयी ? 

उदय--हाँ-हाँ, वियोग दुख का कारण है और उस दुख को आधे 
यूग से कपिलवस्तु के नर-नारी भुगत रहे हें। महाराजा या रनिवास 
की बातें अलग कीजिये, शास्ता; सारे नगर में तब से कोई उत्सव 
न हुआ, न बाजे बजे, न नृत्य हुआ, न रंगरेलियाँ देखी गईं, न 
अठखेलियाँ। और महाराज शुद्धोघधन ! महाराज अगर जीवित हैं 
तो सिर्फ राहुलकुमार के लिए तथागत ! 


बुद्ध--राहुल ? राहुल तो अब दोड़ता-चलता होगा, उदयी ? 

उदय--जब से राहुलकुमार के पैरों में गति और मुँह में वाणी 
आई है, तव से रनिवास का शोक और बढ गया है। वह हमेशा 
पूछा करते हँे--पिताजी कब आयेंगे? और, बार-बार रनिवास से 
दौड़कर घुड़सार में जाते और छंदक के कन्धे पर चढ़कर कहते हें-- 
मुझे पिताजी के निकट पहुँचा दो, छंदक ! 


बंढड---ओहो ! बड़ा नटखट हो चला है! उसकी ये हरकतें यशो- 


उदय--देवी यशोधरा? उनकी हालत क्या है, यह मत पूछिये 
तथागत | जिस दिन आप घर निकले, सब लोग रोये-धोये, किन्तु वह 
न रोईं, न आँसू बहाये। किसी से पूछा---तपस्वी लोग क्या पहनते होंगे, 
क्या खाते होंगे, कंसे सोते होंगे! और उसी दिन से उन्होंने काषाय 
वस्त्र धारण कर लिया. .... . . . 


बुद्ध-काषाय वस्त्र ? 
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उदय--हाँ-हा, तथागत ! उस दिन से देवी यशोधरा काषाय 
वस्त्र ही पहनती हैं; फल-फूल ही खाती हैँ और वह भी दिन में 
एक ही बार और पृथ्वाी पर कुश की साथरी बिछाकर उसी पर 
सोती हें। 


बुदध--घर में रहकर भी' ऐसी साधना ! 


उदय---देवी यशोधरा को देखकर और उनकी साधना की कथा 
सुनकर किसके मुह से आह नहीं निकलती है, तथागत ! उस रात 
जिस शय्या पर आप सोये थे, उस शय्या को उसी रूप में सजाकर 
रखे हुई हैँं। प्रतिदिन प्रात: उसे धूप-आरती दिखाती हें और प्रति- 
दिन संध्या को अनेक दोप-मलिकाओं से उसे जगमग कर देती हे! 
इस विषाद में भा उनका मुखमण्डल सदा उदीप्त रहता है और 
शोकसंतप्त रानों प्रजावतीं से वह कहा करती हँ--माताजी, वह अवश्य 
आयेंगे, आकर ही रहेंगे। 

बुद--हाँ, हाँ; छंदक के द्वारा मेने संवाद भेजा था कि में अवश्य 
लौटू गा। 

उदय---और एक उपहार भी तो छंदक-द्वारा भेजा था! आपके 
उन अनमोल लटों को एक रत्न-खचित मंजूषा में रखकर आपकी 
शय्या पर उन्होंने धर दिया है। प्रति दिन प्रात:-संध्या उन लटों 
को निकालता हैं, आँखों से लगाती हें, चमती हैं, फिर अश्रु-सिक्‍त 
नयनों से बार-बार देखती हुई उसे मंजूषा में बन्द कर देती हैं। एक 
दिन तो भावावेष में वह उस मंजूषा को लिये हुए रानी प्रजावती तक 
दौड़ गईं और बोली---माँ माँ, देखिये, ये बाल बढ रहे हैं ! माँ, आर्य- 
पुत्र लौटेंगे, अवश्य लौटेंगे। 


बुद्ध--यशोधरा को में जानता हूँ, उदयो! अब उसकी व्यथा- 
कथा मत बढाओ। मौसी प्रजावतो का क्‍या हाल है? 


उदय---संयोग ही कहिये कि उन्हें राहुल का आसरा मिल गया; 
नहीं तो वह कब न स्वर्ग में अपनो बहन से जा मिली होतीं। 
दिन भर राहुल को गोद में लिये फिरती हें और रात में उस भवन 
के द्वार पर सोती हैं, जिसमें राहुल-कुमार सुलाये जाते हें। वह 
कहती हे--बेटी यश्ोधरे, तुम्हारों नींद अच्छो नहीं है, बेटी ! तू सोती 
रही और मेरा बेटा चल दिया! अब राहुल पर में स्वयं पहरा दूँगी । 
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मेरी तकदीर बुरी है, बहुत बुरी! न जाने राहुल भी कहीं भाग जाय ! 
और, यथार्थ बात यह है शास्ता, कि वह रात भर सोती ही कहाँ हैं? 
और, जरा-सा भी खटका हुआ कि बोल उठती हे--राहुल ! यशोधरे, 
जगो तो हो बेठो ?' 


उदय--यदि दुख-निरोध-गामिनो प्रतिपदा के, धर्म के मध्यम भार्ग 
के उपदेश की कहीं आवश्यकता है, तो कपिलवस्तु में ही तथागत ? 
बृढ़ापा, बीमारं। और मृत्यू पर विजय प्राप्त करनेवाले जिस आषप्टांगिक 
मार्ग का आपने पता लगाया है, उसके सबसे उपयुक्त पात्र कपिलवस्तु 
के नर-तार। हैं, सारा शाक्यकुल है। अपने होने के अपराध में उन- 
लोगों को अधिक्र दिनों तक अपनी ज्ञान-धारा से वंचित न रखिये, 
तथागत ! 

बुढ़--में कुछ दिनों से सोच रहा था उदयी, कि मुझे कपिलवस्तु 
जाना चाहिये। बार-बार में कानों में एक पुकार सुनता रहा, हृदय में 
एक आकर्षग अनुभव करता रहा; किन्तु..... . 

उदय--किन्तु अब अधिक विलम्ब नहीं तथागत ! देखिये, वसन्‍्त 
का यह कैसा सुहावना समय है! खेतों में तरह-तरह के दलहन और 
तेलहन' फूल रहे हें; बगंने में बौरों और भौंरों की भरमार है; पथ 
में धूल नहीं, धूप नहीं; नदियाँ सिमट कर यात्रियों को अनायास रास्ता 
दे देत। हैं। चला जाय, तथागत, देखिये, वह उत्तर दिशा देखिय ! और 
सुनिये--कपिलवस्तु अपने सिद्धार्थ कुमार को, संसार के तथागत को किस 
आतंवाणी में पुकार रहे है। 

बुद्ध--तथास्तु ! उदय, भिक्षुओं से कहो, वे कपिलवस्तु चलन 
की तैयारी करें। 


है. 


[ प्रत्यावतंन :: कपिलवस्तु में यशोधरा का कक्ष] 
यशोधरा---तब क्‍या हुआ परिचारके ? 


परिचारिका--ज्यों ही कपिलवस्तु के लोगों को मालूम हुआ 
कि कुमार आ रहे हें; सारी नगरो उमड़ पड़ी। आगे-आगे बच्चे थे, 
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उनके पीछे युवक-युवतियाँ, सबके पीछे वुद्धों की मंडली। सब-के-सब 
पैदल थे। सबके हाथों में स्वागतार्थ पुष्प-माला या रोली-आरती। 


सबके मृह से स्वागत का जयनाद निकल रहा था कि लछोगों ने देखा 
बीस सहस्प्र भिक्षुओं के साथ कुमार आ रहे हैं। 


यशोधरा--बीस सहस्प्र भिक्षुओं के साथ ! 


परिचारिका--हाँ, छोटी रानीजी, बीस सहस्प्र भिक्षुओं के साथ ! 
उन बोस सहस्प्र भिक्षुओं के आगे कुभार थे। वे ऐसे दिप रहे थे, 
जैसे तारों के बोच चन्द्रमा। न वह तेजी से चल रहे थे, न धीमे--- 
मद्धिम गति से उनके पैर उठ रहे थे। उनकी आँखें सिर्फ जूये भर 
आगे देखती थीं--अगल-बगल भी उनकी दृष्टि नहीं जाती थी। 
चेहरे पर एक अजीब तेजपुंज--सौम्यता। समूचे शीर से एक आभा- 
सी फूट रही थी ! 

यशोधरा---उन्होंने तपस्या भो तो ऐसी ही की है, परिचारिके ! 
फिर क्‍या हुआ ? 

परिचारिका--पुरवासियों ने उनका आगत-स्वागत किया, फिर 
राजवानो को सर्वश्रेष्ठ वाटिका में ले जाकर उन्हें टिकाया। बीस 
सहस्प्र भिक्षुओं को मंत्र-ध्वनि से वह वाटिका ध्वनित-प्रतिध्वनित हुई ! 

(नेपथ्य में मंत्रध्वनि का स्वर सुनाई पड़ रहा है) 

यशोधरा--अब भो वह मंत्र-ध्वनि सुनाई पड़ रही है, परिचारिके ! 

परिचारिका--ऐं ! हाँ, यह तो मंत्रध्वनि ही है--इतनी निकट ? 
तो क्या भिक्षुवुन्द नगर में आ रहे हें? 

यशोधरा--त्‌ देख तो आ कि यह क्‍या है ? 

(परिचारिका जाती है) 

यशोधरा--हाँ, हाँ, यह मंत्रध्वनि ही तो है! तो क्‍या वह नगर 
में आ रहे है ? क्या वह यहाँ भी आवेंगे ? आना ही पड़ेगा उन्हें ! 
क्यों नहीं आवेंगे वह? हृदय, हृदय ! तू शंकाशील मत बन ! मस्तिष्क, 
मस्तिष्क ! तू भूलभूलया में मत डाल। बह आवेंगे ! अवश्य आवेंगे ! 
अरे, मंत्रध्वनि तो अब बिल्कुल निकट होती आ रही है! क्‍या! वह 
भा रहे हैं! आ रहे हैं ! 


(दौड़ता हुआ राहुल आ रहा है) 
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राहुल--माँ, माँ, वे लोग आ रहे हें! ओह, माँ, कितनी बड़ी 
भीड़ है; क॑से लग रहे हैं वे! तू क्‍यों नहीं देखती माँ! प्रकोष्ठ पर 
चल न ! 

यशोधरा--नहीं, नहीं! अधीर भत बन बेटा! तू यहीं रह, 
यहीं रह! यहीं आवेंगे, वे यहीं आ रहे हें ! 

राहुल--यहीं आवेंगे ? तो दादाजी क्‍यों उस ओर दौड़े हुए जा 
रहे थे, माँ? 

यजश्ोधरा---तुम्हारे दादाजी जा रहे थे ? 

(परिचारिका का प्रवेश) 


परिचारिका--हाँ, छोटी रानी! महाराज भी वहाँ जा पहुँचे 
हें! आह ! 

यशोधरा---इतनी व्याकुल मत बन परिचारिके ! बता, क्‍या देख 
आई ? 

परिचारिका--उफ ! सारे नगर में शोक का समुद्र उमड़ रहा 
है, छोटी रानी! कुमार अपनी भिक्षु-मंडली को लेकर नगर में 
भिक्षाटन के लिए प्रवेश कर रहे हैँ! राजपथ पर अपार भीड़ है। 
अट्टालिकाओं पर नर-मुंड ही नर-मुंड' 8“रोखों से कुल-कामिनियाँ 
झाँक रही हैं। द्वारों पर मातायें सर्वोत्तम भिक्षा लिये खड़ी हें। 
सबकी आँखों में आँसू! उन आँसूओं के समुद्र में ज्वार तब 
आया. ..... . ओह ! 

यशोधरा--बोल, परिचारिके, बोल! हाँ, उन आँसुओं के 
समुद्र में ज्वार तब आया...... 


परिचारिका--उन आऑँसूओं के समुद्र में ज्वार तब आया छोटी- 
रानी, जब लोगों ने देखा, महाराज पाँव-पयादे, धोती का छोर सम्हालते, 
दौड़ते हुए आ रहे हैं। वह दौड़ते हुए कुमार के सामने जा खड़े 
हुए और बोले--बेटा, बेटा, यह क्‍या कर रहे हो ?” सुनकर कुमार 
मुस्कुरा पड़े और अपने भिक्षापात्र को आगे बढ़ाते हुए कहा-- अपने 
कुल का धर्म निबाह रहा हूँ, महाराज ! 


यशोधरा--कुल' का धर्म? 


परिचारिका--हाँ, कुमार ने यही कहा। सुनकर महाराज बोले-- 
शाक्यकुल का धर्म भिक्षाटन करना नहीं है। तुरत कुमार का चेहरा 
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गम्भीर हो गया और वह बोले---महाराज, यह आपके सामने जो 
खड़ा है, वह शाक्यकुल का सिद्धार्थ नहीं है; यह तो बुद्धकुल का 
तथागत है ! 

यशोधरा--शाक्यकुल का नहीं,. ... बुद्धकुल का तथागत ! 

परिचारिका--हाँ, कुमार ने यही कहा। सुनते ही महाराज की 
आँखों से एकबारगी आँसू झरने लगे। महाराज फूट-फूट कर रोने 
लगे; सारे लोग रोने लगे। द्वारों पर मातायें रोने लगीं; छज्जों पर 
गृह-देवियाँ रोने लगीं। किन्तु महाराज को जेसे तुरत भान हुआ, 
यह क्‍या कर बैठे वह! वह सम्हरल कर बोले--तो पहली भिक्षा 
मेरे ही द्वार पर ग्रहण करें तथागत !' और, छोटी रानी, कुमार अपनी 
मंडली के साथ यहीं आ रहे हें ! 

(प्रजावतो का प्रवेश ) 

प्रजावती-- बेटी, बेटी, सिद्धार्थ द्वार पर खड़ा है बेटी और तू 
यहाँ बेठी है? चल बेटों, उसकी अग॒वानी कर। इस भीड़-भाड़ में 
भी उसकी आँखें जैसे तुम्हें ही खोज रही हैं, बेटो। 

यश्ञोधरा--खोज रही हें, तो खोज हो लेंगी माताजी। 


प्रजावती---हाँ, खोज लेंगी; पर अगवानी करना तो तुम्हारा धर्म 
है, यशोधरे | 


यशोधरा--माताजी, क्षमा करें--मेंने उनको नहीं छोड़ा था; 
उन्होंने मुझे छोड़ा था! और अब यह उनका धर्म है कि... . .. 


प्रजावती--मान मत कर बेटी, मान मत कर। आधे युग के बाद 
मेरा बेटा लछौटा है। 


यशोधरा---आप घवरायें नहीं माताजी, अगर मेरा प्रेम सच्चा है, 
अगर मेरो साधना सरुच्ची है, तो उन्हें मेरे पास आना हो पड़ेगा, 
माताजी । वह सोई को छोड़ सकते थे, जगो उन्हें. .. .. . - 


(बुद्ध का प्रवेश ) 
बुद्ध--में आ गया भद्दे ! 
यश्ोषरा--आ गये ! आह! (चरणों पर गिर पड़ती है) 
बुद्धू--उठो भद्दे ! (उठाते हैं) 
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यशोधरा--ताथ ! 

बुद्ध---कल्याण हो भद्रे ! तुम्हारा हठ रहा न ? अब विदा दो ! 

यशोधरा--इस बार आप अकेले न जा सकेंगे, नाथ ! 

बुद्ध-अर्भी कपिलवस्तु में कुछ दिन रहँगा, भद्रे ! इस समय तो 
चला। (मृड़कर चलते हे ) 

यशोधरा--ओह, तू कहाँ था बेटा ? देख, तेरे पिताजी वह 
आँगन में जा रहे हैं, उतसे अपनों पैत॒क सम्पत्ति माँग ! 

राहुल-- (बुद्ध के निकट दौड़कर जाता है) भनन्‍्ते, आपकी 
छाया बड़ी सुखद है! 

बुद्ध--क्यों, पंतृक सर्म्पत्ति चाहिये तुम्हें ? 

राहुल--माँ ने आज्ञा द॑ है ! 

बुद्ध--तो सारिपुत्र, राहुल को प्रवज्जित करो ! 

प्रजावती--बेटे, बेटे, यह क्‍या कर रहे हो बेटे! राहुल 
राहुल ! ओ मेरे मुन्ना ! तुम्हारे बिना कैसे जीऊँगो--कंसे जीऊँगी रे ! 
हाय! आह! (फूट कर रोने लगती है) 

यशोधरा---माताजी, किसी बच्चे को उसकी पैतृक सम्पत्ति से 
वंचित करना उचित नहीं। राहुल जा, प्रवज्जा ले ! 


हर 


[शुद्धोरत का सनस्ताप :: कपिलवस्तु का राजप्रासाद] 


शुद्धाएत-- ( अकेले घूमते और कहते जाते हें) सब चले गये, 
सभी चले गये। जब एक गया, तो दूसरे, तीसरे को देखकर जीता 
रहा! अब सब जा रहे हें! नन्‍्द !! तुम्हें भी यह क्‍या सूझा बेटे। 
विलास में जो डूबा था; सुन्दरियों से जो चिपका था; बेटा, यह क्‍या 
जादू हुआ, कि तुम भिक्षु बन गये। नन्‍्द और भिक्षु ! 

(भीतर से संवेत स्वर-- बहुजन हिताय, बहुजन सुखाय”) 

हाँ, बहुतों के हित के लिए, बहुतों के सुख के लिए, ननन्‍्द भी 

भिक्षु बन गया। वह भी चला। अच्छा। तुम दोनों भाई गये--सिद्धार्थ 
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गया, नन्‍नद गया। किन्तु, यह कहाँ का न्याय था बेटे, कि राहुल 
को भी लेते गये। राहुल! मेरे जोबन का एक मात्र सहारा। उसके 
विना क्‍या में जी सकगा ? तुम बहुतों के हित को, बहुतों के सुख की 
बात कहते हो, तो क्‍या उन बहुतों में में भी एक नहीं हूँ? फिर 
मुझे क्‍यों दुख में रखे जा रहे हो। ओह ! 
(प्रजावती का प्रवेश ) 

प्रजावती---महाराज, यह विलाप शाक्यकुलर के अनुरूप नहीं ! 

शुद्धोदग--ओह, प्रजावतो, प्रजावतों; सब चले गये प्रजावती, 
सभो चले गये ! सिद्धार्थ गया, नन्‍द गया, राहुल गया। उदयी गया, 
आनन्द गया, अनिरुद्ध गया! शाक्यकुल में एक भो प्रतिभावान 
नहीं बच रहा, प्रजावती ! सब चले गये, सभो चले गये! उपाली 
नाई तक गया। उपालो; उपालो! तुम्हारा भी एक भाग्य था 
भाई! सुना, सबसे पहले तुम्हें ही भिक्ष्‌ बनाया गया, जिसमें शाक्‍्य- 
कुल के सभी राजकुमार तुम्हें हो प्रणाम किया करें! सिद्धार्थ, क॑सी 
समता की धारा बहा दो है तुमने ? क्षत्रियकुमार नाई को प्रणाम 
किया करें। प्रजे, प्रजे! एक नई धारा बह गई है प्रजे। वह धारा 
किसी के पैर को स्थिर नहीं रहने देगी, सबको भसा ले जायगो, बहा 
ले जायगो! 


प्रजावती--देख रही हूँ महाराज, देख रहीं हूँ ! 


(भीतर से फिर संवेत स्वर--'बहुजन हिताय, बहुजन सुखाय') 

शुद्धोदन--हाँ हाँ, बहुजन हिताय ! बहुजन सुखाय ! बहुतों के हित. 
के लिए, बहुतों के सुख के लिए, दो दो बेटे गये, पोता गया, परि- 
जन गये, पुरजन गये ! सब गये, सभो गये, सारा शाक्यकुल जा रहा 
है--जाओ, जाओ ! 


(यशोधरा का प्रवेश ) 


यशोधरा--पिताजी, आज्ञा... . . . 

शुद्धोदत---आज्ञा ! ओहो, तो तुम भी चलीं! बेटे गये, पोता 
गया, अब पतोहू भी चली ! बहुतों के सुख के लिए, बहुतों के हित 
के लिए ! तो प्रजावती, तुम भी क्‍यों नहीं जाती ? जाओ भाई, जाओ, 
तुम सब चले जाओ ! जाओ , सारे राज-भवन को सूना कर दो, सारी 
कपिलवस्तु को सूना कर दो ! सभी जाओ, एक-एक स्त्री पुरुष जाओ ! 
बहुतों के सुख के लिए, बहुतों के हित के लिए ! 
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(संवेत स्वर--- बहुजन हिताय, बहुजन सुखाय') 

हाँ, उच्च स्वर से गाओ, ऐसे स्वर से कि संसार में कोई दूसरा स्वर 
नहीं सुनाई पड़े ! इतने उच्च स्वर से कि संसार का सारा विलाप-प्रलाप इसमें 
ढेंक जाय--सारा हाहाकार और आत्तेनाद ढेप जाय! (प्रजावती 
और यशोधरा की ओर ध्यान देकर ) तो तुम दोनो यहाँ खड़ी क्‍यों हो--- 
जाओ, जाओ ! प्रजावती, तुम भी आज्ञा .माँग रही हो, प्रजावती ! 
तुम्हारा मुँह नहीं खुल रहा; किन्तु तुम्हारी आँखें आज्ञा माँग रही 
हैं प्रज! हाँ, हाँ, बाप अपने बेटे को भले ही छोड़ दे, सास अपनी 
पतोह को क्‍यों छोड़े ? जाओ, तुम दोनो भी जाओ--आह ! आज 
माया न हुई; नहीं तो वह भी जाती. ... . . . 

प्रजावती---महाराज, महाराज, ऐसा अधीर. ... . . 

शुद्धोदघत--अधीर और में न होऊँ? दो-दो बेटे गये, पोता गया, 
परिजन गये, पुरजन गये, पत्नी चली, पतोह चली, और में अधीर न 
होऊँ? ओह ! लेकिन तुमलोग यहाँ क्‍यों खड़ी हो ? जाओ, जाओ. . . 

(दोनो चरण छकर जाती है) 

चले गये, सब चले गये ! बहुतों के हित के लिए, बहुतों के सुख 
के लिए! किन्तु शुद्रोदन, तुम यहाँ क्‍यों हो? किनके लिए, किसके 
लिए! उत्तर क्‍यों नहीं देते शूद्धोदन, उत्तर क्‍यों नहीं देते 
शुद्धोदन ? शुद्धोदन ! 


[प्रमत्त-सी चेष्टा: यवनिका पतन] 


५३ 


विरोध ओर विजय 
१ 


[ देवदत्त का विरोध :: राजगृह का एक अंचल |] 


आनन्द---तुम यहाँ कंसे देवदत्त ! तथागत के धर्ममार्ग ने आखिर 
तुम्हें भी खींच ही लिया ? 

देवदत्त--तयागत ! तथागत ! ये ढोंग की बातें राजगृह के 
भोलेभाले निवासियों के लिए रहने दो, आनन्द ! जिसने अपने कुल 
धर्म को डुबोया, जिसने कुल को डुबोया, उसका नीच मार्ग तुम ऐसे 
नीचों को हो खींच सकेगा ! 

आनन्द--देवदत्त, देवदत्त ! इस तरह की बातें जिह्वा पर मत 
लाओ ! मानता हूँ, तथागत जब सिद्धार्थकुमार थे, तभी से तुम उनसे 
प्रतिस्पर्दा करते रहे, जलते रहे, किन्तु ईरप्या की भी एक सीमा होतो है 
देवदत्त ! अब तथागत जहाँ पहुँच गये हैं. .. . . . 

देववत्त--वहाँ से उसे नीचे ढकेलूगा, उसे रसातरू भेजूंगा। 
ढोंग, ढोंग ! इस ढोंग ने देश का काफी सर्वनाश किया, अब इसे 
रोकना ही है आनन्द ! 

आनन्द---सर्वेनाश किया ! कैसी झूठी बातें कर रहे हो, देवदत्त ! 
तथागत की इस मध्यम प्रतिपदा ने देश में जीवन की एक नई लहर 
दौड़ा दी है! चारो ओर हृदय-मंथन हो रहा है, क्षुद्र कुटीरों से 
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कप 


लेकर अट्टालिकाओं तक में जीवन के प्रति लोगों में एक नये प्रकार 
की धारणा जग रही है। बहुत लोगों के हित के लिए, बहुत लोगों 
के सुख के लिए, लोक-कल्यथाण के लिए, देवताओं की प्रसन्नता के 
लिए, देश के नवयुवक सुख-ऐश्वर्य पर, औज-मौज पर लात मार रहे 
हैं। ऐसा दृश्य इस आयेभूमि में कभी देखा गया था देवदत्त ? 


देवदत्त--हिस्‌. . . क्या बके जा रहे हो ? तुम देखते नहीं; इसने 
ऐसी सनक देश में चला दी है कि सारे देश में कोहराम मच रहा 
है। माताओं की गोद से यह बच्चों को खींच रहा है, पत्नियों की 
सुहाग-शय्या से यह पतियों को खींच रहा है-- बहनें भाइयों के 
नाम पर रो रही हैं, बाप बेटे के लिए उसाँसे भर रहे हें। जहाँ देखो, 
वहीं माताओं, पत्नियों, बहनों के चीत्कार, हाहाकार ! नहीं नहीं, इस 
अनर्थ को रोकना होगा, इस सनक को रोकना होगा ! तथागत, तथागत ! 
दम्भ में इस तरह बातें करता है कि जैसे ईश्वर का अवतार ही हो। 
इस दम्भ को धूल में न मिला दूँ, तो में शाक्यकुल. .. .. . 


आनन्द--शाक्यकुल की शपथ मत खाओ, देवदत्त ! जो करना 
हो करो। उस कुल का नाम लेकर उसे अपवितन्र करने का तुम्हें कोई 
अधिकार नहीं, जिसने संसार को इतना बड़ा महात्मा दिया! तुम 
न होगे, हम न होंगे, किन्तु तथागत. . . . 


देवदत्त--फिर तथागत ! जाओ आनन्द, अपने तथागत से कह 
दो--देवदत्त राजगृह में आया है, वह सावधान रहे। जिस सम्राट 
विम्बसार के बल पर वह अपनी धौोस संसार पर जमा रहा है, वह 
विम्बसार भी अपनी खेर मनावे! (गुस्से में) सिद्धार्थ, सम्हलो; 
विम्बसार, सम्हलो ! 


आनन्द--मार भी जिसका कुछ न बिगाड़ सका, उसका तुम क्‍या 
कर लोगे देवदत्त ? 

देवदत्त--मार न बिगाड़ सका, क्योंकि वह कल्पना का देवता है ! 
देवदत्त ठोस मानव है। फिर मार ने क्‍या किया और क्या नहीं, 
इसका कोई प्रमाण है? किन्तु देवदत्त जो करेगा, उसे संसार देख 
लेगा संसार! जाओ, सिद्धार्थ से कहो--सम्हले ! जाओ, विम्बसार 
से कहो, सम्हले ! अब विम्बसार को जगह अजातशत्र्‌ राज करेगा, 
और तथागत की जगह देवदत्त..... . 

आनन्द---ओहो ! ऐसी महत्त्वाकांक्षा ! जाता हूँ देवदत्त, जाता 
हैं! तुमसे बहस करके कौन समय बर्बाद करे। अहँत तुम्हें सुबृद्धि दें ! 


प्‌ 


बेनोपुरो-प्रथावली 
र्‌ 


[घड़यंत्र :: गृठधकट का प्रान्तर] 

(नेपथ्य में चट्टान टूटकर गिरने की आवाज ) 
उदय--आनन्द, आनन्द ! यह कंसी ध्वनि है आनन्द ! 
आनन्द--अरे, शायद चट्टान टूटकर गिर रही है! चट्टान ! 

चट्टान ! 
(आवाज नजदोक आती है) 
उदय--बचो, बचो, आनन्द ! 
आनन्द--हटो, हटो, भिक्षुओ ! 
. उदय--आनन्द, आनन्द, तथागत कहाँ हें आनन्द ? 
आनन्द--तयागत ! तथागत तो वहाँ एक शिला-पट पर बैठ- 
कर ध्यान कर रहे थे ! अहो, यह चट्टान तो उसी तरफ लुढ़कतोी मालूम 
पड़ती है! 
उदय--(चिल्लाता है) तथागत ! 
आनन्द-- ( उदय के स्वर में स्वर मिलाकर) तथागत ! 
(नेपथ्य से आवाज आती है--तथागत !” तथागत! ' फिर जोरों का 
अट्टहास सुनाई पड़ता है) 
उदय--ओह ! यह तो देवदत्त का स्वर मालम होता है ! 
आनन्द--हाँ, हाँ! यह देवदत्त का स्वर है! यह उसीका पषड़यंत्र 
मालम होता है, उदयो ! ओह, तथागत को बचाओ। 
(दोनों नेयथ्य में जाते हें! भीतर से जोरों की आवाज, बाहर गर्द- 
गुबार ! फिर शान्ति! उदय और आनन्द आते हैं ! ) 


आनन्द--कैसी विचित्र लोला उदयो! उफ, हम देख रहे थे, 
चद्वान सीधे तथागत के सिर पर लुढ़कती आ रही थी, लुढ़की आ रही 
थी कि अचानक वह दो टुकड़े होकर दोनों तरफ बिखर गई ! 


उदय--और, तथागत उसी प्रकार ध्यानस्थ बैठे रहे! सम्यक्‌ 
समाधि का कैसा ज्वलन्त उदाहरण ! तथागत सचमुच अवतार हैं 
आनन्द ! चट्टान भी उनपर फूल बनकर गिरती है--अहा ! 
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आनन्द--एक दिन तो मेंने इससे भी एक आइचर्यजनक दृश्य देखा 
था, किन्तु किसीसे कहा नहीं। क्‍योंकि कहीं लोग अलौकिकता के 
पीछे उनके लौकिक सन्देश को न भूल जायें ! 


उदय---क्या देखा था आनन्द ? 
आनन्द--मालूम होता है, देवदत्त ने तथागत के विरुद्ध षड़यंत्र 


का एक जाल-सा बिछा रखा है। और इस पषडयंत्र में राजपुरुष, 
श्रेष्ठिवर्ग और पुरोहित विशेषरूप में भाग ले रहे हें। वे तथागत और 


सम्राट विम्बसार के प्राण के पोछे हाथ धोकर पड़े हें ! 
उदय---अरे-अरे ! 
आनन्द---उस दिन श्रीगृप्त सेठ की पत्नी आई थी न तथागत को 
निमंत्रण देने? 
उदय---हाँ-हाँ- ! तुम ही तो तथागत के साथ गये थे। 


आनन्द--जब श्रीगुप्त को मालूम हुआ कि उनकी धर्मानुगामिनी 
पत्नी ने तथागत को निमंत्रित किया है, तब वह आगबबूला हो उठा-- 
ओहो, यह बीमारी मेरे घर में भी घुस गई ! अच्छा, तो में इस बीमारी 
के मूल को ही आज समाप्त कर देता हूँ, ऐसा निश्चय कर..... . 


उदय---उसने तथागत की जान लेने की साजिश की! क्‍यों? 
तो क्‍या हुआ आनन्द ? 


आनन्द--श्रीगुप्त ने एक गहित षड़यंत्र किया था। जिस पथ से 
तथागत को जाना था, उसके बीच उसने एक खाई खुदवाई थी और 
उसमें जलते हुए कोयले रखव। कर ऊपर इसे तरह राह बनवा 
दी थो कि नीचे का रहस्य मालूम न हो। मेरे भन में श्रीगुप्त के 
प्रति कुछ खटका था, मेंने निवेदन किया कि श्रीगृुप्त नीचातिनीच 
कार्य कर सकता है, आप उसके घर न जायें। किन्तु, तथागत ने 
कहा--भिक्षु निमंत्रण को अस्वीकार नहीं कर सकता ! 

उदय---आह, कसी महानता ! 

आननन्‍्द---तो भगवान उस ओर चले। उस खाई पर पहुँचे, निकट 
जाते ही भाँप गये, मुस्कुरा पड़े और कहा--आनन्द, तुम यहीं ठहर 
जाओ, मुझे कुछ दूर निकल जाने दो। में खड़ा हो गया। भगवान 
आगे बढ़े, बढ़ते गये। अब वह खाई के उस पार थे और लो, यह क्‍या ? 
जहाँ खाई थी, जिसमें दहकते कोयले थे, वहाँ एक सरोवर हो गया और 
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उसमें कमल के फूल खिल आये, जिनपर भौरें गुंजार करने लगे। भग- 
वान ने हँसकर मुझसे कहा-- देखो आनन्द, यह मंजु-गुंज-भंग- 
सरोजिनी ! ' 
उदय---तथागत अलौकिक व्यक्ति हें आनन्द ! किन्तु, कितना आइचयें, 

ज्यों ही अलौकिकता की चर्चा कीजिये, कह उठते हें--आँखें हमें 
धोखा देती हें, इन्द्रियाँ हमें धोखा देतो हैं, फिर जो ये बतावें, वे हो 
सदा सत्य कंसे होंगे भिक्षुओ ! 

आनन्द--उनकी अलौकिकता का यह भी एक प्रमाण है, उदयी ! 
हम धन्य हैं कि उनके साहचर्य का सुअवसर हमें प्राप्त हो सका। 

(समय के व्यवधान को सूचना के लिए कुछ देर रंगमंच की 
रोशनों धीमी पड़ जाती है; फिर नेपथ्य में कोलाहल सुनाई पड़ता है-- 
“भागो-भागो, मतवाला हाथी आ रहा है, मतवाला हाथी, भागो, भागो' | 
रह-रहकर हाथी का चिस्घाड़ भो सुनाई पड़ता है। किर रंगमंच पर 
भगवान बुद्ध और आनन्द दिखाई पड़ते हेँ।) 

आनन्द---तथागत, तथागत ! मतवाला हाथो ! 

बुद्ध-- (कुछ नहों बोलते, मंद गति से बढ़ते जा रहे हैं) 

आनन्द---तयागत, तथागत  मतवाला हाथी ! 

बुद्धु-- (फिर कुछ भो नहीं बोलकर बढ़ते जा रहे हैं) 

आनन्द---तथागत, तथागत ! 
(कोलाहल और निकट---भागो, भागों, के स्वर के बीच हाथी का 
चिम्घाड निकटतर) 

बुद्ध-- (फिर भी कुछ नहीं बोलते ) 

आनन्द-- (करुण स्वर में बुद्ध के आगे जाकर) तथागत, तथागत ! 
मतवाला हाथी, तथागत ! 

बुद्धू-आनन्द, मतवाला हाथी देखकर आदमी तो मतवाला न 
बने ! (आगे बढ़ते हैं) 
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आनन्द-- ( रोते हुए) ओह, तथागत, तथागत--आह ! आह ! 
(नेपथ्य के एक कोने से विद्रप के स्वर में आवाज आती है--ओह, 
तथागत, आह! आह ! आह !” फिर अट्गहास होता है) 

बुढड-- (बढ़ते हो जाते हें) 
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आनन्द--ओहो, पषड़यंत्र, षड़यंत्र ! तथागत, पड॒यंत्र ! 

बुद्ध--शान्त, आनन्द, शान्त ! हम अपने पथ को न छोड़ें, तो 
संसार को भी अपने पथ पर चलने को विवश होता पड़ेगा आनन्द ! 
और षड़यंत्र ! सत्य के प्रतिकूल कोई षड़यंत्र चल भहीं सकता है ! 


आमन्द--महीं शास्ता, बहीं। बोह, ओह ! बह निकट आ गया 
हाथी, वह आ गया; हाथी, हाथी ! (नेपथ्य से हाथी का चिग्घाड़; 
फिर हाथी की सूष्ट रंगमंत्र पर दिखाई पड़ती है: लोगों के हाहाकार 
और त्ीत्कार के शब्द) 

बुद्ध--गजराज, गजराज ! (जंसे वह रुक गया हो : सूड़ पर 
हाथ फेरते हुए) बोहो, तुम रुक क्‍यों गये गजराज ? क्यों रुक गये ? 
रुक क्‍यों गये जौर अब शुक क्यों रहे हो? तथागत का आसन 
तुम्हारे कंधे पर बरहीं हो सकता गजराज ! उसने तुम्हारी पीठ कब न 
छोड़ दी ! दुबिया में अशान्ति इसलिए है गजराज कि कोई किसी के 
कंधे पर चढ़कर चलना चाहता है। सत्य के पथ पर अपने ही पैरों पर 
चलना होता है। तुम अपने रास्ते जाओ, तथागत अपने रास्ते! (सिर 
ऊपर करके) ओहो, तुम्हारी आँखों से आँसू का यह झरना चल रहा 
है! आदमी भी अपनी भूलों पर यों ही पश्चाताप करता! जाओ 
गजराज! (सूंड अदृश्य हो जाती है)। 

आनबन्दय--तथागत को मय ! तथागत की जय ! 
(नेपथ्य से 'तथागत की जय', तथागत की ज4' की ध्वनि-प्रतिध्वनि) 


बुद्ध--आतन्द, यह मेरा चमत्कार नहीं, सत्य का चमत्कार है--सत्य 
के मध्यम भाग का चमत्कार है! सत्य की जय कहो, सत्य के मध्यम मार्ग 
की जय कहो ! 


इ्‌ 
[मृत्यु पर जिजय :: राजगृह का एक अंचल] 


गौतसी-- (रोती हुई) हाय, ऋषिवर, ओह, तथागत ! भेरे 
बच्छे को बचाइये ऋषिवर, भेरे बच्चे को बचाओ तथागत ! हाय, 
मेरा बच्चा, फूल-सा बच्चा, चाँद-सा बच्चा! बचाइये ऋषिवर, 
बचाओ तथागत! (पैरों पर गिर पड़ती है) 
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बुद्ध--गोतमी, अधोर मत बन गौमती! बात क्‍या है, कक्‍्यें 
तू इस तरह बिलख रहो है ! 


गोतमोी--में अभागों हैँ, ऋषिवर। उफ, कैसी अभागों! गरीब 
के घर जन्मी, धनो के घर ब्याही गई। गरोब की बेटों, धनो के घर ! 
वहाँ मेरा अपमान होता रहा ऋषिवर ! दिन-रात अपमान! तब 
यह बच्चा आया; गोद में यह हँसा कि मेरा भाग्य हँसने लगा! 
पूर्णचन्द्र-सा मेरा बेटा, पूणिमा की रात-सी में--प्तौभाग्य को चन्द्रिका 
से ओतप्रोत। किन्तु, हाय तथागत ! यह क्‍या हुआ तयागत ? हाय, 
हाय ! 


बुद्ध--कया हुआ गौतमी ? यह रोना, ऐसा रोना। रोना अनार्य 
है, गौतमी ! 


गौतमी---अनायें ? क्या कहा देव ! रोना अनाये? हाय, चाँद-सा 
बेटा चल बसे और माँ न रोये! हाँ-हाँ, चाँद-सा हँसता, उजाला 
फैलाता अभी वह घर से निकाला था, यह कहते कि तुम्हारी पूजा 
के लिए फूल लाने जा रहा हूँ माँ! मेरा फूल मेरी पूजा के लिए 
फूल लाने गया और उसे यह क्‍या हो गया ? साँप साँप!” चिल्लाता 
हुआ मेरा बेटा आँगन में आ गिरा! अरे, यह क्‍या? उसके मुँह से 
झाग निकल रहा, उसका शरीर पीला पड़ रहा--फिर नाक से रक्‍त ! 
में उसे गोद में समेटे थी कि लोगों ने कहा--गौतमी, तू अभागी 
है, छोड़ दे इसे, यह चल बसा! देव, देव, मेरे बच्चे को बचाइये 
देव, इसे जिलाइये देव! में आपका पैर छोड़ नहीं सकती, आपका 
पिंड छोड़ नहीं सकती ! मेरा बच्चा, फूल-सा बच्चा ! 


बुद्ध--ओहो, तो केवल इसी के लिए इतना रुदन ! तुम्हारा बच्चा 
अभी जी उठेगा गौतमी, अभी ! 
गौतमी--जी उठेगा ? देव ! देव! नाथ ! नाथ ! 


बुद्ध--हाँ-हां, अभी जो उठेगा। लेकिन एक काम करना है 
तुम्हें। तुम जाओ और एक मुट्ठी पीली सरसों उस घर से भाँग 
लाओ, जिस घर में कभी कोई मरा न हो। सरसों आई और छूम 
तर हुआ! हाँ, उस घर से, जिसमें कोई मरा नहीं हो! 

गौतसी--जो आज्ञा देव, जो आज्ञा नाथ! में अभी चली, में 
अभी गई! (जाती है) 
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तथागत 


[रंगमंच की रोशनो थोड़ो देर के लिए मंद पड़ जातो है] 


बुदइ--(रोतो आतो हुई गोतमों को देखते हुए) क्‍यों गौतमों ! 
क्या बात है? सरसों मिली न? लाओ सरसों, अभी तेरा बेटा जी 
उठता है! अभी! 

गोतसोी-- ( उससे लेती हुई, हिचकियों में) न मिली, देव, न 

मिली ! जिस-जिस घर में गई, सबने अपनी हो विपता सुनाई,-- 
किसी का बेटा मर चुका था, किसी का पति; किसी का भाई, तो 
किसी का देवर ! किसो के घर आज ही मरा था, किसी के कल; 
किसो के परसों, किसी के तरसों ! परसों, तरसों, नरसों-- लेकिन 
एक भो घर नहीं मिला, जहाँ से मुझे सरसों मिल पाती ! हाय, मेरा 
बच्चा ! 

बुद्ध--और तू इसके बाद भी रो रहो है, गौतमी ! दुनिया में ऐसा 
कोई नहीं है, जो मर नहीं जायगा। दुनिया में ऐसा कोई घर नहीं, 
जिसमें कोई मर न चुका हो। मृत्य आय सत्य है, गौतमी ! सबको 
मरना है, सबको जाना है। फिर रोना क्‍यों, धोना क्‍यों ? कोई आज 
गया, कोई कल जायगा ! - जाना आवश्यक है-- मृत्यू अनिवार्य है! 
हाँ, आदमी मृत्यु पर विजय प्राप्त कर सकता है, अमरता प्राप्त कर 
सकता है। उस अमरता का मार्ग हो सत्य का भाग है गौतमी ! रोना 
धोना छोड़ो, सत्य का मार्ग ग्रहण करो ! सत्य का मध्यम मार्ग ! 

गौतमी--धन्य हो तथागत, धन्य ! मृत्यु और अमरता का व्याव- 

हारिक ज्ञान देकर आपने आज मेरी आँखें खोल दीं--संसार को आँखें 
भो इसो तरह खुलें! 


४ 


[फिर बड़यंत्र :: श्रावस्ती का पूर्वाराम] 


आनन्द--तथागत ने एक बार कहा था--रमणीयं आनन्द राज- 
गृहं; रमणीयं गृद्धकूटो पर्वतो !” वही तथागत श्रावस्ती में इस तरह 
रम गये हैं कि माल्म होता है, उनका यह स्थायो आवास हो चला 
है, उदयी ! 

उदब--ठोक कह रहे हें आनन्द, आप। जहाँ राजगृह में पाँच 
वर्षावास किया, वहाँ श्रावस्ती में पच्चीस वर्षावास करते हो गये। 
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बेनोपु री-प्रंबावली 


अनाथ पिंडक धन्य है और धन्य है उसके द्वारा संघ को प्रदत्त जेत- 
वन! कहा जाता है, इस बिहार की भूमि पर सोने की मुद्रायें 
बिछाकर अनाथ पिंडक ने राजकुमार जेत से क्रय किया था। उसकी वे 
स्वर्ण-मुद्रायें धन्य हुईं ! 

आनन्द--और, जो कसर थी, उसे पूरा कर दिया मृगार-माता 
विशाखा ने। अपने नौ करोड़ के आभूषणों को बेचकर उसीसे उसने 
यह पृवाराम क्‍या बनाया, तथागत को सदा के लिए भक्ति-सूत्र में 
बाँध लिया ! है 


उदय--अंग देश की यह कन्या उस्वेला की सुजाता को ही तरह 
इतिहास में अमरता प्राप्त करेगी, आनन्द ! 


(रुनझुन की ध्वनि ) 
उदय--इस कुबेला में यह कौन नागरिका आ रहो है, आनन्द ! 
आनन्द---माणविका है, चेंचा माणविका ! यह सदा कुसमय आती 


है और कुसमय लौटती है! इसके नित्य नये शृंगार ! यह चकमक, 
यह रुनझुन ! मुझे इसका चलन अच्छा नहीं दिखाई पड़ता है उदयी ! 


उदय---तो तथागत से क्यों नहीं कह देते, कि इसे संघ में प्रवेश 
न करने दें ! 

आनन्द--इतने दिनों तक साथ रहने पर भी तथागत को तुम 
नहीं समझ सके, उदयी ! लोगों की नजरों में जो जितना अधिक पतित, 
तथागत का वह उतना ही अधिफ प्यारा! पतितों पर प्रयोग करने में 
उन्हें वही आनन्द आता है जाँ भमणिधर नागों से खिलवाड़ करन 
में संपेरे को ! किन्तु, सेपेरे को तो कुछ भय भी होता है; 
पर जिसने भार पर विजय प्राप्त कर ली, उसके लिए भय कहाँ? 


उदय---शायद यहाँ भी देवदत्त को आत्मा काम कर रही हो, 
इसलिए हमें सचेत रहना चाहिये, आनन्द ! 


आनन्द--शायद को क्या बात ? काम कर रही है, उदयी' ! में 
देख रहा हूँ, कुछ दिनों से अनाथ पिडक को लेकर, महाराज प्रसेनजित 
को लेकर और खासकर विशाखा को लेकर तरह-तरह की 
बातें उड़ाई जा रही हें! तरह-तरह के षड़यंत्र की भनक भी 
लगी है मुझे ! मुझे तो ऐसा लगता है, माणविका भी उसी' षड़यंत्र 
का एक पुर्जा न हो। सुना है, वह कुछ बहकी-बहकी बातें भी किया 
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उदय---क्या कहती है? 
आनन्द--उसे जिहवा पर लाना भी पाप होगा उदयी ! 


उदय---ओह ! 


है 


[सत्य की विजय :: पूर्वाराम का सभामंच] 


माणव्कि-- (नेपथ्य के भीतर) मुझे क्‍यों रोकते हो; भिक्षु; 
मुझे जाने दो, ज्ञानें दो। मुझे भगवान से निवेदन करना है; मुझे 
जाने दो। जाने दो। 


बुद्ध--कोन किसको रोक रहा है? धर्म का द्वार सबके लिए 
खुला है ! 

आनन्द--शास्ता, वह माणविका भालूभ होती है। भाणविका 
के लक्षण अच्छे नहीं हें। वह अंट-संट बकती फिरती है। मेंने ही 
भिक्षुओं को कह दिया था कि भगवान के निकट भत आने दो। 


बुद्ध--नहीं-नहीं, आनन्द यह अनुचित है, यह अनुचित ! 
जिज्ञासुओं को रोकना ज्ञान-भन्दिर का द्वारा बन्द कर देना है। यह 
अपराध है--घोर अपराध ! भिक्षुओ, उसे आने दो। 


(गर्भिणी के रूप में भाणविका आती है) 


साणविका---अभी अभी' आपका उपदेश सुन रही थी, तथा- 
गत ! ओह, आपका उपदेश--कितना मधुर, कितना सुन्दर, कितना 
कोभल ! किन्तु, (अपने फूले हुए पेंट की ओर इंगित करती) कब 
तक में इसे छिपाऊँ, तथागत ? अब तो नवाँ भहीना आ गया ! आपने 
जो आशीर्वाद दिया, वह पूर्णतः प्रतिफलित हो चुका ! में इस फल 
को अब कहाँ रख? न मुझे प्रसूति-गह बताते हो, न इसके लिए कोई 
प्रबंध करते हो ! तुम्हारे उपासकों में कोशलराज हें, अनाथ पिडक हैं, 
भहा उपासिका विशाखा हैं। इनमें से किसी को बोल दीजिये न ! 


(श्रोताओं में हलचल; तरह-तरह की' बातें-- भहान अनर्थ', महान 
अनर्थ' ! 'तथागत पर अभियोग', यह घृणित अभियोग” भहाने अनर्थ' 
महान अनर्थ ! ) 


श्र 


माणविका---हाँ, भहान अनर्थ ! तथागत पर अभियोग ? में तो 
इसीलिए भागती रही; किन्तु तथागत, आप बोलते क्‍यों नहीं ? क्‍यों 
मुझे कुबेला बुलाते रहे ? क्‍यों असमेय रोकते रहे ! में तो इसीलिए 
भागती रहो; लेकिन अब क्‍या करूँ? तथागत, तुम्हारा जादू-टोना 
मुझपर तो चला; किन्तु इसपर (पेट की ओर इंगित) कुछ काम न 
कर सका। अब तो यह बच्चा प्रसूति-गृह माँगता है! में कहाँ जाऊँ ? 
आह ! में कहाँ बेठकर इस अभागे का जन्म दूँ? ओह, ओह ! (रुदन ) 

(श्रोतामंडली में कोलाहल बढ़ता जाता है--ओहो, अनर्थ', महान 
अनर्थ ! 'तथागत बोलते क्यो नहीं हे?” “राजा प्रसेनजित का सिर 
झका जा रहा है?” अनाथ पिंडक और विशाखा की दशा तो... 
किन्तु तथागत क्‍यों नहीं बोल रहे?) 

बुद्ध---तथागत बोलेंगे, जिज्ञासुओ, तथागत बोलेंगे ! सत्य को 
प्रकट होने में समय लगता ही है, जिज्ञासुओ ! (माणविका से) क्‍या 
है बहन माणविका, क्‍या बात है? तू यह क्‍या बोल रही है? तेरे 
कहने की झुठाई-सचाई को या तो तू जानती है, या में जानता हूँ; 
बोल, बात क्‍या है? 

माणविका--हाँ, महाश्रमण, या तो आप जानते हैं, या में जानती 
हैं! चुपचाप किये का फल ऐसा होता ही है। आज आप मुझे बहन 
कहकर पुकार रहे हें--आह, अपने प्रेम-सम्बोधनों को भी आप भूल 
गये! हाय....... 

बुद्ध--हाय-हाय मतकर माणविके; इधर देख और बोल! 

माणविका--ओह, ओह, में कहाँ फेंस गई--में इसे क्‍या कहूँ ! 
(पेट पीटनें लगती है) 

(इसी समय बिजली कड़क उठती है, रारी सभा स्तब्ध हो जाती 
है; लोग देखते हैं, पेट पर काठ की जो हंडिका भाणविका ने बाँध 
रखी थी, वह उसके पैरों पर गिर गई है और उसकी उँगुलियों को काट 
डाला है। नागरिक लोग--यह क्‍या माणविके !” लकड़ी की हाँडी 
बाँधकर तूने गर्भ बनाया था। धघिक्‍कार है तुझे कलमु ही--ओह त्‌ 
तथागत पर, सम्यूकसम्बूद्ध पर दोष लगा रही!” आदि बोलते हे) 

बुद--बोल बहिन, बोल! यह क्‍या हुआ ? भंडा फूट गया ! 

साणविका-- (पैरों पर गिरती हुई) क्षमा करें तथागत, क्षमा 
करें ! हमें दुष्टों ने बरगला दिया था ! ओह ! में दुनिया में कौन-सा 


+ 


तथागत 


मुँह दिखाऊंगी ! पृथ्वी, तू मेरे लिए क्‍यों नहीं फटती ! क्षमा, प्रभो, 
क्षमा! (पैरों पर गिरतो है) 


बुढ--तयागत के धर्मभाग में हो क्षमा है, माणविके ! नागरिको, 
असत्य का भंडा यों हा फूटता है! आप घबरायें नहीं--सत्य के भार्ग 
पर यों हूं अडंगे आते हैं। हम सम्यक्‌ दृष्टि रखें, सम्यक्‌ संकल्प रखें, 
सम्यक्‌ वचन बोलें, सम्यक्‌ कर करें, हमार। जीविका सम्यक हो, 
हमारे प्रयत्न सम्यक हों, फिर सम्यक्‌ स्मृति प्राप्त कर हम सम्यक समाधि 
प्राप्त करेंगे ही ! यहा धर्म का मार्ग है--सत्य का मध्यम मार्ग है! 
सदा सत्य को विजय होती है। 


[अजातञत्रु का पदचाताप :: राजगृह का राज्यप्रसाव] 


अजातहत्रु-- ( घुटने टेकते हुए) मुझे क्षमा करें तथागत, क्षमा 
करें। आह, में देवदत्त के बहकावे में आ गया था। उफ, उसने मुझसे 
कौन-कौन से कुकर्म न करवाये ! वह आप तो ड्बा ही...... . 


बुढद--ड्बा ही..... . देवदत्त को क्‍या हुआ सम्राट ? 


अजातशत्रु--वही, जो सत्यपथ के विरोधी का होता है। राज- 
गृह में, श्रावस्ती में, तरह-तरह के षड्यंत्र रचकर भी जब वह सफल 
नहीं हुआ, तो उसने आत्महत्या कर लो तथागत ! 


बुद्ध--आत्महत्या कर लो ?देवदत्त ने आत्महत्या कर ली ? 


अजातशत्रु--हाँ, हमने देखा, एक दिन एक शिला पर उसकी 
लाश पड़ी है। उसका सिर फट गया था। बगल में ही दो बड़े बड़े 
प्रस्तरखंड थे। मालम होता था, दोनों हाथों से एक बारगी ही अपने 
मस्तक पर पत्थर मार लिये थे उसने ! चारो ओर रक्‍त-रक्‍्त हो गया 
था। लगता था, थोड़ी देर तक वह खूब तड़पता रहा था--शिला 
पर उसके घिसटने के चिह्न थे। 


बुद्ध--बहकी हुई आत्मा की यही गत होती है, मगधपति ! 
अजातशत्रु---आप तो बहका ही, मुझे भी बहका छोड़ा--आह, 
में पितृहंता बना ! मातुहंता बना! 
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बुद्धझ--मगधपति मातृहंता, पितृहंता कहलायें, सचमुच यह महान 
शोक का विषय है। अहा, बिम्बसार ऐसे धर्मप्राण सम्राट और बन्दी- 
गृह में तड़प-तड़प कर प्राण दें ! 

अजातशत्रु---तथागत, उन दिनों की स्मृतियाँ बिच्छू-सी अन्तर- 
तम में डंक मारती रहती हें! मेरी पाप-वृत्ति, उनकी ध्मे-भक्ति,-- 
उफ! जब उन्हें कंद में रखा, उन्होंने कहा--बेटा, ऐसी जगह 
ही कंद करो, जहाँ से में दिन-रात गृद्धकूट देखा करूँ!” आह! मेने 
यह क्‍या किया ! (फूटकर रोता है) 


बुद्ध---धों रोना-धोना उचित नहीं है, मगधपति! पीछे के कर्मों 
का प्रायश्चित आगे के कर्मों से ही किया जा सकता है! तुभ अब 
भी ऐसा कर सकते हो कि विम्बसार द्वारा प्रतिष्ठित धर्म का 
बिरवा इस राजगृह में सदा के लिए फूलता-फलता रहे ! 


अजातबात्रु---अब इस राजगुह में में नहीं रह सकता भगवान ! 
यहाँ के कण-कण मुझे काटते रहते हें। यह राजप्रासाद, इसके कक्ष, 
इसके प्रकोष्ठ, ये राजपथ, ये अट्टालिकायें सब जैसे मेरा विद्रुप करते 
हैं। में सचम्‌च यहाँ नहीं रह सकता तथागत ! आज्ञा दीजिये कि एक 
नया राजगृह बसाऊँ और उसी को केन्द्र बनाकर तथागत के सत्य- 
भाग का संसार में प्रचार कराऊँ। 


बुद्धूझ-नया राजगृह ! अच्छी बात, इस नवीन धर्म के केन्द्र रुप 
एक नवीन नगर ही बसे, मगधपति ! 
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[सप्त अपरिहारणीय धर्म :: मुद्धकूट का शिखर] 


बुढ--उत्तर ओर देखो, आनन्द ! वर्षा के बाद आकांश इतर्ना 
स्वक्ष हो गया है कि यहाँ से भी हिमालय की धुंधली छाया दिखाई 
पड़ती है! हिमालय की तराई! हाँ, क॑सी स्तनिग्ध, सुन्दर ! जिसकी 
गोद में वैशाली है, पावापुरी है, लम्बिनी है, कपिलवस्तु है! चलो 
न आनन्द, फिर एक बार उत्तरापथ की ओर ! आह, वैशाली को देखे 
तो कितने दिन हो गये ! 


आनन्द--वैशाली से ती आये दिन निमंत्रण आ रहा है तंथागत ! 
और, इस संमय आपके उपदेशों की आवश्यकता भी शायद वैशाली 
की है! 


बुद्ध--- इस समय' से तुम्हारा क्या आशय है आनन्द ? क्‍या वैशाली 
में कोई विशेष परिस्थति उत्पन्न हुई हैं? 


आनन्द--हुई नहीं; लेकिन होगी, तंथागत ! 


बुद्ध--तुम्हारा आशय क्‍या है? 


आनन्द--तथागत, वैशाली के सिर पर इस संभय बादल मेंडरा 
रहे हैं! अभी थोड़ी देर हुई, भगधपति के प्रधान मंत्री वस्सकार आये 
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थे, भगवान से यह पूछने कि सम्राट्‌ वैशाली पर चढाई करना चाहते 
है, भगवान की क्‍या आज्ञा होती है ! 


बुद्धु--कया कहा, वैशाली पर चढाई! अरे, अब भी अजातशत्र 
पर मार का प्रभुत्व है आनन्द ! वैशाली का सुन्दर गणतंत्र, उत्कृष्ट 
गणतंत्र, गणतंत्रों में सर्वेश्रेष्ठ गणतंत्र ! क्या उसपर उसके विष के दाँत 
गड़े हैं! (उत्तेजना में) आनन्द, आनन्द ! 


आनन्द--तथागत, क्‍या आज्ञा है, तथागत ? 
बुद्ध--आनन्द, अजातशत्र्‌ समझ नहीं रहा है कि वह क्‍या करने , 
जा रहा है! वह वैज्ञाली पर चढ़ाई करना चाहता है, उसपर विजय 
प्राप्त करने का हौसला रखता है! यह उसकी धृष्टता है, धृष्टता! 
आनन्द--कक्‍्यों; ऐसा क्‍यों कहते हें शास्ता ! 


बुद्ध--क्यों ? क्या तुम भूल गयें? अच्छा तो, बताओ आनन्द, 
तुमने सुना है न कि वैशाली के वज्जि अपनी परिषदों में सारे 
कामधाम छोड़कर नियत समय पर भरपूर उपस्थित होते हैं ! 


आनन्द--हाँ तथाग़त, मेंने ऐसा ही सुना है। 


बुढ---और क्‍या आनन्द, तुमने सुना है कि वज्जि अपनी सभा 
में समान आसन पर एक साथ बैठते, एक मन होकर विचार करते 
और एक ही निश्चय पर पहुँच कर सब उसे कार्यरूप में परिणत 
करने को जुट पढ़ते हैं ? 


आनन्द--हाँ, तथागत, मेंने ऐसा सुना है। 


बुद्ध-और, आनन्द, क्‍या तुमने सुना है कि वज्जि कभी अविहित 
को विहित नहीं करते और विहित का उच्छेद नहीं करते, बल्कि उसे 
शिरोधाय कर उसीके अनुसार चलते है। 

आनन्द---हाँ, तथागत, मेंने सुना है। 


बुदड--और आनन्द, तुमने सुना है, कि वज्जि अपने वृद्धों का 
आदर-सत्कार करते हैं, उन्हें पूजते हें, मानते हें? यों ही, आनन्द, 
तुमने सुना है न कि वज्जि अपनी कुल-स्त्रियों और कुल-कुमारियों 
की प्रतिष्ठा करते हैँ, उनके -साथ अमर्यादा का व्यवहार नहीं करते ! 


आनन्व--हाँ, तथागत, मेंने ऐसा सुना है। 
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बुंद---और सुना है आनन्द तुमने कि वज्जि अपने धर्मस्थानों, 
देवस्थानों, सभास्थानों की रक्षा करते, उनके दिये दानों का लोप 
नहीं करते? और सुना है न आनन्द, वज्जि सभी महात्माओं, 
जनसेवकों और विद्वानों को आमभन्त्रित करते और उनका आदर- 
सत्कार करते हैं ? 


आनन्द--हाँ, तथागत, मेंने ऐसा भी सुना है ! 


बुद्ध---तो आनन्द, वज्जियों की वृद्धि ही होगी, हानि नहीं। कोई 
उन्हें जीत नहीं सकता! कोई हरा नहीं सकता। जब में वेशाली के 
सारन्द-चेत्य में था, तो उन्हें राष्ट्रों को पतन से बचानेवाले ये सात 
नियम---सप्त अपरिहारणीय धर्म---बताये थे आनन्द ! इन नियमों पर 
जब तक वे चलेंगे, तबतक वज्जियों पर संसार की कोई शक्ति विजय 
नहीं प्राप्त कर सकती। 


आनन्द---तथागत, आपने फिर आज इसे दुहराकर आनेवाले राष्ट्रों 
और राज्यों को भी उन्नति का पथ बता दिया है--- अपने शासन के 
प्रति भक्ति, निर्णयों के प्रति कतृ्‌ त्व, अपने विधान के प्रति आदर, 
अपने बड़े-बूढ़ों के प्रति सम्मान, अपनों नारी-जाति के प्रति श्रद्धा, 
अपनी सांस्कृतिक संस्थानों के प्रति रक्षा-भावना एंव देश विदेश के 
महात्माओं ' एंव विद्वानों के प्रति ज्ञान-प्राप्ति की जिज्ञासा, सचमुच 
ये सात राज्यों और राष्ट्रों के लिए अपरिहारिणीय प्रतिपदा--अनि- 
वाये कतेब्य हें शास्ता ! 


ब॒ुद्ध--आनन्द, तुमने सही ढंग से रखा। तुभ वस्सकार से कहला 
दो कि वह अजातशत्रु को दलदल में नहीं घसीटे ! गंगा के दोनों तटों 
के सम्मिलन में ही दोनों के कल्याण हैं, आनन्द ! विदेह और वज्जियों 
का, मगध और अंग के लोगों के साथ जितना ही प्रेम बढ़ेगा, उतनी 
उन्नति दोनों भूभागों की होगी ! में देख रहा हूँ, कुछ दिनों में यह 
होकर रहेगा ! वस्सकार इन दोनों के बीच कलह का बीज न बोये ! 
नहीं तो दोनों का कल्याण नहीं ! 


आनन्द---आपकी आज्ञा में तुरत उसके पास भेजवा देता हूँ। 
किन्तु वह कुछ करने पर तुला-सा मालूम होता है, शास्ता ! 


बुद्ध--तो दोनों के लिए बुरे, दिन आ रहे हैं आनन्द ! 
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[भविष्यवाणी :: अम्बपाली का आम्रवन] 

बुदध--राजगृह से नालन्दा, नालन्दा से पाटलिग्राम, फिर यह 
वैशाली ! चारों एक ही माला के चार मनके-से लगते हें, आनन्द ! 
उनमें पाटलिग्राम ! उसका भविष्य इन सबमें महान भालम होता है ! 

आलनन्द--शास्ता ने हमें कहा था और उसपर आनेवाली तीन 
विपत्तियों की भी चर्चा की थी ! इस नगर को सदा आग से, 
पानी से और आपस की फूट से भय रहेगा। मेंने पाटलिग्राभ के निवा- 
सियों से इसको चेतावनों भी दे दी है, तथागत ! 

बुद्ध-.हाँ पाटलिपुत्र को आग, पानी और आपसी फूट से बचना 
होगा आनन्द ! देखो, वह क्या अम्बपाली आ रही है? 

आनन्द--हाँ भन्‍्ते, वही तो हैं! 

(अम्बपाली का प्रवेश : बुद्ध के चरणों में सिर झुकाती है) 

बुद्धझ-तो आपने निश्चय कर लिया भद्दे ! 

अम्बपाली---जिस दिन भगवान ने मेरी आम्रबाटिका में आवास 
किया और सारी वैज्ञाली के निमंत्रण को अस्वीकार कर प्रथभ मेरा 
भोजन ही ग्रहण किया, मेरे निश्चय का प्रारम्भ उसी दिन हो गया 
था, भगवान ! किन्तु यह मेरा मोह था, अहम्मन्यता थी, दुर्भाग्य था कि 
में अबतक कोचड़ में बैठो उसे चन्दन समझ रही थी। उफ, मेरा दुर्भाग्य ! 

आनन्द--दुर्भाग्य / जिसकी एक भ्र[भंगिमा पर सारी वैशाली 
हिल्लोलित, तरंगित हो उठती है; उसका दुर्भाग्य ! 

अम्बपाली--भिक्षुवर ! तपस्वियों को सिर्फ ऊपर नहीं देखना 
चाहिये ! आह, इस हिल्लोल, इस तरंग के भीतर. ... . . ! 

(उससे लेती है) 

बुद्ध--सत्य, राजनत्तेंकी, सत्य ! तपस्वियों को ऊपर ही नहीं 
देखना है! और, अब तो आपके भीतर का हाहाकार आपके मुखड़े 
पर स्पष्ट छाप डाल चुका है! तो आप प्रवज्जा लेना चाहती हैं? 

अम्बपालीो--यह मेरा आम्रकानन, यह मेरी सारी सम्पत्ति भिक्षु- 
संघ को अपित है। अब मेरे लिए संघ के किसी कोने में थोड़ा स्थान दें 
भगवान ? ु 
बुद्ध--तथास्तु ! जायें, आप प्रवज्जा की तैयारी करें। 

(अम्बपाली जाती है) 
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आनन्द--तथागत ? 

बुद्ध--तुम्हारी आपत्ति समझ रहा हूँ, आनन्द! रानी प्रजावती 
और यशोधरा के संघ-प्रवेश पर मेने आपत्ति की थी; नारियों के संघ- 
प्रवेश के संकट से में अपरिचित नहीं, किन्तु, इस राजनत्तंकी को में 
ना' नहीं कह सकता था, आनन्द। यह विचित्र नारी है और इसके 
प्रवेश से संघ का कल्याण ही' होगा ! 

आनन्द--शास्ता की जो अनुज्ञा। 

बुद्ध--में सब कामों में शीघ्रता कर रहा हूँ, इसका एक कारण है 
आनन्द ! और, उसे तुमसे छिपाना क्‍या है? अब इस पृथ्वी पर 
मेरे दिन पूरे हो रहे हैं ! 

आनन्द--यह क्‍या तथागत ? आप हमें छोड़कर जाने का सोच 
रहे हे! 

बुद्ध--.हाँ, कल मुझे इसका स्मरण दिलाया गया कि अब मात्र 
तीन महीने यहाँ रहना है ! 

आनन्द--किसने स्मरण दिलाया, शास्ता? 

बुद्ध--यपह सब पूछने की बात नहीं है, आनन्द ! तुम देख नहीं 
रहे हो कि मेरा यह शरीर कितना खिन्न हो रहा है! बार-बार 
अस्वस्थ हो जाया करता हूँ। जो रथ था, वह भार बन रहा है। 
भार को कंधे से उतारना ही अच्छा है, आनन्द ! 

आनन्द--शास्ता ! [गला रुँध जाता है) 

बुद्ध--विलाप अनाये है, शोक अनाय॑े है! मृत्यु आये सत्य है, 
सबको मरना है, सबको जाना है। उन्तीस वर्ष की आयु में मुझे 
बोधि प्राप्त हुई, तब से इक्‍्कावन वर्ष तक में लगातार धर्म का सन्देश 
देता रहा ! क्‍या उससे तृप्ति नहीं हुई? जहाँ तक इस शरीर से हो 
हो सकता था, हो चुका । अब यह बंधन है और बंधन जितना शीक्र 
टूटे, उतना ही अच्छा ! 

आनन्ब--ओह, कुछ समझ में नहीं आता शास्ता! आह, 
आपके बिना यह पृथ्वी कितनी सूनी लगेगी--जिस तरह अचानक 
सू्ये डूब जाय और सारी पृथ्बी को अंधकार ढेंक ले ! 

बूड़--सत्य का सूर्य कभी नहीं डूबता है आनन्द ! चिर-नूतन होने 
के लिए वह कुछ देर के लिए आँखों से ओझल मात्र होता है। 
देखो, सन्ध्या हुई, भिक्षुओं से कह दो, वे कल प्रातः ही चलने की 
तैयारी करें। पावापुरी, कुशीनारा, कपिलवस्तु सब मुझे पुकार रहे 
हैं आनन्द ! अब हमें शीघ्रता करनी है! 
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डे 
[निर्वाण को ओर: : कुशो नारा में हिरण्यकती का तट] 


बुद्ध-आनन्द, आज वेसाख पूर्णिमा है न? 

आनन्द---हाँ, शास्ता। आज वैसाख की पृूणिमा है ! देखिये न, 
पृर्ण चन्द्र किस तरह पूर्व क्षितिज पर उदय हो रहा है! 

बुद्ध--तथागत का आगमन वेसाख पूणिमा को हुआ था, महा- 
प्रयाण भी इसी तिथि को होना चाहिए, आनन्द ! 

आनन्द---भगवान, यह क्‍या कह रहे हें ? 

बुद्ध---जो होने जा रहा है, वही कह रहा हूं आनन्द ! मेरा आसन 
शाल के उन दोनों पेड़ों के बीच लगा दो। सिरहाना उत्तर दिशा 
की ओर हो ! रात के उत्तर भाग में तथागत का निर्वाण होगा! 

आनन्द---भगवान, भगवान ! 

बुद्ध--हाँ, हाँ, तथागत की यह अन्तिम शब्या होने जा रही है, 
आनन्द |! अहा! अस्सी वर्षों का बन्धन आप ही जीणं-शीर्ण होकर 
आज टूटने जा रहा है! (हिचर्कियों की आवाज) आनन्द, आनन्द ! 
यह कौन हिचकियाँ ले-लेकर रो रहा है, आनन्द ! 

आनन्द--यह  चुंद कर्मार है, भगवान ! 

बुद्ध--समझ गया आनन्द! चुंद सोच रहा है कि मेरा ही 
भोजन खाकर तथागत बीमार पड़े--दुनिया मुझे क्या कहेगी ? किन्तु, 
आनन्द, चुंद से कह दो, संसार में दो भोजन सदा ही वंदनीय, स्पृह- 
णीय समझे जायँंगे--एक सुजाता की खीर, जिसको खाकर तथागत 
ने बुद्धत्व प्राप्त किया और दूसरा चुंद की खिचड़ी जिसे खाकर 
तथागत निर्वाण प्राप्त करने जा रहे हें ! 

आनन्द--कक्‍्या शास्ता सचम॒च हमें छोड़ने जा रहे हैं? 

बुद्ध--हाँ, आनन्द ! यह पूणिमा का चन्द्रमा जब तीन चौथाई 
रास्ता तय कर लेगा, तथागत का महापरिनिर्वाण होगा! अहा, 
इस धवल चन्द्रिका की ही तरह निर्वाण का शुभ्र, शीतल, सुन्दर पथ 
यहाँ से ही दिखाई पड़ रहा है आनन्द! आनन्द, देखो-देखो 
आकाश की ओर देखो ! 
(बुद्ध बहुत देर तक ध्यानभग्न हो जाते हें--उनकी टकटकी आकाश 
की ओर बेँधी है; फिर आनन्द को पुकारते हैं! ) 
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बुद्धू--आनन्द, आनन्द ! 
(आनन्द का कोई शब्द नहीं सुनाई पड़ता, रोने की आवाज) 


एक भिक्षु--आनन्द तो बिहार में जाकर एक खूंदी पकडकर 
बिलख बिलख कर रो रहे हे, शास्ता ! 


बुद्ध-आतनन्द को बुलाओ! कहो, तथागत बुला रहे हैं! 
(आनन्द आते हैं, बुद्ध के चरणों में लिपट कर फूट फूट कर रोने लगते हे) 


बुद्ध--आनन्द, आनन्द ! ओह, तुम भी रोने लगे! मेने पहले ही 
कहा था न, कि सभी प्रियों की जुदाई होती है। जो नाश होनेवाला 
है, उसे कोई बचा नहीं सकता। फिर क्‍यों शोक, क्यों विलाप ! आनन्द, 
तुम तो धन्य हो कि तुमने तथागत की सेवा चिरकाल तक मन, वचन 
और काया से की है। तुम्हें यह सौभाग्य मिला, तुम्हें तो प्रसन्न होना 
चाहिए आनन्द ! 


आनन्व--जो निर्वाण ही प्राप्त करना है, तो भगवान, किसी प्रसिद्ध 
स्थान में--राजगृह में, वेशाली में, श्रावस्ती में, कौशाम्बी में... . . . 


बुद्ध--संसार में चार स्थान सदा अति पवित्र भाने जायंगे, आनन्द ! 
एक वह, जहाँ तथागत उत्पन्न हुए; दूसरा वह, जहाँ तथागत ने बोधि 
प्राप्त की; तीसरा वह, जहाँ तथागत ने धर्मचक्र का प्रवत्तन 
किया और चौथा वह, जहाँ तथागत ने निर्वाग प्राप्त किया। इनसे 
बढ़कर भी कोई स्थान पवित्र हो सकता है, आनन्द ? 


आनन्द--आप तो जा रहे हे शास्ता; अब हमारे लिए कौन 
पथ-प्रदरशन का काम करेगा... . 


बुद्ध-यह क्‍या बोल गये आनन्द ! में जा रहा हूँ; किन्तु सत्य 
का आप्टांगिक मार्ग अब प्रशस्त हो चुका । जो कुछ में कह चुका हूँ, 
उसे ही अपना आचाये, अपना प्रदीप, अपना कोश समझना ! अब 
वही तुम्हारा शास्ता है, उपदेशक है! उसीकी आवृत्ति करना, उसे ही 
जीवन में उतारना, जैसा कि आजतक करते आये हो...... 


आनन्द---भगवान, क्‍या चलते समय कुछ उपदेश हमें न देंगे ? 


बुद्ध--चया उपदेशों से तृप्ति नहीं मिली आनन्द ! हाँ, ज्ञान को 
पिपांसा सदा बनो रहे, यही अच्छा है। तो आनन्द, मेरा आसन शाल 
के उन दोनों पेड़ों के बीच में, जैसा बता चुका हूँ, लगा दो! और 
वहीं भिक्षु-संघ को एकत्र करो। 
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४ 
[अन्तिम प्रब्धनन :: दो झालों के बोच का आसन] 


बुद्ध-- (शोकमग्न भिक्षुओं से) भिक्षुओ, क्‍या मेरे लिए शोक 
करना उचित है, जो तुभ कर रहे हो? जबकि दुखों की यह समष्ट 
समाप्त हो रही है, जन्म-मरण का भय उन्मूलित हो रहा है, जबकि 
में महादुःख से विदा ले रहा हूँ, तब तुम्हें रोना चाहिय ? भिक्षुओ, 
आनन्द मनाओ, आनन्द मनाओ ! 


अब में नहीं रहेगा, मेरे दर्शन न हो सकेंगे, यह समझकर शोक 
मत करो भिक्षुओ ! कठोर कर्म-मार्ग के विना मेरे दर्शन-मात्र से ही 
निर्वाण नहीं प्राप्त हो रुकता । जो सत्य-मार्ग को जानेंगा, 
उसपर चलेगा, वह मेरे दर्शन के बिना भी दुःख-जाल से मुक्त होगा! 


जो इस धर्म-मार्ग को--सत्य की मध्यम प्रतिपदा को--जानता 
है, उसपर चलता है, वह मुझसे दूर होकर भी मेरे निकट है और 
रहेगा; और जो धर्म-विमुख है, श्रेय-विम्ल है, वह निकट रहकर 
भी दूर है और रहेगा! 


इसलिए सदा आलस्य-रहित होकर मन को वश में रखो और 
परिश्रमपूर्वक श्रेय को प्राप्त करो ! 


संसार में बाघ, साँप, जलती आग या शत्रु से उतना नहीं डरना 
चाहिये, जितना कि अपने ही चंचल चित्त से, जो मधु को देखता है, 
किन्तु संकट को नहीं। इसलिए चित्त पर अधिकार करो, उसकी 
चंचलता को रोको। 


औषधि की मात्रा के समान ही भोजन करो; इससे न अनुराग- 
रखो, न इससे घृणा करो। उतना ही खाओ, जितना कि क्षुधा-शान्ति 
और शरीर-रक्षा के लिए आवश्यक है। 


जैसे उद्यान में रसपान करते हुए भौरे फूलों को नष्ट नहीं 
करते, वैसे ही अन्य मतावलम्बियों का विनाश नहीं करते हुए अपने 
धर्म-पथ पर बढ़े चलो। 


भारी बोझ्न दोनो के लिए बुरा है; बेल के लिए और आदमी 
के लिए भी। उतना ही बोझ अपने सिर पर लो, जितने का निर्वाह 
कर सको। 


४ 


तथागत 


शील ही उत्तम वस्त्र है, शोल ही भाभूषण है, शील ही मार्ग- 
भ्रष्टों के लिए अंकुश है, इसलिए किसी अवस्था में भी शील को 
नही छोड़ो। 


यदि कोई आदमी तलवार से तुम्हारी भुजायें और अंग काट डाले 
तो भी तुम्हें उसके प्रति पाप-बाव का षबोषण बहीं करना चाहिए 
न उसे अशान्त शब्द ही कहना चाहिए। 


क्षमा के समान कोई तप नहीं; जो क्षमावान है, उसे ही शक्ति 
मिलती है, उसे ही धर्म प्राप्त होता है। जो दूसरों का कठोर व्यवहार 
नहीं सह सकता, वह न तो भर्म-संस्थापकों के मांगे पर चलता है 
और न उसका नत्राण ही होता है। 


क्रोध को थोड़ा-सा भी अवकाश ब दो। यह धर्म और यश को 
नष्ट करता है--वह रूप का शज्र है, लक्ष्य की अग्नि है और मणों 
का सर्वनाशक है। 


यदि तुम्हारे हृदय में अभिमान का उदय हो, तो सुन्दर 
बालों से विहीन अपने मस्तक को छूकर, अपने काषाय वस्त्र और 
भिक्षा-पात्र को देखकर एवं दूसरों के शुभ कर्म और सदाचार का 
चिन्तन कर उसे दूर करना । 

कपट और धर्माचरण--दोनों में कोई मेल नहीं । इसलिए कुटिल 
उपायों का सहारा न लो। छल बथौर छञ्म ठगने के लिए हें; किन्तु 
जो धर्म में लगे हुए हैं, उनके लिए ठगना जैसी कोई चीज नहीं। 

बड़ी-बड़ी इच्छायें रखनेवाले को जो दुःख होता है, वह अल्प 
इच्छावाले को बहीं होता। इसलिए अल्पैषणा का अभ्यास करना चाहिए ; 
विशेषतः उन्हें, जो गुणों की परिपूर्णता चाहते हें। 

यदि निर्वाण चाहते हो, तो संतोष का अभ्यास करो। संतोष 
होने पर सुख मिलता है और संतोष ही धर्म है। सन्तुष्ट मनुष्य भूमि 
पर भी शान्तिपूर्वक सोते हें और असन्तुष्ट भनुष्य स्वर्ग में भी जलते 
रहते हैं। 

आसक्ति दुःख का निवास-व॒क्ष है; इसलिए अपने और पराये 
दोनों से आसक्ति छोड़ो। आसक्ति में पड़कर भनुप्य दुःख में वैसे ही 
फेंसता है, जिस तरह बूढ़ा हाथी कीचड़ में। 

भीरे-धीरे किन्तु निरन्तर बहनेवाली नदी की धारा से चट्टान 
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को सतह भी घिस जाती है। उद्योग के लिए कुछ भो' दुलंभ नहीं है 
इसलिए सतत उद्योगी बनो। 

जहाँ परिश्रम है, वहाँ सिद्धि है। परिश्रभपूर्वक संदा रगड़ने से 
लकड़ी से ही मनृष्य आग पैदा कर लेता है। 

प्रता जरामरण-रूपी महासागर का नौका है, मोहान्धकार का 
प्रदीप है। सब व्याधियों को दूर करनेवाली औषधि है, दोष-रूपी व॒क्षों 
को काटने वाली तीक्ष्ण कुल्हाड़ी है। इसलिए प्रज्ञा की वृद्धि के लिए 
विद्या, ज्ञान और भावना का सतत अभ्यास करो। 

अप्रमाद का अभ्यास करो; प्रमाद का परित्याग करो। अप्रमाद 
द्वारा इन्द्र ने राज्य प्राप्त किया, प्रमाद द्वारा उद्धत असुरों ने अपना 
विनाश किया। 

जहाँ कहीं भी रहो--पर्वत पर, जंगल में या भवन में, सदा प्रयत्न- 
शील रहो। भिक्षुओ, बहुतों के सुख के लिए बहुतों के हित के 
लिए देवताओं की प्रसन्नता के लिए, बढ़ते जाओ, बढ़ते जाओ ! 

चर हे भिक्‍्खव, बहुजन हिताय ! बहुजन सुखाय ! ! 

(बुद्ध आँखें मूंद लेते हें |. भिक्षुगण संबंेत स्वर से मंत्र पढ़ते 
हँ--बुद्धं शरणं गच्छामि ! संघं शरणं गच्छामि ! धर्म शरणं 
गच्छामि ! ) 


[पटाक्षेप 
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[ एकांकी ] 


पात्र-पा त्रियाँ 
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भिक्षुगण 
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पात्रियाँ 
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संघमित्रा 


१ 


[संम्लाट्‌ अशोक का राजप्रासाद--सम्थाद्‌ का कनिष्ठ पुत्र कुणाल 
वीणा बजा रहा है। वीणा बजाने में वह तल्‍लीन हो चला हैं कि 
सम्राट्‌ का बड़ा बेटा कुमार महेन्द्र उसके कक्ष में प्रवेश करता और 
म्यान से तलवार खींचता हे। शब्द सुनकर कुणाल मुड़कर देखता और 
अचानक चिल्ला पड़ता है-- | 


कुणाल---ओह, ओह ! भैया, भैया............... 

कुमार महेख--ह: ह: ह: ! डर गये कुणाल ! डर गये ! हः: हः हः ! 

कृणाल---भया, भेया ! यह क्‍या भंया ? 

महेन्र--यह क्‍या भया ? हः ह: ह: ! कया इसे पहचानते नहीं हो 
कुणाल ? यही है शत्रु-मदिनी, संहार-कारिणी, साम्राज्य-प्रसारिणी, 
वीरभुज-शोभिनी...ह: ह: ह:, समझे कुणाल ? 

कुणालं---भेया, भेया ! 

महेखर--भेया भैया क्‍या कुणाल ? तुम गाया करो, बजाया करो ! 
मुझे तो सदा सन्देह होता है, तुम्हारे बनाने में भगवान ने कुछ भूल अवश्य 
की है। यह कलाई, ये उँगुलियाँ,' यह चेहरा, ये आँखें---भगवान को चाहिए 
था, तुम्हें नारी बनाकर भेजते ! हः: हः हः । 

कुणालू--- (सिर नीचा करते हुए) भंया ! 

महेल---आँखों की चर्चा हुई और तुम शरमा गये ! हाँ, हाँ, ये आँखें 
भर्दों की नहीं हैं कुणाल ! मर्दों की आंखें वे हें जिनसे चिनगारियाँ टपकें-- 


कै 
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दुश्मन देखें, तो उन्हें काठ मार जाय; दोस्त देखें, तो वे मंत्रमुग्ध हो रहें ! 
और तुम्हारी ये आँखें ?--हः ह: ह: ! मुझे डर है कुणाल, इन आँखों के 
चलते तुम कभी किसी झंझट में न पड जाओ ! 


कुणाल--मेरी चिन्ता मत कीजिये, भैया; मुझे चिन्ता है, आज फिर... 


महेन्द्र--हाँ, हाँ, बोलो-बोलो ! क्‍यों रुक गये ? यही न पूछते थे कि 
आज फिर मेरी यह शरत्रु-मदिनी क्‍यों निकली ? ह: ह: ह: --कितनी सुन्दर 
यह है मेरी तलवार, कुणाल ! 


कुणाल--तलवार और सुन्दर ? भैया ! 


महेत्व--सौन्दर्य सिर्फ सुकुमारता में नहीं हैं कुणाल ! सुकुमारता 
और सौन्दयं को जो एक समझते हें, वे कुछ रुचिभ्रष्ट हें । कमल की पंख- 
ड़ियों में, वासन्‍्ती मलय-समीरण में, शरद की चन्द्रिका में या कामिनियों 
के कपोलों में ही जिन्होंने सौन्दर्य का आरोप किया, उनकी बुद्धि पर तरस 
आनी चाहिये कुणाल ! वट-वुक्ष की विशालता में, आंधी के प्रचण्ड झोंकों 
में, अमा-निशीथ के अंजन-वर्ण अन्धकार में और वीरों की प्रशस्त भुजाओं 
में भी प्रकृति ने सौन्दर्य की प्रचुरता भर रखी है ! इन सौन्दर्यों को जो न 
देख सके, न परख सके; वे नेत्र ही दोप-पूर्ण हें । 
* कुणाल--प्रशस्त भुजाओं में ! (अपनों कलाई को उदासी से 
देखता है ) 
महेन्द्र--हाँ प्रशस्त भुजाओं में कुणाल ! किन्तु कुणाल, तुम्हें उदास 
नहीं होना चाहिये । शायद तुम्हारी रचना ही इसीलिए हुई है कि गाते रहो, 
बजाते रहो, राजप्रासाद की भीषणता को संगीत की झंकार से ढेंके रहो । 
अच्छा, तो तुम गाओ, बजाओ; में तो चला कलिग-विजय करने । 


कुणाल---विजय ! विजय ! भेया, यह विजय की भूख कभी शान्त 
नहीं होगी ? 

महेन्द्र--न होगी, न होनी चाहिये । विजय राज्य का भोज्य है 
कुणाल ! विजय की आकांक्षा गई, राज्य गया। हः ह: ह:। और एक बात 
कहूँ मेरे प्यारे भाई ? विजय एक नशा है। एक बार होठों से लगा, 
तो फिर छूट नहीं सकता--- फिर एक घूँट ,फिर एक घूँट, फिर एक घूँट ! 
हः ह: ह: ह: ह: ! ! 

कुणाल---आज कलिंग, कल .... 
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महेन्--अभी बहुत देश शेष हैं कुणाल ! बहुत । पूरब में स्वर्णभूमि, 
दक्षिण में सिहलद्वीप.......... 

कुणाल---सिंहल द्वीप ? लंका--जिसपर राम ने विजय की थी ? 
आप वहाँ तक विजय करन की आकांक्षा रखते हें भैया ? 

महेन्द्र--संसार में कुछ वस्तुयें असीम हें कुणाल ! महासागर की 
कोई सीमा नहीं; यो ही मानव की अकांक्षाओं की भी सीमा नहीं होती । 
तुमने देखा नहीं; गंगा-तट पर हमने समुद्र-गामी जल-पोतों का निर्माण 
प्रारम्भ करा दिया हैं ! 

कृुणाल---ओह ! 

महेन्द्र--आह-ओह नहीं कुणाल; नहीं । आदमी को गरुड़ की तरह 
जीना चाहिए---कभी इधर एक झपट्टा, कभी उधर एक झपट्टा। जिधर 
चले, आगे एक भगदड़, पीछे एक हहास । ह: ह: ह: । 

कुणाल--जेसे पृथ्वी पर कोयल के लिए जगह नहीं ! 

महेख--है । तभी तो एक ही घर में महेन्द्र भी हैं, कुणाल भी; लेकिन 
छोड़ो इन बातों को । आज में तुम्हें एक आमंत्रण देने आया हूँ । 

कुणाल--आमंत्रण ! मुझे ? 

महेद्र--हाँ, आमंत्रण तुम्हें: आज में तुम्हें आमन्त्रित करने आया 
हूँ कि चलो, एक बार अपने बड़े भाई की भुजाओं का बल और इस 
शत्र-मदिनी का जौहर देख लो । 

कुणाल--मभया, में तो युद्ध का नाम सुनते ही. . . . . 

महेन्द्र--ह: ह: हः ह: .......! युद्ध का नाम सुनते ही तुम काँप उठते 
हो ! अरे कुणाल ! हम राज-पुत्र हें! कौन कहे, तुम्हारी भुजाओं को भी 
एक दिन तलवार उठानी पड़े, तुम्हारी आँखों को भी एक दिन युद्ध के 
भयानक दृश्य देखने पढ़ें ! 

कुणाल--उन दृश्यों के देखने के पहले में अपनी आँखों को निकाल 
लिया जाना पसन्द करूँगा, भैया ! 

महेख--चुप ! चुप, कुणाल ! मूखंता की भी सीमा होती है ! 
ऐसी बात जीभ पर मत ला। हाँ, तुम्हें चलना ही पड़गा । मन पता जी 
को भी आमंत्रित किया है कि इस बार स्वयं रण-भूमि में चलकर मेरे 
उस रण-कौदशल को देखें, जिसने सारे भारतवर्ष को पराजित कर उन 
के श्रीचरणों के निकट डाल दिया है। तुम्हें चलना ही है कुणाल ! 
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कुणाल--चलना ही है ! तो, चलूगा। सुना है, कलिंग के लोग बड़े 
कलाविद होते हें । 

महेन्द्र--सच ! तब तो उन पर विजय पाना और भी आसान होगा 
कुणाल ! कला! ---कला हृदय को कोमल, शरीर को सुकुमार और उंगुलियों 
को नाजुक बना देती है । कला आई, शोये गया ! ह: ह: ह: ह: । 

कुणाल--यह कला को एकांगी देखना है, भैया ? 
. सहेआ--ऐसा ही हो । तो चलो, देख लो, कला और शौगयें में विजय 
किसकी होती' हैं । क्‍यों ? ह: ह: ह: हः । 
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[पृष्ठभूमि में कोलाहल छाया हुआ है । “मारो मारो” “काटो, 
काटो” की ध्वनियाँ सुनाई पड़तो हे। 'कलिंग को जय-सम्राट अशोक 
की जय' के तुमुल नाद भी बोच-बीच में होते हें। फिर, चोख-पुकार 
आह “ओह आदि सुनाई पड़ते हें। स्थान: कलिंग को युद्धभूसि। ] 

महेन्र--- (अट्टहास करता हुआ) ह.....ह:....ह:.... ! ह..... हः... 
ही 4 है 2० है ० है ऋ ही 6 है है 08 है, ५ 

कुणाल-- (कातर स्वर में) उफ, आप हँस रहे हें ! आह !...... 

महेल--ह: ह: ह: !.... हःह: ह: ! 

कुणाल--भैया, भेया ! आपको कया हो गया है, भैया ! 

महेन्र--ह: ह: ह: । ह: हः ह:। मुझे क्‍या हो गया है कुणाल ? कुणाल, 
हः ह: ह: ! मुझे नहीं, उन्हें क्या हो गया कुणाल ? ह: हः ह: ! 

कुणाल--- (गम्भीर होकर) भैया, मुझे क्षमा कीजिए । मानवता के 
इस भीषण संहार पर यों अट्टहास करना कभी मानवोचित कर्म नहीं 
समझा जा सकता । और, इतनी निर्देयता से संहार कराकर अब आप 
उनके आत्तंनाद पर अट्टहास कर रहे हैं ! ......... 

महेन्न---और तुम्हें भी यह क्या हो गया है कुणाल ? हु: हः ह: । 

कुणाल--भेया, में चला | में यह सब देख-सुन नहीं सकता ! 
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महेख--में चला ! ह: ह: ह: ह:! नहीं, नहीं ; रुको कुणाल; 
रुको । अरे, उन्हें यह क्‍या हो गया है ? अरे, तुम्हें यह क्या हो गया है ? 
है: हैं; हैं ० 

कुणाल--में रुक नहीं सकता भैया, रुक नहीं सकता ! 

महेन्द्र--नहीं, तुम्हें रुकना हैं कुणाल, रुकना हैं| ह: ह: ह: । हः 
ह: हः ! और, तुम ने क्‍या यह समझा है कि में उन बेचारों के आत्त- 
नाद पर हँस रहा हूँ ? नही, कुणाल, नहीं । मुझे तो हँसी आ रही है, पिता- 


कृुणाल--पिताजी पर ? 


महेख्वर--हाँ कुणाल, पिताजी पर । जानते हो, इस समय वह 
एक लाश को छाती से लगा कर रो रहे हें---सिसक-सिसक कर। ह: ह: ह: । 

कृुणाल---रो रहे हे ? 

महेन्द्र--हाँ कुणाल, रो रहे हें ! बच्चों की तरह बिलख-बिलख 
कर रो रहे है ! 

कुणाल---तो इसमें हँसने की क्‍या बात है भेया ? 

महेख्--सारी बातें हँसने की हैं, हँसी की हैं, कुणाल ! ह: हः हः ! 
पिता जी ने समझ क्‍या रखा था ? क्या युद्ध बिना रक्‍्त-पात के होता 
है ? और, जब रक्‍तपात युद्ध के साथ अनिवार्य है; तो जितना ही अधिक 
रक्‍तपात, उतना ही शानदार युद्ध / और जानते हो कुणाल, वह यह भी 
कह रहे हैं कि आज से युद्ध न करूँगा । ह: ह: हः--युद्ध नहीं करूँगा ! जैसे 
युद्ध किसी शासक या सम्राट्‌ की मर्जी पर निर्भर करता हो ! 

कुणाल--भेया, भेया ! (क्रोधावेश से वह काँप रहा है ) 

महेद्न--और, मुझे तुम पर भी हँसी आ रही है कुणाल, 
तुम पर भी । अहा ! जीवन में पहली बार तुममें यह क्रोध देखा 
है । जानते हो कुणाल, हमारे किसी शास्त्र में भगवान को क्रोध कहा 
गया है । और सच कहता हूँ, जब किसी को में क्रोध में देखता हूँ, तो 
उसमें भगवानके दर्शन करता हूँ, आनन्द-मग्न हो जाता हें ! ह: ह: ह: । 

कुणालू---भेयाजी, आपके ये विचार........... 

महेख--भीषण हैं, क्यों ? ह: ह: हः ! किन्तु, तुम इन्हें घृणित 
नहीं कह सकते कुणाल ! जब तक साम्राज्य है, तब तक युद्ध अनिवार्य 
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है। और जब तक मानव-मन रागात्मक है, क्रोध भी आवश्यक रहेगा 
कुणाल ! हः: हः ह: । 

कुणाल---तो साम्राज्यों का नाश हो; मानव-मन को रागों से 
निवृत्ति मिले। मानवता का कल्याण इसीमें है भैया ! 

(दूर से आह....! ...आह! .....ओह ! ...ओह...! ....आदि स्वर तीक्र 
होते जा रहे हैं) 

महेन्द्र--सुन रहे हो कुणाल, सुन रहे हो ! 

कृणाल--भेया, क्या आपका हृदय इन डाब्दों को सुनकर द्रवित 
नहीं होता ? 

महेन्द्र--द्रवित होता है ! किन्तु करुणा से नहीं, आनन्द 
से । आनन्द मारने में नहीं है कुणाल; आनन्द हैं तड़पने का तमाशा 
देखने में | जानते हो, शेर अपने शिकार को एकबारगी नहीं मारता- 
घायल करके छोड़ देता और अलग बेठ कर उनके तड़पने और दम 
तोड़ने का तमाशा आँखें फाड़-फाड़ कर देखा करता है ! 

कुणाल---रहने दीजिये, रहने दीजिये भैया! उफ, मानव ! 
हायरी मानवते ! 

महेनब्र-उफ रे मानव, ! हाय री मानवते ! हः है ह: ! 
कंसा भोला भाई मिला है मुझे ! उफ रे मानव ! हाय री मानवते ! 
हु ह हः 


रे 

[सम्राट अश्ञोक के राज-भवन में घंटे-घड़ियाल बज रहे हैं। रह- 
रह कर “बुद्ध शरणं गण्छामि, धर्म्म शरणं गच्छामि, संघं शरण गच्छामि' 
का स्वर सुनाई पड़ता है। अपने कक्ष में बेचेनी से कुमार महेल्र टहुल 
रहा है। इतने हो में उसकी पत्नो माया आती है] 

साया--नाथ ! 

महेन्न-- (कुछ नहीं बोलता, टहलता ही रहता है) 

साया--ताथ ! 


सिहल-विजय 


महेन्द्र-- (फिर कुछ नहीं बोलता, टहलता रहता है) 

साया--ताथ ! सुनिये नाथ ! 

महेत्बन--सुन रहा हूँ, माया, सुन रहा हूँ । सब सुन रहा 
हूँ। इस भिक्ष्‌ ने राजप्रासाद को बौद्ध बिहार बना डाला हैँ। सुन रहा 
हैँ माया, यह घंटा-घड़ियाल, यह बुद्ध शरणं, धर्म्म शरणं ! सुन रहा 
हँ--सब सुन रहा हूँ ! उफ ! (पैर पटकता है) 

साया--नताथ '! 


महेन्द्र--नहीं, में अब इस राज-भवन में रह नहीं सकता, 
माया ! नहीं, नहीं । यह घंटा घड़ियाल, यह मंत्र-तंत्र ! नही, 
यह स्थान किसी राजकुमार के लिए नहीं रह गया। यह मोग्गलि- 
पुत्र--यह ढोंगी भिक्षु। ओहो, महास्थविर कहलाता है यह । 
ढोंगी ! किन्तु,--ह: हः ह: ! कितने होशियार होते हें ये साधु-संन्यासी ! 
जब देखते हें, आदमी किसी मानसिक उलझन में पड़ गया है, ये धम्म 
से आ जाते हूँ उसके सामने भूत की तरह, और फिर तो उसे भूता- 
भिभूत की तरह नचाया करते हूँ । स्थविर...स्थविर....ह: हः हः ... धृत्तंता 
की भी हद होती है भिक्षु............ 

मसाया--नाथ, आप यों बेच॑न...... 

महेन्र--माया, हाँ में बेचेन हों। तुम नहीं समझती हो, यह 
क्या हो रहा ? किन्तु में समझता हूँ। यह हमें इस घर से हटाने का 
षडयंत्र हे, माया ! 

साया--षड़्यंत्र ! घर से हटाने का ? 


महेल्--हाँ, षड़यंत्र--इस हमें घर से हटाने का ! जिस घर 
में वीरता की आवश्यकता नहीं, विजय की आवश्यकता नहीं, उस 
घर में महेन्द्र के लिए कौन-सी जगह हे माया ? तुम' क्‍या सम- 
झती हो कि में अपनो इस प्यारी शात्रु-मदिनी (तलवार निकालता 
हुआ) को छोड़कर हाथ में मनके ले सकता हँ--नहीं, नहीं ! ....और 
पिताजी के राज्य का उत्तराधिकारी तो अब वही न होगा, जो हाथ 
में उन्हीं की तरह मनके ले और उस धूत्तं भिक्षुकी तरह होठों पर 
मंत्र बुदब॒ुदाता रहे ! यह षड॒यंत्र हैँ, माया, मुझे, राज्य-सिहासन 
से वंचित करने का ! षड॒यंत्र, षड्यंत्र ! किन्तु, यह शज्रु-मदिनी ऐसे 
सहस्नर-सहल्ल षड्यंत्रों को ...(तलवार घुमाता है) 


साया--नाथ, नाथ ! यह क्‍या सोच रहे हैं नाथ ? 


हि । 
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महेख--सोच चुका हूँ, सोच चुका हूँ, माया ! सोच चुका 
हँ और तय कर चुका हूँ । जो इतने दिनों तक शूर-वीरों की गदेंनें उतारती 
रही, उसीसे इन भिक्षुओं के सिर उतारना पड़ेगा ! 

साया-- ( विह्वलता में चिल्लाती हुई) भिक्षुओं के सिर ! नाथ..... 

महेन्द्र--चिल्लाओ मत माया ! भिक्षुओं के सिर! ये मुंडे 
हुए सिर, ये पोपले सिर, ये खुराफाती सिर। हाँ, ये खुराफाती सिर हें- 
इसीलिए इन्हें उतारना ही पड गा! ठीक; यह क्र-कर्म हे--निरतस्त्रों 
पर हस्त्र उठाना, यह नीच कम हे! किन्तु, नीचता के निवारण के 
लिए कभी-कभी नीचता पर उतरना होता है, माया ! 

मसाया--नाथ, नाथ !! 

महेन्द्र--हटो भाया, हटो । मेरा क्षत्रित्त जाग उठा हैं, हटो। 
हटो ! (रोती हुई माया जाती हे--महेन्द्र फिर टहलने लगता है) 


४ 


[संघमित्रा अशोक-राजप्रासाद के अपने एकान्त कक्ष में गा रहो हे] 
संघमित्रा-- 

उठ रहा तूफान; 

शान्‍्त मन, उदभ्रान्त क्‍यों है ? 

उच्छवसित तन क्लान्त क्‍यों है ? 

झछता एकान्त क्यों है? 
आदि की यह आदि ही 
क्यों पा गई अवसान ? 

गा रहा तूफान; 

नीड़ खोकर विहग विह्वल 

तटी बेकल, तरी चंचल 

हो रहे हें एक जल-थल 
हंस न पाया था कि 
देखो ड्बता दिनमान ! 


(कुणाल का प्रवेश ) 
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सिहल-विजय 


कुणाल--मित्रे, इस घर में सिर्फ हमी दो सुखी हैं, मित्रे ! 

संघमित्रा--कुणाल भैया, ओहो ! बड़ो क्ृपा की भैया ! 

कुगाल--हम पर भगवान की ही कृपा है, मित्रे ! मुझे बजाना 
दिया, तुम्हें गाना दिया। गाना-बजाना, मालूम होता हे--संसार 
में ये हो दो शाइवत सत्य हें; और सब भिथ्या हैं। देखती हो न 
पिताजी को; कैसी कायापलछट ? और भैया के बारे में सुना है? 

संघमित्रा--सुना है, देखा है, बातें भी को हैं । वहाँ भी काया- 
पलट को हो एक क्रिया चल रहो है, कुणाल भेया! मुझे ऐसा लगता 
है, वरवर महेन्द्र, कहो भिक्ष महेन्द्र न बन जायें। 

कुगाल--मदहेन्द्र भैया और भिक्षु ! अरे ! 

संघमित्रा---जब अधिक ऊमस होती है; पानी बरस कर रहता 
है । पानी अधिक गरम होता है, भाफ बनकर उड़ जाने के लिए। 
इतनी ऊमस, इतनो गर्मी ! उफ, भेया पागल हो रहे हेँ..... 

कुणाल--हाँ, वह तो पागल हो रहे हैं मित्रे ! 


संघमित्रा--पाटलिपुत्र का यह सारा राज-भवन पागल हो रहा 
है, कुणाल भेया ! कलिग हार कर भी जीत गया, पाटलिपुत्र जीत कर 
भो हार चुका ! 

कुगणाल--तुम यह क्‍या बोल गई, मित्रे ? 

संघमिनत्रा--- जो आँखों से देख रही हूँ ! 

कुणाल---तुम एक बहुत बड़ा सत्य अनायास ही कह गई, मेरी 
प्यारी बहिन | सचमुच हो कलिंग हारकर जीत गया, पाटलिपुत्र जीत 
कर हार गया। किन्तु इसका अर्थ तुमने समझा ? 

संघमित्रा--अर्थ ? 

कुणाल--हाँ, हाँ, इसका अर्थ ! इसका अर्थ यह हुआ कि कला 
हारकर जीत गई और शौयें जीतकर हार गया ! विजेता गरुड़ पंख 
'फटफटा कर तड़प रहा है और विजयिनी कोयल कल भी गाती थी, 
आज भी गा रही है ! 

संघमित्रा--भैया, सच कहती हूँ, मुझे तो ऐसा मालम होता है, 
इस घर में हो पागलपन आ घृसा है। कलिंग के भूत हम सबके सिर 
पर आ चढ़े हें और न जानें हममें से किसको, कब, कहाँ ले जायें ? 


९ 
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कुणाल---मित्रे, क्या तुम भी कुछ उलझन में हो ? ओहो, तभी तो वह 
तुम्हारा गीत--- “उठ रहा तूफान--गा रहा तूफान ? 


संघमित्रा--लेकिन घबड़ाइए मत भेया ! सब कहीं न कहीं काने 
लग जायेँंगे। ऐसा ॥ ता आया है, जो उठता है, गाता है, वह सोता 
भी है। सुनिये-- 


सो रहा तूफान ! 

प्रकृति का वह कोप हमसे दूर 

दूर झंझा के झकोरे क्रर 

शान्ति चारों ओर अब भरपूर 

रवि गया, पर वह चमकता चाँद है द्युतिमान । 
सो रहा तूफान ॥ 


हक 


[आधीरात के सन्नाटे का आलम--गंगा के उस पार को तट- 
भूमसि---कुमार महेन्द्र बालू पर अकेला टहल रहा हँ--एक टिट॒हरी बोल 
उठती हे] 

महेन्द्र--अन्धकार ! टिटहरी ! बाहर अन्धकार......भीतर अन्ध- 
कार.....! बाहर टिटहरी, और भातर....? वहाँ भी कुछ बोल रहा हैं ! 
क्या बोल रहा है? ...अब तक क्‍यों नहीं बोला था? ....टिटहरी 
अन्धकार में ही बोलती हैं ! उफ, मेरा हृदय...यह कहाँ से अन्धकार आया 
इसमें ? कुछ नहीं सूझता...बाहर नही सूझता, भीतर भी नहीं सूझता ! ... 
किन्तु यह क्‍या बक रहा हूँ में ? क्या में पागल होने जा रहा ? पागल, 
ह: ह: ह: ! और में हूँ कहाँ ? हाँ, सामने गंगा के उस पार वह राजप्रासाद 
है। राजप्रासाद ! नहीं, अब तो वह बौद्ध-विहार है ! पिताजी यह क्‍या 
कर रहे हैं ? किन्तु क्या वह होश में हैँ? उनके सिर पर तो भूत 
सवार है....भूत....भूत ! (सामने देख कर) अरे, वह भूत है क्‍या? 
भूत! हः.....ह:..ह:। महेन्द्र ! अब तुम भूत से भी डरने हछगे! 


(एक चीख--भागने का शब्द--महेन्द्र उस ओर दौड़ता है). 
कौन ? कौन ? 


आहत का स्वर---आह ! आह ! 
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महेन्द्र-- ( घायल व्यकित्त के निकट पहुँच कर, झुककर ) ओहो, 
तुम कोन हो ? क्‍या हुआ है ? किसने मारा है तुम्हें ? किसने मारा 
है ? अन्धकार में प्रहार, कसी राक्षसता ? 

आहत--पानों....पान॑... 

महेल्र--अभी लाया पानी । (दौड़ता हुआ जाता है ) 

आहत--आह ! आह ! 

महेन्द्र-- (लौटकर) लो यह पानों। तुम हो कौन ? किसने 
मारा तुम्हें? बताओ, अभो उसे सबक सिखाता हूँ। पाटलि- 
पुत्र में जहाँ कहीं होगा, वह दंड भुगत कर रहेगा। वह जायगा कहाँ ? 

आहत--....ड ( .....दं...ड,...नहीं ! दंड.......नही । 

महेनत्र--दंड नहों ? अपराधी को दंड मिलता ही है, मिलकर 
रहेगा । 

आहत--भिक्षु न दंड देता है, न दिलाता है। उसके कोष में 
यह शब्द भा नहीं हैं। 

महेन्द्र--तो तुम भिक्ष हो? उफ ! 

आहत--ैनुम्हें पशचात्ताप हो रहा है कि क्‍यों जल पिलाकर एक 
भिक्ष्‌ को बचा लिया ? 

महेन्द्र--हाँ, पश्चात्ताप हो रहा है, महान पश्चात्ताप ! मेंने 
भिक्षुओं का संहार करने की प्रतिज्ञा की है। 

आहत--तो उनलोगों से साँठ-गाँठ करो, जो अभी मुझ पर 
प्रहार करके भगे हेँ। पाटलिपुत्र में ऐसे आदमी तुम अकेले नहीं 
हो अपरिचित ! 

महेन्द्र--में अन्धेरे में प्रहार करने वालों में नहीं हूँ, भिक्षु ! 

आहत--सत्य पर अन्चेरे में ही प्रहार हो सकता है अपरिचित ! 
या तो अन्धकार हो ,या तुमने आँखें मूँद ली हों--या तुम्हारी आँखों 
पर पर्दा हो--किसो कपड़े का या किसी नशीली वस्तु का! सरेआम, 
दिन-दहाड़े, खुली आँखों, सत्य पर प्रहार हो नहीं सकता, हो नहीं 
सकता है अपरिचित ! 

महेनद्र--तुम यह कया बोल रहे हो ? 


११ 
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आहत--में जो बोल रहा हूँ उसके समझने में अब अधिक 
देर तुम्हें नहीं लगेगी, मेरे प्राण-रक्षक ! 

महेख्व--उफ, जहाँ जाता हूँ, वहीं...... 

आहत--वहीं भिक्षु मिलते हैँ; क्‍यों ? किन्तु इसमें बुरा क्‍या है 


अपरिचित ? घरजन्वार, कुटुम्ब-परिवार को छोड़ कर बहुतों के हित 
के लिए, बहुतों के सुख के लिए अपने को उत्सग कर देना क्या बुरा 
? द 


महेद्वर--तुम लोग कायरता फंला रहे हो, नपुंसकता फंला रहे हो। 
तुम हमारे देश को रसातल में लिये जा रहे हो भिक्षु! 


आहत---वीरता क्‍या सिर्फ तलवार भाँजने में हें अपरिचित ? 
किसी निर्बंल देश पर चढ दौड़ना, किसी शान्त जनपद को रौंद 
डालना, कितने निरीह प्राणियों की हत्या करना, शहरों को लटना, 
गाँवों को जलाना-- क्‍या तुम वीरता इसी को समझते हो, मेरे 
प्राणरक्षक ? यह वीरता नहीं, बब्ररता है। यह विजय नहीं, अभि- 
शाप है ! 


महेद्र--विजय! विजय ! आह! विजय क्‍या वस्तु है, तुम क्‍या 
समझो भिक्षु? (उसासें लेता है) 

आहत--विजय ! विजय ! विजय कौन नहीं चाहता है, 
अपरिचित ? किन्तु सवाल यह है कि विजय कहाँ--शरीर पर या 
मन पर, तलवार के जोर सेया प्रेम के बल पर ? विजय ! विजय 
को तो सारा संसार पड़ा है, किन्तु बिजेता कहाँ दिखाई पड़ता है 
अपरिचित ? 

महेख्र-- (आवेश में ) विजेता कहाँ ? यह तुम किसके सामने 
बोल रहे हो भिक्षु ! 

आहत---एक ऐसे व्यवित के सामने, जो मुझसे भी अधिक 
घायल है ! में तो यह जानता हूँ कि घाव कहाँ लगा है, किन्तु जो 
यह भी नहीं जानता कि उसका घाव कहाँ है; किन्तु पीड़ा से जो 
पागल बना है! तुम जो कोई भी हो, मेरा आशीर्वाद लेते जाओ 
प्राणरक्षक--भगवान तथागत तुम्हें शान्ति का मार्ग ज्ञीघत्र प्रदर्शित 
करें ! 

महेनद्र--शान्ति मरण है । 
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आहत---हाँ, शान्ति मरण है। ऊपर की शान्ति मभरण है। 
किन्तु भीतर की शान्ति जीवन है, अपरिचित ! तुम्हें वह जीवन- 
दायिनी, अमरतादायिनी शान्ति मिले। 

भहेन्द्र--नहीं, नहीं, ! भिक्षु, मुझे शान्ति नहीं, विजय चाहिए। 
(वहाँ से उद्विग्न होकर बड़बड़ाता हुआ चल देता है ) मुझे विजय 
चाहिए, विजय.......विजय......विजय........! 


छ 


[कुमार महेन्द्र का कक्ष--सम्पाट्‌ अशोक का प्रवेश] 

महेख््र--पिर्ताजी ! (चरण छुता है) 

अशोक--तुम्हारे लिए विजय का सन्देश लाया हूँ, प्यारे बेटे ! 

महेन्द्र-- (आनन्द-विभोर होकर) विजय का सन्देश ! विजय 
का...विजय ! विजय ! पिताजी, पिताजी, यह क्‍या सुन रहा हूँ ? 
विजय का सन्देश ? 

अशोक---हाँ महेन्द्र, विजय का सन्देश ! सिहल-विजय का! 

महेख---सिहल-विजय का ? अहा ! पिताजी, पिताजी ! कितने 
दिनों से में यह आकांक्षा हृदय में पोसे हुए था! सिहल-विजय---उस 
लंका पर विजय, जिसपर विजय प्राप्त कर राम ने इतनी कीति 
कमाई ! अहा ! एक बार फिर उसके स्वर्ण-सौध पर हमारी विजय- 
पताका फहरायगी ! पिताजी, पिताजी, कब जाना हैँ उस ओर ? 

अशोक---जब चाहो । वहाँ से निमंत्रण आया है। 

महेला-- (साइचर्य ) निमंत्रण ! किसने निमंत्रण भेजा ? क्‍या 
लंका में हर युग में विभीषण पैदा होते रहेंगे? उफ्‌ रे अभागा द्वीप ! 

अजश्ोक---विभीषण वहाँ होता है, जहाँ रावण होता है। अब 
वहाँ न रावण है; न कोई विभीषण । सिहल-अधिपति महाराज तिप्य 
ने स्वयं ही आमंत्रण भेजा है। अभी उनका जलरू-पोत यहाँ आया 


है--रत्नों से भरा। इस अमूल्य उपहार के साथ उन्होंने विजय के 
लिए संदेश भेजा है। 
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महेन्द्र--उपहार के साथ ! (कुछ उदास होता हुआ ) तो उसे मेत्री 
का सन्देश कहिये पिताजी ! विजय यों आप ही घर नहीं आया करती ! 


अशोक---क्यों बेटे, क्‍या विजय के साथ शत्रुता अनिवायं है? 
पुत्र पिता पर, पत्नी पति पर, मित्र मित्र पर विजय प्राप्त करते 
हैं, तो क्‍या शत्रुता के ही चलते ? और क्‍या हृदय की यह विजय 
सबसे बड़ी विजय नहीं है ? महेन्द्र, महेन्द्र, एक नया युग प्रारम्भ हो 
रहा है, प्यारे बेटे ! एक नया इतिहास लिखा जा रहा है। क्‍या उस 
इतिहास में महेन्द्र का नाम नहीं होगा--महेन्द्र का, वीरवर भहेन्द्र 
का, विजेता महेन्द्र का ? 


महेन्द्र--पितार्जी, आप क्‍या कह रहे हें ? समझ में नहीं आता। 


७४ ० था. 


अशोक---जानता हूँ बेटे, जानता हू । मेरा बेटा इन दिनों कितना 
उद्विग्न है, कितना विह्वल है, कितना व्याकुल है--क्या में नही जानता ? 
क्या बाप अपने बेटे की भावनाओं से अपरिचित .रह रुकता है? 
किन्तु क्‍या करूँ, यह समझ में नहीं आ रहा था । मेरे बेंटे को 
विजय चाहिये---विजय, विजय ! जिस विजय की खोज में वह निस्तब्ध 


का ० 


रात्रि में गंगा-तट पर विक्षिप्त-सा घूमा करता है! 

महेन्द्र--यह किसने आपसे कहा पिताजी ? 

अशोक-- ( उसके प्रश्न से उदासीन) और यह भी एक संयोग 
कि अन्धकार में प्रकाश की रेखा खोजने वाली दो आत्मायें एक 
दिन उस तट-भूमि पर अचानक मिलीं..... 

महेन्द्र--कोन किससे मिला पिताजी ? 

अशोक---कुमार महेन्द्र मिले महास्थविर मौग्गलिपुत्र से। 

महेन्द्र--ऐं ! तो वह महास्थविर थे, जिनपर आवात किया गया था ? 

अशोक--हाँ, महेन्द्र ! तुम्हारी मनोवृत्ति से उन्हें भी कम कष्ट 
नहीं हो रहा है। तुम कोई साधारण आदमी तो नहीं हो कि जिसकी 
उपेक्षा की जाय। बड़ा आदमी जो कानोंकान कहता है, वह भी गंभीर 
घोष बनकर जनसाधारण के निकट पहुँच जाता है। तुम्हारी विरोध- 


भावना कितनी बड़ी है, तुमने उस रात में स्वयं देखा जब कुछ 
दुष्टों ने गुरुदेव को मारने की चेष्टा की... . 


महेना---ओह ! ओह ! ..... 
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अशोक--- विजय विजय विजय चिल्लाते तुम भागे। तबसे 
गुरुदेव इस पर विचार कर रहे थे कि अचानक विजय का यह 
सन्देश पहुँचा और गुरुदेव ने मुझे यहाँ भेजा है। 


कब 


महेन्द्र--गृहदेव ने आपको भेजा है? 

अज्ञोक--हाँ, गुरुदेव ने । 

महेख--यह भी उनकी चाल है पिताजी ! में उनके घपले में 
नहीं आ सकता, नहीं आ सकता। 

अशोक--उत्तेजित मत हो बेटे ! सत्य की सबसे पुरानी और बड़ी 
शत्रु है पृवंधारणा । पिछली धारणाओं और मान्यताओं को छोड़ कर ही 
हम सत्य तक पहुँच सकते हें। तनिक इस पर विचार करो, गहरे 
उतर कर विचार करो। फिर कहता हूँ बेटे, एक नया यूग प्रारम्भ हुअ" 
है, एक नया इतिहास लिखा जा रहा है। उस इतिहास में अपने महेन्द्र 
का नाम स्वार्णाक्षरों में लिखा देख, मेरं। यही आकांक्षा है और मेरी 
आशा है, मेरा बेटा इस आकांक्षा की पूति करके मेरे हृदय को आह- 
लादित और पुलकित करेगा । 


महेन्द्र--पिताजी ! 


अशोक--विजय हमने कलिंग में भी प्राप्त की थी, किन्तु यह 
सिहल-विजय इतिहास में अपूर्व होने जा रहा है, मेरे बेटे ! विचार करो, 
सोचो और विजय के लिए प्रस्थान करो-तुम्हा रा पथ सदा मंगल-मय होगा ! 


हट 


[कुणाल का कक्ष । महेंद्र ओर कुणाल में बातें हो रही है] 
महेख--में सिहल-विजय को जा रहा हूँ, कुणाल ! 
कुणालू---सिहल-विजय को ? 

महेन्द्र--हाँ, पिताजी मुझे भेज रहे हें ! 


कुणाल---तो क्‍या धर्म का, संघ का भूत उतर गया ? अच्छा 
हुआ भैया, अच्छा हुआ ! घंटे-घड़ियाल के नीचे मेरी वीणा का स्वर 
ढेंका जा रहा था। 
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महेस्र---जों आ जाता है, वह जल्द जाता नहों है कुणाल ! 
फिर यह कोई साधारण वस्तु तो है नहीं; यह एक ज्वार है, ज्वार' 
ऐसा ज्वार जो किसी चन्द्रमा पर निर्भर नहीं; जो किसी तिथि से 
बंधा नहीं। शताब्दियों, सहस्नाब्दियों के बाद ऐसा ज्वार आता है 
और जब आता है तो किसी गजराज की क्या बात, गिरि- 
राज का सिर भी उद्नत नहीं रहने देता! वह सारे संसार पर छा 
जाता है। नदी, नाले, खड़ड, खाई, टीले-टेकड़ी, कछार और घाटी 
सबको एक कर देता है। तुम देख नही रहे कुणाल ? 


कुणाल--इतना बड़ा सत्य और न देख! लेकिन सोचता था, 
भैया एक ऐसा वज्न-शिखर हें जिसपर टकराकर यह ज्वार अपनी 
व्यथंता का अनुभव कर लेगा। 


महेन्द्र--में भी ऐसा ही समझता था, सोचता था। मेंने उसकी 
तरंगों से युद्ध भी कम नहीं किया। कितु देख रहा हूँ कुणाल, तरंगों 
से लड़ते हुए डूब मरने में जीवन की सार्थकता नहीं, भले ही इति- 
हास में उसका उल्लेख हो। जब ज्वार आता है, तो उसकी तरंगों 
पर चढ़कर, उसके संदेश को दूर-दूर तक ले जाने में, पहुँचाने में ही 
विश्व का अधिक कल्याण है कुणाल! 

कुणाल---तो आप सिंहल में उस ज्वार का संदेश लिये जा रहे 
हं--और उसीको कहते हैं सिहल-विजय ! 

महेन्द्र--हाँ, कुणाल! यह भी विजय है। जब युग बदलता है, 
भाषा भी बदलती है; पुरानी भाषा का अर्थ भी बदलता है। 
नये यूग की विजय का, नई विजय का, अर्थ भी नया होगा। भाषा को 
बदलने में महेन्द्र का भी नाम रहे--इसलिए यह विजय-यात्रा ! 
में एक नया प्रयोग करने जा रहा हूँ, कुणाल। हाँ, नया प्रयोग--- 
बिलकुल नया प्रयोग! और मुझे लगता है, यदि यह प्रयोग सकल 
हुआ, तो संसार के इतिहास में एक स्वर्ण-युग का सुप्रभात होगा। 

कुणाल--स्वर्ण-युग का सुप्रभात। वह तो कभी न कभी होकर 
रहेगा भेया ! मेरी कला भी यहां कहती है। कितु मुझे लगता है, 
उस सुप्रभात के लाने में शायद कितने ही अमूल्य प्राणों की बलि 
देनी पड़े और कितनी ही शताब्दियाँ.... .. .. . . . 


महेनद्र--सहर्नाब्दियाँ कहो, कुणाल ! असीम काल में शता- 
ब्दियों और सहस्राब्दियों की क्या गणना है? और जितना लम्बा 
प्रयोग होगा, उतनी ही गहराई का सत्य प्रकाश में आयगा। 
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कुणाल---भेया, कलिग-विजय के अवसर पर आपने मुझे आमं- 
त्रित किया था, क्‍या सिहल-विजय--- 

महेन्द्र--नहीं, नहीं, कुणाल ! तुम्हें यहीं रहना है। मित्रा भी 
मेरे साथ जा रही है न! 

कुणाल--- (चॉंककर ) क्‍या ? मित्रा! मित्रा भी जा रही है? 
मित्रा सिंहल जा रही है! 

महेन्द्र--हाँ, मित्रा भो जा रहो है संघमित्रा बनकर। वह जल- 
पथ से जा रही है और में थल-पथ से। तुम तो जानते ही हो, 
पहाड़ों को रौंदने, अरण्यों को चीरकर आगे बढ़ने में मुझे सदा 
आनंद प्राप्त होता रहा है। विन्ध्या की चोटियाँ, किध्किन्धा की 
तलेटियाँ--इन्हें रोदते आगे बढ़ो ; हाँ, राम भी तो थलरू-पथ से ही 
गये थे! और रास्ते में विदिशा में जाकर माताजी के चरणों का 
दर्शन भी कर लेने का विचार है! 

कुणाल--माताजी! उफ, भाई जा रहे हे, बहिन जा रही है। 
अकेला में यहाँ ! भैया, माताजी से कहियेगा कि वह राजधानी लौटे ! 
मुझ पर क्ृपा करें ! 

महेन्द्र--भूल करते हो कुणाल, भूल करते हो। अभी पाटलि- 
पुत्र में जो प्रयोग चल रहा है, अच्छा है, माताजी उससे दूर ही 
रहें। तुम माता का हृदय नहीं जानते। सोचो, आज यहाँ माताजी 
होतीं! और अभी क्या हुआ है? में देख रहा हूँ, अभी बहुत कुछ 
होना शेष है। देखना, सम्हल कर रहना मेरे छोटे भाई ! 

कुणाल-- ( करुण स्वर में) भैया! 

महेल्न--तुम्हारी कला पीड़ित मानवता को शान्ति का संदेश 
दे, यही आशीर्वाद दिये जा रहा हूँ, कुणाल! 


प्र 


[विन्ध्या को घाटी: चट्टानों पर चढ़ते-चढ़ते भिक्षुओं की संडलो 
थक जातो हे--महेख्र से उनको बातें होती हें] 

पहुला भिक्षु---ऊुमार, कुमार! हम लौट चलें। न जाने अभी 
सिहल कहाँ है? हम थक गये कुमार ! 
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महेन्र--थक गये? हम थक गये हें? कहीं विजय के लिए 
प्रस्थान की हुई सेना भी थकती है?--थकती है? रुकती है? लौटती है? 


दूसरा भिक्षु--नहीं कुमार, नहीं! आगे बढ़ने की हममें न शक्ति 
रह गई है, न साहस। हमें. .... . . 


महेन्र-- (उत्तेजना में) न शक्ति, न साहस! यह क्‍या बोल रहे 
हो भिक्षुओ ? न शक्ति, न साहस ! छिः: छि: क्‍या तुम्हारी धमनियों 
में बहनेवाली रक्‍त-धारा सूख गई? क्‍या तुम्हारी छाती में स्फुरण 
पैदा करने वाली धड़कनें कक गई? न शक्ति, न साहस! तब तुम 
इस विजय-अभियान में सम्मिलित ही क्‍यों हुए थे? क्‍या विजय के 
मार्ग को तुमने फूलों का मार्ग समझ लिया था? फूलों का मार्गे-- 
तब तुम पाटलिपुत्र के विहारों में रहकर क्‍यों नहीं आनंद मनाते रहे, 
मंत्र बुदबुदाते रहे? तुम भिक्षु नहीं, निकम्मे हो, भगोड़े हो; जो संसार 
से भागकर विहारों में विहार करने चले थे ! 


पहला भिक्षु--आप भिक्षुओं का अपमान कर रहे हें, कुमार! 


महेख्न--भिक्षुओं का अपमान में नहीं कर रहा हूँ, बल्कि वे 
भिक्षू कर रहे है जो लक्ष्य की ओर पग उठाकर, अब विष्न-बाधाओं 
को देख, पीछे मुड़ना चाहते हे। सत्य-पथ पर चलने वाले कायर नहीं 
होते। जो लक्ष्य-पथ के मध्य में मुड़कर देखें, वे कायर हें, पातकी 
हैं, नारकी है! ऐसे लोग न गृहस्थ हे, न भिक्षु--दोनोंके लिए कलंक 
है! कलंक! कलंक. .. ... . . 

दूसरा भिक्षु--कुमार, वीरता की भी सीमा होती है ! 

महेन्द्र--होती है, भिक्षुओ, होती है! वीरता की सीमा होती 
है बलिदान! वीर या तो लक्ष्य पर पहुँचते हैं, या बलि हो जाते 
हैं। हम चल चुके हैं, या तो सिंहल पहुँचेंगे या रास्ते में मर मिटेंगे। 
सिहल, सिहल! ओह! भिक्षुओ, क्‍या तुम सुन नहीं रहे--सिहल तुम्हें 
पुकार रहा है! भिक्षुओ, क्‍या तुम देख नहीं रहे--सिंहल तुम्हें बुला 
रहा है! (एक चद्ठरान पर चढ़कर) अरे; सुनो, वह सिहल 
तुम्हें पुकार रहा है। देखो, वह समुद्र लहरा रहा है! वह देखो 
लंका के स्वर्ण-सौध चमक रहे हे! वे तुम्हें पुकार रहे हैँ, भिक्षुओ ! 
भिक्षुओ, तुमने यह क्‍या कह दिया कि हम' थक गये हें? थकावट! 
जब तक हमारे कान हमारे पद-चाप गिनने और नेत्र रास्ते की 
ऊँचाई-नीचाई निहारते रहेंगे, तब तक थकावट आयगी ही, अवसाद 
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आयगा ही! अरे, हम लक्ष्य की पुकार सुनें; हम लक्ष्य का संकेत 
देखें! फिर कहाँ थकावट? फिर कहाँ अवसाद? बढ़ो भिक्षुओ, बढ़ो--- 

पहला भिक्षु--( उत्साह में) हम बढ़ेंगे कुमार, हम बढ़ेंगे। 

दूसरा भिक्षु-- ( पदचात्ताप में ) हम धोखे में थे, कुमार, धोखे में । अहा, 
हम सुन रहे हें--लंका हमें पुकार रही है। अहा, हम देख रहे हैं, लंका के 
स्वर्ण-सौध हमें इंगित से बुला रहे हें। 

महेन्द्र--हमारे लिए यह अभूतपूर्व अवसर आया है भिक्षुओ। 
लंका राम भी गये थे--बानरीं सेना लेकर, उसे जलाने के लिए, 
उसका संहार करने के लिए! दूसरी बार हम जा रहे हैं, मानवी 
सेना के साथ, लंका में से रही-सही राक्षसता दूर करने के लिए, 
उसे शांति-धर्मं की शिक्षा देने के लिए। विजय राम की भी हुई; 
कितु हमारी यह विजय इतिहास में एक नया अध्याय लिखने जा रही 
है, भिक्षुओ! 

सभो भिक्षु--हम बढ़ें! हम बढ़ते चलें! बढते चलें! बढ़ते 
चलें ! वहुजन हिताय, वहुजन सुखाय ! 


&€ 


[लंका की तटभूमि :: भिक्षुओं के साथ महेन्द्र] 

महेन्द्र--अन्ततः हम लंका पहुँच गये, भिक्षुओ! भिक्षुओ, वह 
देखो, अहा! 

एक भिक्षु--उफ, हमें कितनी कठिनाइयाँ उठानी पड़ीं! 

महेन्न--सत्य के पय में कठिनाइयाँ आती ही हैं, भिक्षुओ! 
फूलों से जो पथ बिछे हों, मानना चाहिए; उनमें कहीं मिथ्या 
अवश्य छिपी है। 

दूसरा भिक्षु--अब हम महाराज तिष्य को सभाचार दें। 

महेन्द्र--सत्य अपने साधक को स्वयं खींच लेता है भिक्षुओ! 
हम थोड़ा आश्वस्त तो हो लें। 

(भागते हुए हिरन का हाब्द) 
पहला भिक्षु--अरे, यह क्‍या? यह हिरन भागा आ रहा है। 
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के 


दूसरा भिक्षु--अरे, तीर लगे हें उसे। किस तरह रक्‍त की बूंदे 
पथ पर लकीर बनाती जा रही हें! आह! 

महेद्र--ओहोहो! इसकी रक्षा करो, भिक्षुओ। 

(सहसा सिहल-नरेश तिष्य का प्रवेश) 

महाराज तिष्य---आप लोग? आप लोग कौन हें? यह मेरा 
आखेट....... 

महेय्र--मेरा आखेट! तुम्हारा आखेट! आखेट, आखेट! आदमी 
कब तक आखेट करता रहेगा? कब तक? बोलो महाराज! कब तक? 

महाराज तिष्य--महाराज! ओहो! आपने यह सम्बोधन कैसे 
किया ? 

महेन्द्र--आदमी अब तक यही करता आया था, महाराज तिष्य! 
निरीह प्राणियों के प्राण लेने मे, निबंलों को सताने में ही उसने 
अपनी वीरता की पराकाष्ठा समझी थी। कितु एक नया संदेश संसार 
पर छाता जा रहा है....... 


महाराज तिष्य--नया संदेश? क्या आप पाटलिपुत्र से आ रहे 
हैं? सम्राट अशोक ..... . 

पहला भिक्षु--आपके सामने सम्राट अशोक के सुपुत्र कुमार 
महेद्र खड़े हें! 

महाराज तिष्य--क्रुमार महेन्द्र और! यह काषाय वस्त्र ? 
. महुनद्र--सारा भारत ही काथाय वस्त्र से तप रहा है, महाराज ! 
राजभवन से झोपड़ी तक को यह काषाय वस्त्र प्रभासित कर रहा 
है, महाराज तिष्य ! 

महाराज तिष्य---कैंसे आये आपलोग यहाँ तक! हम तो प्रतीक्षा 
में ही थे। 

महेन्द्र--आप ही बतायें, हम कंसे आये? 

महाराज तिष्य--मेरे प्रन्‍न का अभिप्राय है, थरू-मार्ग से या 
जल-मार्ग से ? 

महेल्व--क्या मार्ग सिफं ये दो ही हैं? सिहलनरेश, धर्म का मार्ग इन 
दोनों से भिन्न भी हो सकता है! 
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महाराज तिष्य--अब मुझे विश्वास हुआ। मेरा अभिवादन स्वी- 
कार करें और हमारी राजवानी में पधार कर सिहलवासियों को 
कृतक्ृत्य करें । 

पहला भिक्षु--महाराज, कुमारी संघमित्रा जल-पथ से पधार 
रही हैं! वह अपने साथ बोधिवक्ष की एक शाखा उपहार के लिए 
ला रही हें--भारत ने यही उपहार सिहल के लिए भेजना उचित 
समझा है। 

महाराज तिष्य---अहा, आज सिंहल के भाग्य खुले! बोधिवुक्ष 
की शाखा ! या रुत्य की विजय-पताका! यह पताका सिंहल पर युग- 
यूग तक फहराती-लहराती रहे! 
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[बोधिवृक्ष के नीचे सहेनद्र ओर संघमित्रा--संध्या समय--घंटा- 
घड़ियाल आदि के दब्द--धीरे-धीरे शान्ति] 

महेन्द्र--पांच वर्ष हो गये हमें आये हुए मित्रे! 

संघमिन्ना---हाँ, भेया, पाँच वर्ष! 

महेन्द्र--तुम से भेया' नहीं छूटा! ह: ह: ह:; अच्छा हुआ कि 
संघ ने तुम्हें इसके लिए आज्ञा दे दी है! 

संघमित्रा---भेया, सात समुद्र पार इस देश में हृदय थोड़ा अप- 
नापा खोजता हो है। हाँ, पाँच वर्ष हो गये हमें यहाँ आये! 

महेनद्र--और, इन पाँच वर्षों में ही कंसी कायापलट हो गई 
है इस सिहल की! विजय, यथार्थ विजय यही है, संघमित्रे! 
विजय, जिसमें एक बूंद रक्‍त नहीं बहाया जाय। विजय, जिसमें 
पराजय का कहीं नाम भी नहीं हो! विजय, जहाँ विजेता और 
विजित में अन्तर नहीं रह जाय! कहाँ कलिंग-विजय! कहाँ यह 
सिहल-विजय ! 

संघमित्रा---कलिंग में तो हम जीते नही, हारे थे भेया; हमारी 
यथार्थ बिजय तो हुई है इस सिहल में। विजय, जिसमें विजित के 


२१ 


बेनीपुरी-प्रंथावली 


हृदय में विजेता के प्रति घृणा न हो; विजय, जिसमें विजेता की 
आकांक्षा हो अधिक से अधिक सेवा करना और जिसमें विजित॑ की 
आकांक्षा हो विजेता को अपने हृदयासन पर बिठाये रखना! 
सचमुन, यही विजय यथार्थ विजय है भैया! 

महेन्द्र--यह अन्तिम बात तुमने पते की कहीं मित्रे! देखो न, 
ये हमें अपने देश को वापस भी नहीं जाने देते! जब-जब 
मेंने चर्चा चलाई कि अब हम भारत लौटेंगे इन्होंने कैसी उदासी प्रकट 
की और हमें स्नेहाभिभूत कर के रोक हूं दिया! 

संघमित्रा--भेया, यदि मुझे ये भगाना भी चाहें, तब भी में 
लंका नहीं छोड़ सकती। मेरा मन तो इस' भूमि में रम गया है! 
भूमि कितनों सुन्दर, लोग कितने सरल! किसने इन्हें राक्षस कहा ? 

महेन्द्र--जिन्होंने राक्षणओ कहा, उनकी सीता यहाँ बन्दिनी बनी! 
हमने इन्हें मानवता का संदेश दिया, हमारी संघमित्रा यहाँ की पूज- 
नीया देवों बन गई है! 

(महाराज तिष्प का आगमन) 

महाराज तिष्य--हाँ, हाँ, देवों संघमित्रा हमारी पूजनीया देवी 
हैँ और कुमार महेन्द्र हमारे आदरणीय देवता। हमने अपनी इस' देवी 
और इस देवता के लिए--जब तक वे हमलोगों की तरह चलते-फिरते 
हें--अपने हृदय में सिहासन बना रखा है! और, जब वे 
इहलीला समाप्त करेंगे, तब के लिए देखिये कुमार, वहाँ, उस सुन्दर 
प्रदेश में हमने “ऋषि-भूमि-अंगन' सजा कर रखा है! उनकी समाधि 
के फूल भी युग-युग तक हमारे लिए उतने ही वंदनीय, पूजनीय होंगे! 


[ पटाक्षेप ] 
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[ रेडियो रूपान्तर ] 


१ 
[रथ की घरंघरं, घोड़े की टाप और हिरन को चोकड़ी के शब्द] 


दृष्पन्त--उफ, यह हिरन कितनी दूर तक हमें खींच लाया, 
सारथि ! अरे--देखो, देखो, कितना सुन्दर ! गर्देन को मोड़कर यह 
बार-बार हमारे रथ को देखता है; तीर लग जाने के भय से 
हारोर के पिछले भाग को जेसे अगले भाग में घुसा लेना चाहता 
है; थकावट के कारण उसका मुँह खुल जाने से आधी-आधी चबाई घासों 
से रास्ता भर रहा है और, ओर, ऊँची-ऊँची छलाँग भरता हुआ यह 
उड़ता-सा ही दीखता है। (साश्चयं) ओहो! अब तो यह मुश्किल 
से दिखाई पड़ता है, सारयथि! 

सारथी---जमीन ऊेँची-नीची है, इसलिए रास खींचकर रथ 
की गति धीमी कर दी थी, महाराज! अब समथर भूमि आई है, 
हिरन जायगा कहाँ? 

दृष्यन्त--तो रास ढीली कर दो। 

सारथी---जैसी आज्ञा, महाराज ! (रथ में तीत्र गति) अहा, देखिये, 
देखिये, महाराज,--रारु ढीर्े। करते ही ये घोड़े ऐसे भगे कि इनके 
सूमों से उठी धूल भी इन्हें नहीं पकड़ पाती; चाल ऐसी सम है 
कि सिर की कलेंगी तक नहीं हिलतो-डुहती; अहा, अपने दोनों कानों - 
को उठाये-सटाये ये इस तरह जा रहे हैं कि समझ में नहीं आता 
कि ये दीड़ रहे हें या तैेर रहे हें! 

दृष्पन्त--- (सानन्द) ओहो, हमारे घोड़ों ने हिरन को भी मात 
दे दी--जो पहले सूक्ष्म दीखती थी, वह अचानक स्थूल हो रही है, 
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जो बीच से कटी-सी मालूम होती थी, वह जुड़-सी रही है; जो 
स्वभावत: ही ठेढ़ी थी, वह सीधी दीखने लगी है; रथ की गति 
ऐसी क्षिप्र है कि इसका निर्णय कठिन हो रहा है कि कौन-सी चीज 
नजदीक और कौन-सी चीज दूर है। 

सारथी--देखिये, वह सामने हिरन है--निशाना लगाइये। 

दुष्पन्त--अभी-अभी. . . . . . 

(दूर से एक तपस्वी के शब्द) 

तपस्थी---हको ! रुको महाराज! यह आश्रम का मग है-- 
इसे मत मारो; मत मारो! 

सारथी--महाराज, आपके वाण ओर मंग के बीच म आश्रम 
के दो तपस्वी खड़े हैं। 

वृष्यन्त--- (ससम्भूम) रास खींचो, रथ खड़ा करो ! 

सारथी---जैसी आज्ञा महाराज ! 

(एक तपस्वी अपने शिष्य के साथ) 

तपस्थी--महाराज, यह आश्रम का मृग है, इसे मत मारिये, 
मत मारिये ! कहाँ बज्र के समान आपके तीखे वाण और कहाँ 
हिरन के चंचल प्राण! रूई के गोदाम में आग फेंकना और इन 
हिरनों के कोमल शरीर पर वाण मारना--दोनों एक हैं महाराज ! 
आप ऐसे प्रतापी राजा के वाण आर्तों की रक्षा के लिए होने चाहिए 
न कि निरपराधों की हत्या के लिए ! धनुष से वाण उतारिये, महाराज ! 

वृष्यन्त--प्रणाम तपस्विवर ! आपकी आज्ञा सिर-आँखों पर! 

तपस्वी--पुरुवंश की मर्यादा के अनुरूप ही आपकी यह नीति 
है महाराज ! भगवान आपको चत्रवर्ती पुत्र दें! 

तपस्थी का शिष्य--हाँ, आपको चत्रवर्ती पुत्र ही प्राप्त हो। 

वृष्यन्त--ब्राह्मण का आशीर्वाद सिर झुकाकर ग्रहण करता हूँ। 

तपस्थी---महाराज, हमलोग यज्ञाग्नि प्रज्वलित करने के लिए 
समिधा लेने जा रहे हें। यह देखिये, मालिनी के तट पर हमारे 
कुलपति महषि का आश्रम दिखाई पड़ रहा है। यदि कोई हर्ज न हो, 
तो वहाँ जाकर आतिथ्य ग्रहण करें और देखें कि वाणों के घर्षण 
से आपकी जिन भुजाओं में पिस्से पड़ गये हैं, वे ऋषियों की 
तपदचर्या को किस प्रकार निविध्न सम्पन्न करा रही हैं। 


२ 


शकुन्तला 


दृष्यन्त--क्या वहाँ कुलपति हैं? 

तपस्वी---अभा-अभोी अतिथि-सत्कार का भार अपनी कन्या 
शकुन्तला को सौंपकर वह उसके भाग्य की बुरी रेखा को मिटाने 
के लिए सोमतीर्थ गये हें! 

दुष्यन्त--अच्छा, तो में जा रहा हूँ; वह मेरी भक्ति देखकर 
ऋषि से निवेदन कर देगी, ऐसी आशा है। 

तपस्वी---हमलोग भी चलते हैं, महाराज ! जय हो! जय हो ! 

वृष्यन्त--सारथी, रथ को बढ़ाओ ! 

सारथी---जेसी आज्ञा! 

वृष्पन्त--अहा, बिना कहे ही यह ज्ञात हो जाता है कि हम 
तपोवन में आ गये हें, सार! खोंते में बंठे हुए सुग्गों के बच्चों के 
मह से गिरी धान की बालियाँ पेड़ों के नीचे बिखरी पड़ी हैं, ईगुदी 
को फलियाँ तोड़ने से चिकने बने पत्थर के टकड़े जहाँ-तहाँ दिखाई 
पड़ते हैं, हिरनों में इतना विश्वास है कि वे हमारे रथ के घरंघरें 
शब्द सुनकर भी चौंकते नहीं हें और नदी-तट के मार्ग पर वल्कल 
से चूए जल से रेखाएँ-सी खिच गई हैं! 

सारथी---हाँ, महाराज ! 

दृष्यन्त--ओऔर भी देखो--हवा से चंचल बनी लहरियों से तट- 
भूमि के व॒क्षों को जड़ें धुली-पँछी हें; यज्ञाग्नि के धुएँ से किसलय 
की लालिमा और ही रंग की हो गई है और जिनसे कुश के अंकुर 
उखाड़ लिये गये हें, ऐसी उपवनभमभि में हिरन के बच्चे किस तरह 
निश्शंक होकर धीरे-धीरे चर रहे हैं! 


सारथी--बहुत ही सही कह रहे हें, महाराज ! 
वृष्यन्त--सारायथि, अब रथ रोक दो और लो यह मेरे धनुषवाण 


और राजकीय वस्त्राभूषण! आश्रम में विनीत भाव से हीं प्रवेश 
करना चाहिए न? 
सारथी--हाँ, हाँ, महाराज ! 


०. 


दृष्पन्त--ओऔर जबतक में आश्रमवासियों के दर्शन करके लौटूँ, 
तब तक तुम घोड़ों को भी ठंडा कर लो। 


सारथी--जेती आज्ञा महाराज की। 


(आश्रम में प्रवेश) 
दुष्यन्त--यह आश्रम है! अरे, यह क्‍या? इस शानत तपोवन 


रे 
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में दाहिनी भुजा क्‍यों फड़क उठी ? यहाँ इसको सार्थकता? या होन- 
हार के लिए हर जगह दरवाजा खुला रहता है। 

दूर से शब्इ--इधर, इवर आओ, सखिथों ! 

बुष्यन्त--ओहो, यह कैसों आवाज! यह तो दाहिने ओर की 
वृक्षों को झुरमुट से आ रहो है। तो उबर हो चला जाय। (बहुत 
दूर बइकर) ये तो ऋषिकन्यायें हें। किस तरह अपने प्रमाण 
के अनुरूप छोटे-बड़े घड़े लिए पौदों को सींचने के लिए आ रही हैं ! 
कितनी सुन्दर लग रहो हैं ये! जो रूप महलों में भी दुलंभ है, 
उसकी आश्रम में ऐसो बहुलता ! अहा, वन-लताओं ने उद्यान-लताओं 
को भी परास्त कर दिया। खेर, इस छाया-तले खड़ा होकर जरा 
चुपके-चुपके उन्हें देख तो! 

(सखियों सहित शकुन्तला का प्रवेश) 

एक सखी--अरं! शकुन्तले! मालम होता है तात कण्व को 
तुमसे अधिक श्रिय हैं ये आश्रम-वृक्ष! तभी तो नवमल्लिका की 
कोमल कुसुम-कलिका-सी सुकुमार तुमपर इन्हें सीचने का भार 
सौंपा है उन्होंने। 

शकुन्तता--बहन अनुसूये, केवल पिता की आज्ञा ही नहीं है, 
मेरा भी तो इनपर सहोदर जैसा स्नेह है! 

दूसरी सखो--सखी शकुन्तले, ग्रीष्मकाल में फूल देनेवाले आश्रम- 
वृक्षों को तो तुम सीच चुकों; अब हम उन वृक्षों को सींचें जिनका 
फूल देने का समय बोत चुका। निष्काम कम महान्‌ फलदायक समझा 
जाता है न? 

शकुन्तला--प्यारी श्रियम्वदे, तुम्हारों राय बड़ी हो रमणोय है! 

दुृष्पन्त--क्या यहो कण्व-तनया शकुन्तला है? तो भगवान कण्व, 
क्षमा करें, आप में दूरद्शिता का नितान्त अभाव है। ऐसी कन्या और 
उसे आश्रम-कर्म में नियुक्त कर रखा है आपने ? ऐसे स्वाभाविक 
मनोहारों शरोर से जो तपस्या की साथना की इच्छा रखता है, वह 
मानों नील कमल के पत्ते की धार से शाल का पेड़ काटना चाहता है! 
जो हो, में इस पेड़ की आड़ से इस रूप का रसपान करूँ! (छिप- 
कर खड़ा होता है) 

शकुन्तका--बहन अनुसूये, उफ, प्रियम्वदा ने वलकल को किस 
तरह कसकर बाँव दिया है; मुझे कष्ट हो रहा है, जरा इसे ढीला तो 
कर दे संखि ! 


शकून्तला 


प्रियम्वदा-- (हँसती हुई) अरी, मुझे क्‍यों दोष दे रही है; दोष 
दे अपनी जवानी को जो क्षण-क्षण तुम्हारे वक्षस्थल को विशाल 
और विस्तृत बनाये जा रही है! 


दृष्यन्त-- (कुंज से) ठीक ही कह रही है यह प्रियम्बदा। अहा, 
काँघे पर बँधी हुई महीन गाँठवाले और दोनों स्तनों को बिल्कुल 
“क रखनेवाले इस वल्कल से उसकी नई जवानी अपनी पूरी शोभा 
उस प्रकार नहीं दिखा पाती है जैसे पीले पत्तों के दोनों में रखे हुए 
फूलों की एक झलक मात्र हो हमें प्राप्त होती है! लेकिन क्‍या 
ऐसा कहना भी उचित है? सेवार से घिरी हुई कमलिनी और भी 
सुन्दर लगती है और दागों से भरे चन्द्रमा की मलिन चाँदनी और 
भी खिलती है! यों ही इस वल्कल में भी यह तन्‍वी मनोरम ही 
लगती है--भला, सीन्दर्य के लिए शुगार क्‍या चीज ? और, एक 
बात और भी--इस मृगनयनी के लिए निस्संदेह यह वल्कल कठोर 
है, तो भी यह सुन्दर ही लगता और मन में जरा भी रुचि-भंग नहीं 
लाता है, जैसे विकसित कमलिनों जब जल से ऊपर सिर उठाती है 
तो उसके ककंश व्‌ तजाल उसकी शोभा में और भी वृद्धि कर देते हैं ! 


शकुन्तला--सखियो, यह आम का पेड़ हवा से हिलती हुई अपनी 
पत्तियों की उँगलियों से, जैसे कुछ कहने को, हमें बुला रहा है! चलो, 
जरा उसका मान रख दें ! (जाती है) 


प्रियम्बदा--यहाँ आई, तो थोड़ी देर यहाँ खड़ी रहो सखि ! 
देखती नहीं, तुम्हारे निकट रहने से यह आम का वक्ष इस तरह सनाथ 
हो रहा है जैसा कि उसने लता ही पा ली हो ! 


दुष्यन्त--( कुंज से) प्रियम्बदा सच कह रही है। इस बाला के लाल- 
लाल अधर किसलय हें, दोनों बाहुएँ शाखाएँ है और फूल के समान प्रलोभक 
यौवन इसके अंग-अंग में खिला पड़ता है! 

अनुसूधा--प्यारी शकुन्तले, क्या तुम भूल गई कि इस आमवक्ष 
की वधू यह नवमल्लिका है, जिसने स्वयं इसे बरा है और जिसे तुमने 
वन-तोषिर्ण। अभिधा दे रखी है! 

शकुन्तता--यदि इसे भूल्‌', तो अपने को भूल जाऊँ सखि ! 
अहा, इन दोनों के सम्मिलन का शुभ मुहूत्ते जेसे निकट आ गया है! 
नवमल्लिका नई कलियों से लद-सी गई है और आमभ वृक्ष फलों के 
बोझ से विह्वल-सा बन रहा है! 


हे 
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प्रियम्वदा--शकुन्तला को यह वन-तोषिणी क्‍यों पसंद है, जानती 
हो सखि अनुसूये ! 


अनुसूया--क्यों ? जरा सुनाओ तो। 

प्रियम्बदा---इसलिए कि जिस तरह इसे अनुरूप वृक्ष मिला, उसी 
तरह मुझे भी अनुरूप वर मिले ! 

शकुन्तला--यह तुम्हारे अपने मन की बात है, प्रियम्वदे ! 


थी 


अनुसूया--ओहो, इस नोकझोंक में इस माधवी-लता को तुम 
भूली जा रही हो शकुन्तले ! 

शकुन्तका--जिसे पिताजी ने मेरे साथ ही सींच-सींचकर बड़ा 
किया है, उसे, और भूल जाऊँ? (साइचर्य) किन्तु सखि, अरे, यह 
क्या ? असमय में ही नीचे से ऊपर तक क्यों फूलों से लद गई है यह 
माधवी-लता ? 


प्रियम्बदा--क्योंकि तुम्हारा ब्याह श्षीत्र होनेवाला है। ओहो, 
मुहँ क्‍यों बना रही है ? तात कण्व ने हो तो एक बार ऐसा कहा था ! 

दुष्यन्त-- (कुंज से) क्या यह ऋषि कण्व की किसी दूसरे वर्ण से 
उत्पन्न हुई कन्या है? मुझे ऐसा लगता है कि यह क्षत्रियों के ग्रहण 
करने योग्य है--नहीं तो मेरा मन इसकी ओर क्‍यों आक्ृष्ट होता ? 
जहाँ संशय का वियय हो, वहाँ अन्तःकरण की स्वतः प्रव्रत्तियों को 
ही प्रमाण बनाना चाहिए न। 
(अचानक दजकुन्तला चिल्ला उठती है) 
शकुन्तका--संजियों, इस दुप्ट भौरे से मुझे बचाओ ! 
अनुसुया--क्या हुआ, क्‍या हुआ गकुन्तले ! 
शकुन्तका--नवमल्लिका के थाले में पानी पड़ते ही यह भौरा 
भन्न-भन्न करता उड़ा और अब मेरे चेहरे पर चक्‍कर काट रहा है। 

दृष्यन्त-- (कुंज से) अहा ! भौंरे से अपने-को बचाने में यह कैसी 
सुन्दर लग रही है। जिस-जिस ओर भौंरा जा रहा है, उस-उस ओर अपने 
सुन्दर नेत्रों को घुमाती हुई मानो भय के बीच भी यह सुन्दरी अपनी 
भवों को कमान-लीला सिखा रही है! और, ओ मथुकर ! कमाल, 
कमाल ! वार-बार हाथों से हटाये जाने पर भी तू उसके चंचल नेत्रों 
को चूम ही लेता है, उसके कानों के निकट पहुँचकर अपनी प्रेम- 
कथा कह ही आता है और, अरे, उसके रति-सर्वस्व अधरों का 
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रसपान करने से भी तू नहीं चूकता! में यहाँ उधेड़बुन में ही रहा 
और उधर तूने बाजी मार ली! 
शकुन्तता--बचाओ सखियो, बचाओ ! 
दुष्यन्त-- (कुंज से) अहा, अब कहाँ भ्रमर-निवारण ? यहाँ तो अब 
बिना साज के ही नृत्य प्रारम्भ हो गया है जैसे ! हाँ, हाँ, सारी बातें नृत्य 
की-सी ही तो हो रही हैं! अपनी भवें आड़ी-तिरछी करती यह अपनी 
चंचल नजरें इधर-उधर डाल रही है; शरीर का मध्य भाग कुछ 
टेंढा होकर रह-रह कर तरंगायमान बन जाता है, पल्‍लवों की तरह 
कोमल-चिकनी हथेलियों और उँगलियों को रह-रहकर झटकार देती 
है और जब-जब भय से सी-सी कर उठती है तो भालम होता है 
आलाप के लिए अभी-अभी उसके अबर खुल रहे हैं ! 
शकुन्तका---सखियो, सखियो ! यह दुप्ट भौंरा नहीं भान रहा! 
में जहाँ भागती हूँ, यह पिंड नहीं छोड़ रहा ! बचाओ, बचाओ ! 
प्रियम्बदा---हम कौन होती हैं तुम्हें बचानेवाली ! राजा दुष्यन्त को 
क्यों नहीं पुकारती जिनके ऊपर इस सारी तपोभूमि की रक्षा का भार है ! 
दृष्यन्त--मेरे प्रकट होने का यही सुअवसर है! (प्रकट होता 
है) जब तक इस पृथ्वी पर दुप्टों का शासन करने वाले पुरुवंशी 
राजाओं का राज्य है, तब तक कौन दुष्ट इन भोलीभाली ऋषि- 
कन्याओं के साथ अविनय का व्यवहार करनेवाला होता है ! 
अनुसूया--कोई बड़ी वात नहीं हुई है आये! यह मेरी प्रिय 
सखी एक दुष्ट भौरे से तंग किये जाने के कारण घबरा गई थी। 
दुष्यन्त-- (शकुन्तला से) क्‍यों देवि, आपकी तपस्या में कोई 
विघ्न तो नहीं हो रहा ? 
अनुसूया--मे री सखी कुछ संकोच-शीला है, आयें! जब आपके 
ऐसे अतिथ पहुँच गये, तो फिर विध्न कहाँ? 
प्रियम्बदा--स्वागत आये, स्वागत! (शकुन्तला से) अरी 
दकुन्तले, क्या सिर नीचा किये खड़ी है; जा कुटिया से फल-मूल तो 
ले आ; हाथ-मुह धोने के लिए यह घड़े का जल तो है ही ! 
दृष्यन्त---आप लोगों की मीठी बातों से ही मेरा पूरा सत्कार 
ही गया। 
अनुसूया--कम-से-कम इस सप्तपर्णी वेदिका की शीतल छाया में 
थोड़ी देर विश्राम तो कर लीजिए ! 
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बृष्यन्त---आप भी तो थकी-सी भालम होती हें--आइए, आपलोग 
भी थोड़ी देर बंठ लीजिए। 

प्रियम्बदा--सखि शकुन्तले ! चलो हम भी बेठें, अतिथि का 
आग्रह कैसे टाला जायगा ! 

(सब वेदिका पर बंठते हें) 

दृष्यन्त--अहा, कितना रमणीय लगता है आप लोगों का यह 
समान वय और रूप ! और, फिर आप लोगों की मित्रता भी तो वैसी 
ही लगती है! 

अनुसया--आयय, आपके मधुर भाषण से उत्पन्न ढिठाई आपसे 
कुछ पूछने को विवश कर रही है। क्‍या आप बता सकेंगे, आप किस 
राजवंश को अलंकृत करते हैं ? किस देश को विरहोत्कंठित करके यहाँ 
पधारे हें? और किस कारण से अपने सुकुमार शरीर को आपने 
तपोवन आने के घोर परिश्रम में डाला है? 

दुष्यन्त--यदि आग्रह है, तो सुनिये--में एक वेदज्ञ पंडित और 
राजा के दरबार का धर्माधिकारी हूँ। पवित्र आश्रमों को देखने के 
प्रसंग में इस तपोवन में आ गया हूँ। 

अनुसूया--आपके आने से हम तपस्वी इूताये हुए। 

प्रियम्बदा-- (धीरे से) सखि शकुन्तले ! यदि आज तात कण्व 
यहाँ होते ! 

शकुन्तका--तों क्‍या होता? 

प्रियम्वदा--तों अपने जीवन का सर्वेस्व इस विशेष अतिथि को 
समर्पण कर क्ृतार्थ कर देते। 

शकुन्तला--( अनखा कर) फिर तू शंतानी कर रही है 
प्रियम्वदे ! जाओ, में तुम्हारी बातें नहीं सुनती। 

दृष्यन्त--क्या में आपको इस सखी के बारे में कुछ पूछ 
सकता हूँ ? 

अनुसूया--अनुग्रह में भी अभ्ययंना ? 

वृष्यन्त--पूज्य मह॒यि कण्व तो आजन्म ब्रह्मचारों हें। फिर यह 


अनुसूया--राजरि कौशिक का नाम तो आपने सुना होगा। 
दृष्यन्त--भगवान कौशिक को कौन नहीं जानता ? 
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अनुसूया--मेरी सखी के पिता वही हें। जब यह त्याग दी गई, 
त्तो तात कण्व ने इसे पिता की तरह पाला-पोसा । 

दुष्पन्त-- त्याग दी गई ? 

अनुसूया--हाँ, आये ! बहुत दिन हुए राजषि कौशिक उम्र तपस्या 
कर रहे थे कि देवताओं को भय हुआ और उन्होंने उनकी तपस्या भंग 
करने को मेनका नाम की अप्सरा भेजी॥। 

दुष्पन्त--दूसरों की तपस्या देखकर देवताओं को भय होता ही 
है। फिर क्‍या हुआ ? 

अनुसूया--वसंत का आगमन था। सुहावना समय, एकान्‍्त, 
मेनका का उन्मादक रूप. ... . . 

दृष्यन्त--अब कहने की आवश्यकता नहीं। तो आपकी सखी 
अप्सरा से उत्पन्न हुई हैं। 

अनुसूया--हाँ, महाराज ! 

दुष्यन्त--- में भी यही सोच रहा था, मनुप्य जाति की स्त्री 
से ऐसे रूप की उत्पत्ति हो नहीं सकती। भला कहिये, बिजलो 
की तरल ज्योति क्‍या पृथ्वी से निकल सकती है? और...... 

प्रियम्बदा---आर्य, मालूम होता है आप कुछ और कहना 
चाहते थे ? 

दुष्पन्त---आपका अनुमान बिल्कुल ठीक है। 

प्रियम्बदा--तो अधिक सोच-विचार करने की क्या आवश्यता ? 
तपस्वियों से पूछने के लिए कोई विशेष नियम नहीं होता। 

दुष्पयन्त--तो सुनिये---आपकी सखी कामदेव की गति रोकने- 
वाले तपस्वियों का यह वेश विवाह के पहले तक ही रखेंगी या 
समाननेत्री होने के कारण हिरनों के साथ ही अपना सारा जीवन 
इसी तरह व्यतीत करेंगी ? 

प्रियम्बदा--अभी मेरी सखी धर्मानृष्ठान में लगी है। लेकिन, 
पिताजी का विचार इसे किसी अनुरूप वर को सौंप देने का है। 

शकुन्तलता--बहन अनुसूये, में चली। जाती हूँ और ये सारी 
उटपटांग बातें माता गौतमी से कहकर रहेंगी। 

अनुसूधा---अरे, यह क्‍या ? अभी तो इनका अतिथि-सत्कार भी 
नहीं किया और छोड़ चली। आश्रमवासियों का क्‍या यही धर्म है! 
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प्रियम्वदा---ओहो, बड़ी गुस्सेवाली बर्न। है तू। लेकिन तू जा 
नहीं सकती। 


शकुन्तता--(तिनक कर) क्‍यों? 


प्रियम्वदा--क्योंकि अभी दो वृक्ष सीचने को जो रह गये हें। 
अपना कत्तंव्य पूरा कर ले, तो जाना। 

दुष्पन्त--भद्दे, इन वृक्षों के सींचने से ही आपलोग थक गई हैं। 
देखिये न इन्हें। (शकुन्तला की ओर) बार-वार घड़े उठाने से 
इनकी दोनों हथेलियाँ लाल-लाल हो गई हैं। दोनों कंधे झुके-से दीखते 
है। जोर-जोर से साँस लेने के कारण उन्नत वक्षस्थल नोचे-ऊपर हो 
रहे हें। मुह पर पसीने की वदें छहर रही है जिनसे कानों के शिरीष- 
कुसुम चिपक गये हे। और, केवल एक हाथ द्वारा लपेटी गई चिकुर- 
राशि, बंधन खुल जाने से, इधर-उधर बिखरी पड़ी हे। रह गई 
कत्तंव्य-पूत्ति की वात तो उसके बदले में लीजिए यह अँगूठी । 

प्रियस्वदा-- (अंगूठी लेकर) यह अंगूठी. ... . . 

दुष्यन्त--यह अंगूठी राजा ने मुझे दी थीं। इसपर राजा का 
नाम है। 

प्रियम्बदा--बता, अब कंसे जाती है? 

(दूर से स्वर सुनाई दे रहा है) 

तपस्वियो, सावधान ! राजा दुष्यन्त इस वन में आखेट करने को 
आ रहे हैँ। उसके घोड़ों की टापों से उड़ी हुई लाल धूल गीले वल्कल 
जिनपर सूखने को डाले गये थे, उन वृक्षों पर पड़ रही है। एक पागल 
हाथी भी भड़का हुआ आ रहा है जिसका एक दाँत व॒क्षों पर आघात 
करने से टूट गया है। जंगली मृग चारों ओर भाग रहे है। सावधान ! 

अनुसूया--आयें, अब हमें कुटिया पर जाने की आज्ञा दें। शकुन्तले, 
माता गौमती घबरा रही होंगी, अब हमलोग चलें। 

शकुन्तला--अरे यह क्‍या? मेरे पैर में यह झिन-झिनी-सी लग 
गई है। मुझसे तो चला नहीं जाता, बहन ! 

दुष्पन्त--आप लोग घबरायें नहीं, में आश्रम-वासियों को कष्ट 
नहीं होने दूगा। 

अनुसूया---आह, हम आपकी सेवा भी नहीं कर सके। फिर दर्शन 
दीजिएगा महाभाग! चलो, शकुन्तले ! 


१० 


शकुन्तला 


शकुन्तला--बहन अनुसूये, देखो न इस कुश को भी इसी समय 
मेरे पैर में गड़ना था और मेरा वल्कल इस झरबेरी से उलझ रहा है। 
थोड़ी देर ठहरो, में अभी आई। (सब जाती हैं) 

दृष्यन्त---सब चली गईं, चली गईं। में भी चल। इस मुनि-बाला 
ने चलते-चलाते मेरी अजीब हालत कर दी। अब मेरा शरीर तो आगे 
जा रहा है और मन? जंसे रेशमी झंडा हवा छगने से पीछे की 
ओर ही उड़ता है, मेरा मन भी शरीर की प्रतिकल दिशा में ही भागा 
जा रहा है। 


र्‌ 
[ अनुराग-सूचक वाद्य के बाद |] 

दुष्यन्त--विध्न दूर हो जाने के कारण ऋषियों ने तो हमें जाने 
की आज्ञा दे दी है, किन्तु क्या शकुन्तला को छोड़कर जा सकता हूँ? 
कहाँ है मेरी प्यारा शकुन्तला ? ओहो, मालम होता है, वह अभी- 
अभी इसी रास्ते से गई है! क्योंकि जिनसे फूल तोड़े गये हें, उन व॒न्तों 
की अस्तव्यस्तता गई नहीं है और जहाँ पत्ते तोड़े गये हें, वहाँ अब 
भी दूध निकल रहा है! और इस मालिनी की पीली रेत पर जो 
चरण-चिहन है, वे भी इसी की सूचना देते हे: क्‍योंकि वे आगे की ओर 
उथले और जधघन-भार से पीछे की ओर गहरे पड़े हें! (आगे बढ़कर ) 
अहा ! आँखें तृप्त हो गईं! मेरी प्रिया फूलों से बिछी पत्थर 
की पटिया पर लेटी है। इस लता-ओट से उसकी बातें सुन्‌ तो ? 

अनुसूया--सखि शकुन्तले, कमल के पत्तों की हवा अच्छी लगती 
हैन!? 

शकुन्तता-- (सखेंद) यह क्‍या झल रही हो, सखियों ! 

अनुसूया--यह तुम्हें क्या हो गया है, शकुन्तले ? 

प्रियम्वदा---बहन अनुसूया, उस राजा के दर्शन के बाद ही शकुन्तला 
की यह हाऊत हो गई है--कोई दूसरों बात नहीं है। 

अनुसूधा--कया यह सच है शकुन्तले ? 

शकुन्तला--तुनसे न कहूँगी, तो कहूँगी किससे ? किन्तु सुनकर. . . 

अनुसूधा--कहो, कहो। प्रियजनों में दुःख बाँट देने से वेदना सहध 
हो जाती है! 
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दधकुन्तला---सचमुच तपोवन की रक्षा करने वाले राज्षिं जब से 
इन नेत्रों के "सम्मुख हुए हैं... 


अनुसूया--यह लजाने की बात नहीं है शकुन्तले! महानदी 
समुद्र से ही जाकर मिलती है, और नये पत्तों वाली भाधवी-लता 
आम के वृक्ष का ही सहारा दूृढती है। 

शकुन्तला--तो ऐसा उपाय करो कि में उनकी रानो. . . नहीं तो 
अब में बच नहीं...आह ! मुझे याद रखना सखियो! 


दुष्यन्‍्त--( अलग से ही) ओहो, कैसी दशा हो गई है इसकी ! मुह 
सूख गया है, गाल धँस गये हें। वक्षस्थल शिथिल पड़ गये हैं, कटि 
और भी पतली हो गई है। कंधे झुक गये हैं और देह पीली पड़ 
गई है! किन्तु इसकी यह करुणमूत्ति भी कितनी सुन्दर रूग रही है! 
प्रियम्वदा--बहन अनुसूये, तुरत ही कोई उपाय करना है! 
अनुसुया--लेकिन कैसे ? क्‍या राजा...... . 


प्रियम्बदा--मेंने राजा की आँखें देखी हें सखि ! और, हछुमने 
ध्यान नहीं दिया, वह भी दुबले हुए जा रहे हैं ! 

अनुसूया--तो क्‍या किया जाय ? 

प्रियम्बदा--शकुन्तले, तुम एक प्रेमपत्र उन्हें लिखो! में फूलों 
में छिपाकर, देवता के प्रसाद के बहाने, उनके पास पहुँचा दूंगी! 

अनुसूया--हाँ, ठोक, ठीक ! 

शकुन्तला--किन्तु, कहीं उन्होंने उसका तिरस्कार किया तो? 

प्रियम्बदा---अपने गुणों का आप अपमान करनेवाली लाड़िली ! 
संसार में ऐसा कौन होगा जो शरद की तापहारिणी स्जनिग्ध ज्योत्स्ता 
को छाता लगाकर अपने ऊपर आने से रोके ? 


शकुन्ततला--अच्छा, तो में तैयार हुई? लेकिन, सखियो, लिखाँ 
तो किस चीज पर, किस तरह ! लिखने की सामग्री तो यहाँ नहीं ! 


प्रियम्वदा--सुस्गे की छाती की तरह कोमल इस कमलिनी के 
पत्ते पर एक-एक पद अलग-अलग करके नखों से लिख डालो। 


शकुन्तका--लो, लिख डाला सखियों ! 
अनुसुया--सुनाओ, सुनाओ ! 
शकुल्तका--ओ निदुर, में तुम्हारे हृदय को तो नहीं जानती, 
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किन्तु मेंने अपनी सारी अभिलाषाएं तुम्हारे हाथों में सौंप दी. है। ऐसी 
अवस्था में मदन-देवता दिन-रात मुझे तपाता रहता...” : 
दृष्पन्त--प्रकट होने के लिए फिर ऐसा सुअवसर कौन होगा ? 
(प्रकट होकर) आयें कृशांगि, तुझे तो वह सिर्फ तपाता भर है; 


लेकिन मुझे तो जलाये डाल रहा है। सूर्यदेवता जितना भलिन चन्द्रभा 
को बना देता है, उतनी कमिलिनी को नहीं। 
अनुसूया--ओहो, आप आ गये! जिनके द्वारा कामना पूरी हो 

सकती है, उन्हें यहाँ आने में कष्ट तो नहीं हुआ ? 

शकुन्तला-- (उठना चाहती है) 

बृष्यन्त---बस, बस, कष्ट करने को आवश्यकता नहीं। जिनसे 
करवट बदलने कारण फूलों की पंखुड़ियाँ दलमल गई हैं और मृणाल 
के कंकण मर्दित हो गये हैँ, ग्रुर्तर संध्राप से पीड़ित आपके ये अंग 
लोकाचार पालन करने में समर्थ नहीं रह गये हैं, सुन्दरि ! 

अनुसुया--इसी पत्थर क़ी पटियाँ पर आप भी बैठ जाइए महाभाग! 

बुष्यन्त--लोजिए, में बैठ गया। अब तो आपकी सखी का ताप 
कुछ कम हुआ ? 

प्रियम्बदा--ओऔबषध मिलीं, तो ज्वर उतरेगा हीं! 


अनुसूया--राजन्य, यद्यपि आप दोनों का अनुराग प्रकट है, तथापि 
एक निवेदन. . 


शकुन्तला--सखि, अंतःपुर के वियोग से उत्कंठित राजषि से कुछ 
निवेदन करना क्‍या समुचित होगा? 


बृष्यन्त--मेरे इस अनन्य-परायण हृदय को, ओ हृदयहारिणी, 
यदि किसी दूसरी जगह आरोपित करोगी तो समझ लो, ओ खंजन- 
नयने, कि कामदेव-द्वारा मारा गया में दुहरा मारा जाऊंगा। 


: अनुसुया--बात यों है कि हम सुना करती हैं, राजाओं को बहुत- 
सी प्रेमिकाएँ हुआ करती हैं... 


दुष्यन्त--हुआ करें, ऋषिकन्याओ! लेकिन मेरे कुल की भर्यादा 
के अनुरूप मेरी दो ही प्रेयसी हो सकती हें---एक तो समुद्रवेष्टित यह 
पृथ्वी, या आपकी यह प्यारी सखी ! 


अनुसूधा--धनन्‍्य महाराज, धन्य ! अब हम निर्चित हुईं। 
प्रियस्वदा--बहन अनुसूये, देखो, देखो, वह हिरन का बच्चा 
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अपनी माँ से बिछड़कर बिलला रहा है; चलो, हम उसे माँ से 
मिला दें। 

शकुन्तता--मुझे यहाँ अकेली छोड़कर. . . 

प्रियम्वदा--अरो, तुम्हारे निकट पृथ्वीनाथ बैठे हैं, तो भी 
तुम अकेलो ? 

(सखियाँ जाती हैं) 

वृष्यन्त--वे चलो गईं, तो भी घबड़ाने की क्‍या बात ? आपकी 
सेवा के लिए में हूँ हं। कहिए तो इस जल-विदु-शोभित क्लान्तिहारी 
शीतल कमल-पत्र से आपपर पंखा झल या नवल कमल पुष्प-से लाल- 
लाल इन चरणों को अपनों गोद में. .. 

शकुन्तला--रहने दीजिए, राजपि ! मुझे अपराधिनी मत बनाइए ! 
मुझे भी जाने दीजिए ! 

दुष्यन्त-- (स्वगत) धन्य हें ये वन-कन्याएँ! इच्छा रखते हुए 
भी इनका प्रतिकूल व्यवहार होता है, मिलन-सुख की कामना करती 
हुई भी ये आत्मसमपंण से घबड़ातों हैं। दुनिया को कामदेव सताता 
है, ये उसे भी सता मारती हैं ! 

शकुन्तका--में चलो महाराज ! 

दृष्यन्त--क्या सच! तो जाते-जाते... (अंचल पकड़ने की 
चेष्टा ) 

शकरुन्तला--पुरुवंशी, शिप्टाचार को रक्षा कीजिए। देखते नहीं, 
चारों ओर ऋषि लोग आज-जा रहे हें। 

दृष्पन्त--ऋषधिकनयाओं का गान्धवें विवाह सदा से होता आया 
है, सुन्दरि ! ऋषि कण्व भी यह सुनकर प्रसन्न ही होंगे ! 

शकुन्तला--क्षमा कोजिए, में चलोी। आपकी इच्छा पूर्ति न कर 
सको. . . किन्तु सिर्फ सम्भाषण से परिचित इस दासी को न भूलियेगा। 

दृष्यन्त--सुन्दरि, जैसे दिन ढलने पर छाया वृक्ष से दूर चली 
जाती है, कितु तो भी उसके मूल को नहीं छोड़ती; उसी प्रकार तुम 
दूर भले ही चली जाओ, कितु मेरे हृदय को नहीं छोड़ सकोगी ! 

शकुन्तता-- (कुछ आगे बढ़ने के बाद) अरे, यह क्या? मेरा 
मृणाल-कंकण कहाँ गिर पड़ा ? (लौटकर) महाराज, क्या आपने 
मेरा मृणाल-ककण देखा है? तो दीजिये और देखिये कहीं ऋषियों 
की नजर न हम पर पड़ जाय। 
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दुष्पन्त--पाया है और दूंगा, लेकिन एक शर्तं। 

शकुन्तला--कौन-सी शर्त ? 

दुष्पन्त--में स्वयं पहना दू इसे ! 

शकुन्तका--उफ, आप तो....... अच्छा, यही सही! (हाथ 
बढाती है) 

दृष्पन्त-- (हाथ पकड़कर) अहा, कितना सुन्दर स्पर्श है! 
शिव ने कामदेव को जला दिया; तो विधाता ने उसपर अमृत 
छिड़ककर यह नवांकुर उत्पन्न किया है? 

शकुन्तला--आयेपुत्र, शीघ्रता कीजिए ! 

दृष्पन्त--आपने क्‍या कहा, आय॑पुत्र ! तो... 

शकुन्तला--तो. .. . . . तो क्‍या आयेंपुत्र ! 

दृष्यन्त---अपने इन सुन्दर, स्पंदित, अछुते अधरों. . . . . (चूमने 
की चेप्टा करता है) 

(नेपथ्य से एक आवाज ) 

ओ चकवी, रात हो गई, अब अपने चकवे को विदा करो ! 

शकुन्तला--आयंपुत्र ! विदा, विदा ! आर्या गौतर्मी शायद मेरा 
हाल जानने को पधार रही हैं, इसीलिए सखियों ने संकेत किया है ! 
विदा, विदा, आयेंपुत्र ! 
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(भय-सूचक वाद्य के बाद) 
अनुसुया--आखिर शकुन्तला को अनुकूल वर प्राप्त हुआ; किन्तु 
भय होता है, प्रियम्वदे, कि राजा अपनों राजधानों में जाकर अपनी 
पटरानियों में कहीं शकुन्तला को भूल न जाये! 
प्रियम्वदा--नहों, नहीं, उनके ऐसे रूप-गुण वाले पुरुष धोखा नहीं 
दे सकते। बहन मुझे तो भय है पिता कण्व का ! 
अनुसूया--वह तो प्रसन्न ही होंगे। लड़की को योग्य वर मिले, पिता 
को इससे बढ़कर और किसी' दूसरी बात से प्रसन्नता नहीं होती। 
प्रियम्बदा--भगवान करें, ऐसा ही हो। तो, बहन, हमलोग अब 
काफी फूल चुन चुके, अब आश्रम में चलें। 
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अनुसूया--काफी ? अरी, आज शकुन्तला के शौभाग्य-देवता की 
भी तो पूजा करनी है! कुछ और चुन--ओहो यह क्‍या? कोई 
अतिथि पुकार रहे हैं ! 

(नेपथ्य से दुवसा का स्वर) 

दुर्वाता---ओ, देख; में हूँ, में ! 

प्रियम्वदा--हाँ, कोई अतिथि ही मालम होते हें, तो क्‍या हुआ, 
दकुन्तला तो वहाँ है ही। 

अनुसूया-- है तो, लेकिन उसका शरीर ही है वहाँ--मन तो राजा 
के साथ गया! 

(नेपथ्य से फिर दुर्वासा का स्वर) 

दुर्वाता---ओरी; तू अतिथि का निरादर करती है तो ले..... 
जिसके ध्यान में तूने तपस्वी का निरादर किया है, वह बार-बार याद 
दिलाने पर भी तुझे उस तरह भूल जायगा जिस तरह पागल अपनी 
कही गई बात भूल जाता है! 

प्रिय्बदा--हाय, हाय, वही हुआ, जिसकी आशंका थी! 
भालम होता है, शून्यहृदया शकुन्तला किसी पृज्य व्यक्ति से कोई 
अपराध कर गई! 

अनुसुया--ओऔर कौन होगा, तुनुकमिजाज दुर्वासा ऋषि होंगे! 
वह देखो, इतना बड़ा वज्यपात करके किस तरह जल्दी-जल्दी पैर 
बढ़ाते हुए चले जा रहे हैं। 

प्रियम्बदा--हाँ, आग के सिवा दूसरा और कौन जला सकता है ? 
लेकिन, बहन अनुसूये, तुम जाकर उन्हें शान्त करो, हाय. . . 

(जाती है) 

अनुसूया--आपके पैरों पढ़ती हूँ भगवान ! उसे क्षमा कर दीजिए, 
वह एक भोली बालिका है, तगस्वी का प्रभाव बंचारी क्‍या जाने ? 
फिर उसका यह पहला अपराध है भहषि ! 

दुर्वासा--मेरी बात अन्यथा नहीं हो सकती! लेकिन तू गिड़गिड़ा 
रही है, तो जा, जब उसके प्यारे को कोई याद दिलानेवाला अलंकार 
दिखाया जायगा, तब शाप की निवृत्ति हो जायगी । हटो, में चला! 

(दुर्वासा क्षिप्र वेग से चले जाते हैं।) 
प्रियम्धदा--अब कुछ धीरज हुआ! राजा ने चलते समय एक 
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अंगूठी शकुन्तला को दी है, अब यह अंगूठी ही उसकी रक्षिका 
सिद्ध होगी। 

अनुसया--किन्तु प्रियम्वदे, यह बात अभी हमीं दोनों के बीच रहे। 
क्योंकि कोमल-हृदया शकुन्तला इस' शाप की कथा सुनकर क्‍या जीवित 
रह सकेगी ? 

प्रियम्वदा--देखो तो वहाँ बहन, शकुन्तला किस तरह बायें हाथ 
पर गाल रख तस्वीर की तरह बैठी है! आह ! प्रियतम के ध्यान में 
वह इतनी निमग्न है कि यह जान भी न सकी कि उसके सिर 
पर कौन-सा बादल अभी-अभी उमड़ कर गाज गिरा गया है! 


४ 


[करुण स्वर में वाद्य के बाद] 

कण्व---आज शकुन्तला जायगी। इस कल्पना ने ही मेरे हृदय को 
विषाद से भर दिया है। आँसुओं को रोकता हूँ, तो वे गले को गीला 
कर आवाज को रुँच देते हें। सामने की चीजें भो धुैधलो हुई जा रही 
हैं। में वनवासी हूँ, तो भी स्नेह से इतना विद्वल हो रहा हूँ, तो 
गृहवासी अपनी कन्या को बिदा करते समय कितना दुखित होते होंगे ! 

गोतमी--बेटी शकुन्तले, देख, वह तुम्हारे पिता आ रहे हें---उनकी' 
आँखों में डबडबाये आँसू तुम्हारे आलिगन को व्याकुल हैं। उठ, 
आशीर्वाद ले ! 

शकुन्तता-- (चरणों में लिपटी हुई) पिताजी ! (गला भर आता है) 

कण्व--बेटी ! भगवान तुम्हारा कल्याण करें! जैसे शर्भिष्ठा 
ने ययाति का प्रेम प्राप्त किया था, उसी तरह तुम भी पति-प्रेम प्राप्त 
करो और पुरु की तरह तुम्हें भी सम्राट पुत्र प्राप्त हो ! 

गौतमी--बेटी, महर्षि कण्व ने यह आशरर्वाद नहीं दिया है, बल्कि 
बरदान दिया है तुम्हें। 

कण्व--बेटी, जिसमें तुरत आहुति पड़ी है, इस यज्ञाग्नि की प्रद- 
क्षिणा कर लो! यह यज्ञाग्नि तुम्हारा मंगल करे और इसकी हवि की 
सुगंध की तरह तुम्हारी कीति दिग्दिगन्त में फंले। 

ओ सारंगरव, ओ शारद्त! इधर आओ बेटे ! 
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दोनों शिष्य--गुरुदेव ! 
कण्व---त्रेटो, अपनी बहन को मंगल-पथ पर ले जाओ ! 
दोनों शिष्य--बहन शकुन्तले, हम अब चलें। 


कण्व--ओ तपोवन के तरुओ ! जो शकुन्तला तुम्हें सींचे बिना जल 
भी नहीं पीना चाहती थी; जो अलंकार को अनुरागिनी होने पर भी 
मारे स्नेह के तुम्हारे पल्‍लवों को नहीं तोड़ती थी; तुम्हारे पहले फूल 
को देखकर जो उत्सव मनाने लगतो थी, वह आज अपने पति के घर 
जा रही है, तुम लोग उसे आजा दो ! 


और बेटी! कमल के पत्तों से हरे-भरे सरोवर तुम्हारे मार्ग को 
सुन्दर बनावें, घन्नी छायावाले वक्ष सूर्य के ताप से बचावें, रास्ते की धूल में 
कमल-पराग की कोमलता हो, और शान्त-स्निग्ध पवन तुम्हारे पीछे- 
पीछे पंखे झलता हुआ चले। 

(कोयल का स्वर) 

सारंगरव---अरे, यह कोयल कूक उठी ! पिताजी, आपकी आज्ञा 
मानकर वन-देवता ने इस कक के बहाने शकुन्तला को बिदा का 
सन्देश दे दिया! 

गोतमी--हाँ, हाँ, वेटी ! वन-देवता ने तुम्हें जाने की अनुमति दे 
दी, उन्हें प्रणाम करो। 

शकुन्तला--सखि प्रियम्वदे, आयं॑पुत्र की दर्शन-छालसा मुझे आगे 
खींच रही है, किन्तु आह, मेरे पैर इस आश्रम को छोड़ने के लिए 
उठ नहीं रहे हें! 

प्रियम्वदा--तुम्हारी ही यह दशा नहीं है सखि, सारे आश्रम को 
देखो--हिरनी चबाती हुई कुश को उगले दे रही है, नाचती हुई 
मयूरी अचानक रुक गई और लताएँ पीले पत्ते गिराकर मानो आँसू 
टपका रही हैं! 

शकुन्तता--पिताजी, मुझे इस लता-बहन माधवी से अनुमति 
लेने दीजिए ! 

कण्व--में जानता हूँ बे), तुम्हारा उसपर कितना स्नेह है। 
देख, वह तुम्हारी दाहिनी ओर है! 

शकुन्तछा-- (लता से लिपटती हुई) बहन मभाधवी, अपनी 
शाखा-बाहुओं से मुझे कस लो, क्योंकि आज से फिर भेंट नहीं होगी 
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हमारी-तुम्हारी! बहन अनुसूये, रुखि प्रियम्वदे, इस भाधवी- 
लता को तुम्हें ही सौंपे जा रही हूँ, सखियो ! 

अनुसया-- (कातर स्वर में) किन्तु हमें किसे सौंपे जा रही 
हो सखि ! 

प्रियस्वदा-- ( रोती हुई) प्यारी सखि! ओह, हमें किसे सौंपे 
जा रहो हो! 

कण्व--जेटी अनुसूये, प्रियम्बदे ! तुम लोग यह क्‍या कर रही 
हो। रोओ मत बेटियो. . . शकुन्तला को ढाढ़स बँधाओ ! 

शकुन्तता-- (आँसू पोंछती हुई) गर्भ-भार के कारण आश्रम 
के आस-पास ही मंदमंद घूमती रहनेवाली यह हिरनी जब सुखपूर्वक 
बच्चा दे छे, तो उसको खबर मुझे अवश्य दीजिएगा; भूलिएगा 
नहों पिताजों ! 

कण्व--तुम्हारा अंतिम आग्रह, और में भूल ? 

शकुन्तका---और यह कौन मेरे पैरों से लिपटकर मेरा आँचल 
खींच रहा है! 

कण्व--कुश के नुकरीले अग्रभाग से जिसका मुंह छिल जाने पर 
तुमने बार-बार ईंगुदी का तेल लगाकर जिसे अच्छा किया, जो तुम्हारे 
हाथ के एक मुट्ठा साँवे पर पलकर इतना बड़ा हुआ, जो तुम्हारे 
पुत्रसा ही लगता था, वह मृगछौना आज तुम्हारा रास्ता रोके खड़ा 
है, बेटी ! 

शकुन्तला--बेटा, जो तुम्हें छोड़कर जा रही है, उसका पीछा 
तू क्‍यों कर रहा है रे? जब तेरी माँ मर गई थी, मेंने तुझे पाला- 
पोसा था, अब पिताजी तेरा खोज-खबर लेंगे, इसलिए जा, पिताजी 
के पीछे लग बेटा ! (रोती हुई चलती है) 

कण्व--बेटी, रोओ मत। स्थिर हो और रास्ता देखो। तुम्हारी 
बरोनियाँ ऊपर उठ गई हे; इसलिए इन आँसुओं के कारण तुम रास्ता 
ठीक से देख नहों पातीं; इस ऊबड़-खाबड़ में तुम्हारे पेर लड़खड़ा 
रहे हें! 

सारंगरब--गुरुदेव, प्रियजनन को जलाशय तक ही पहुंचाना 
चाहिए! देखिये, यह सरोवर आ गया। 

अनुसूया--शकुन्तले, तपोवन में ऐसा कोई सहृदय प्राणी नहीं 
है जो तुम्हारे वियोग से दुखी न हो। कमलपतन्र की ओट में पडी 
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चकई पुकारे जा रहो है, लेकिन तो भी वह चकवा बोल नहीं रहा है-- 
अपने मुख में मृणाल रखे किस कातर दृष्टि से वह तुम्हारी ओर 
देख रहा है? 

शकुन्तता-- (सिसकती है) 

कण्व--त्रेटोी, चुप हो! चलते समय तुम्हें एक शिक्षा देना अपना 
कत्तव्य समझ रहा हँ--जाओ, सुख से अपने पति के घर पहुँचो। 
वहाँ गृरुजनों को सेवा में नहीं चूकना; सौतों को भी प्रिय सखी 
समझना; पति कदाचित्‌ अपमान करे तो भो क्रोव करके उनसे मत 
झगड़ बैठना; दास-दासियों से उदारता का व्यवहार रखना और अपने 
सौभाग्य पर कभी नहीं गे करना! बेटी, यही कुल-कामिनियों का 
धर्म है। 

गौतमी--हाँ, बेटी, इससे बढ़ कर नारी के लिए कोई दूसरा 
उपदेश हो नहीं सकता। 

कण्व--त्रेटी, आओ, फिर हम मिल लें। 

शकुन्तता--पिताजी, मलय-पर्वत से उखाड़ी गई चंदन-लता की 
तरह आपको गोद से दूर होकर में किस तरह जी सकूगी ? आह! 

कण्व---अधार मत हो बेटी ! पति का अपार स्नेह पाकर, भरे- 
पूरे घर को गृहिणी बनकर और पूर्व दिशा को तरह सूर्य-सा प्रतापी 
पुत्र पाकर तुम इस विरह-दु:ख को शीघ्र भूल जाओगे बेटी ! 

शकुन्तता--पिताजी ! प्रणाम पिताजी ! 

कण्व---मेरी इच्छा पूरी हो, बेटी ! 

शकुन्तला--बहन अनुसूये, प्यारी थ्रियम्बदे--तुमलोग भी एक बार 
फिर मिल लो बहन ! 

(दोनों मिलती हैं) 

अनुसुया--राजा को यदि पहचानने में कठिनाई हो, तो वह 
अँगूठा दिखा देना! 

शकुन्तला---तुम्हारो इस बात से तो मेरा हृदय काँप उठा! 

प्रियम्बदा--डरो नहीं सखी, प्रेम में खटका हुआ ही करता है ! 

सारंगरव--देवि, अब बेला बहुत चढ़ गई---अब शी ध्रता की जाय! 

शकुन्तला--पिताजी, भूलियेगा नहीं! 
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कण्व--- (ठंडी साँस लेकर ) पर्णकुटी के द्वार पर तुम्हारे हाथों से 
लगाये नीवार में जब तक कोपलें आती रहेंगी, तव तक तुम्हें 


५ + मी ० हि. 


किस तरह भूल सक्‌गी बेटी। अच्छा, जाओ--शिवास्ते सनन्‍्तु पन्थान: ! 


है 


[विरह-सूचक वाद्य-ध्वनि के बाद] 

वुष्यन्त--आह ! जब उस मृग-नयनी ने बार-बार अपने प्रणय 
की याद दिलाई, तब तो, ओ मेरा हृदय, तू सोया रहा। और अब जब 
उसे पा नहीं सकता, तो संताप भोगने के लिए जागृत हो गया है। 

कंचकी--महाराज को जय हो जय हो ! 

दुष्यन्त--जाकर मंत्र) से कह दो कि आज में धर्मासन पर नहीं 
“ठ सक्‌गा। रात को बड़ी देर तक जगा रहा। जो काम हो, उसकी 
सूचना मेरे पास भेज दें। 

विदूषक--अच्छा हुआ कि आपने इन मक्खियों को झाड़-बुहार कर 
अलग कर दिया । अब इस मनोहर प्रमद-बन में थोड़ी देर 
आनन्द कीजिए । 

वुष्यन्त--मित्र, ठीक कहा गया है कि विपत्तियाँ जरा-सी सुराख 
पाकर हूं। आ धमकती हें। जिसने शकुन्तला की याद में बाधा पहुँचाई, 
वह मोह मुझे छोड़ भी न सका था कि देखो, यह कामदेव अपने धनुष 
पर आम्र-मंजरी का वाण चढाकर सामने आ खड़ा हुआ है। अब 
आनन्द कहाँ ! 

विवृषक---कहिए, में अपनों लाठी से कामदेव के इस वाण को 
अभी तोड़े-फोड़े डालता हूँ। 

वृष्यन्त--रहने दो अपन; वोरता। आह ! यह अँगूठी ! तू अबतक 
कहाँ थी? अपनी प्रियतमा को मुझसे अकारण छुड़वाकर अब मेरे 
हाथ में आई है। उफ, आज शकुन्तला के उस प्रथम मिलन का सारा 
बृतांत मुझे याद आ रहा है। भित्र, मित्र, मेरी रक्षा करो ! 

विवृषक---महाराज, आपके लिए ऐसा विचलित होना शोभनीय 
नहीं, प्रबल झंझा में भी पर्वत नहीं हिलता-डुलता है, महाराज ! 

बृष्यन्त---ओहो, जब बार-बार याद दिलाये जाने पर भी मेंने 
उसका परित्याग कर दिया और वह निराश हो जब मुनि-शिष्यों के 
साथ लौटने लगी तो उन्होंने भी उसे डाँट दिया और कहा तुम्हें यहीं 
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रहना होगा। तब वह खड़ी हो गई! उस समय आँखों में आँसू भर 
कर मुझ निष्ठर की ओर जिस करुण दृष्टि से उसने देखा था, वह विष से 
बुझे तीर की तरह आज भी मेरे हृदय को जजजर कर रही है, मित्र ! 


चन्द्र 


विवदृषक--महाराज ! इस विषय में मुझे आयसे कुछ पूछना है। 
हाँ, तो उसे कोई आकाशचारी उड़ाकर ले गया था न ? 


वुष्पन्त--सखे, और कौन उस पतिक्रता का शरीर स्पर्श कर 
सकता था? मेंने शकुन्तला को सखियों से सुना था, मेनका उसकी 
माता है। मुझे ऐसा रूगता है कि मेनका की कोई अप्सरा- 
सखी या स्वयं मेनका ही उसे उड़ा ले गई । 


विदूषक--यदि ऐसा है तो आप घैयं रखें। समय पाकर वह 
आपसे अवश्य मिलेगी ? 


दुष्यन्‍्त--कंसे ? 
विदृूषक--माँ-वाय अपनी बेटी को पति-वियोग से व्याकुल अधिक 
दिनों तक नहीं देख सकते। 


दृष्यन्त--क्या सच ? मुझे तो ऐसा लग रहा है मित्र कि शकुन्तला 
का वह मिलन या तो सपना था, या जादू, या भ्रम, या मेरे किसी 
पूर्वजन्म का पुण्यफठ। आह, मेरी सारी आजशाएँ ऊँचे पहाड़ से गिरकर 
ज॑ंसे च्र-च्र हो गई हैं। 

विदृषक---ऐसा न कहिए महाराज। यह अँगूठी ही बतलाती है 
कि उसका मिलन भी अवश्य होगा और इसी तरह एकाएक और 
अचानक ! 

दुष्पन्त--मुझे तो इस अँगूठी पर बहुत तरस आती है! तेरी 
काया के समान तेरा पुण्यफल भी क्षोण है; नहीं तो शकुन्तला 
के लाल-छाल नखोंवाली उँगली में स्थान पाकर फिर तू क्‍यों 
गिर पड़ती ? 

विदूषक---अच्छा यह तो बताइये, आपने यह अँगूठी दी थी किस 
उद्देश्य से ? 

वृष्यन्त--बड़ी कहण कहानी है मित्र! जब में तयोवन से विदा 
ले रहा था तब मेरी श्रियतमा ने आँखों में आँसू भरकर रझुँधे गले से 
कहा था--अब कितने दिनों बाद मुझे याद कीजिएगा, आयेपुत्र! 
तब यह अँगूठी मेंने उसकी उँगली में डालते हुए कहा था. .... . 


२२ 


शकुन्तला 


विवृषक--यह तो आयका भो गला भरा आ रहा है! अच्छा! 
आपने क्‍या कहा ? 


दुष्पन्त--मेंने कहा--प्रिये, इस अँगूठो पर अंकित मेरे नाम के 
एक-एक अक्षर एक-एक दिन में गिनती जाना। गिनती पूर्रर भी नहीं होगी कि 
हमारे अंतःपुर से कोई आज्ञाकारी सेवक तुम्हें बुलाने यहाँ आ पहुँचेगा। 
लेकिन आह ! न जाने किस अभिशाप-वश् में ये सारी बातें. भूल गया? 
विदूषक--किन्तु महाराज, यह तो अँगूठी थी, बंसी नहीं। फिर 


पा पल 


यह उस रोह मछलो के पेट में कंसे पहुँच गई ? 


दुष्यन्त--जब मेंने तिरस्कार की हद कर दी तो तपस्विनी गौतमी 
ने कहा-बेटी, तू वह अँगूठी क्‍यों नहीं दिखलाती? उस समय 
हकुन्तला ने अपनी उँगली की ओर नजर की और चिल्ला पड़ी-- 
आह ! क्‍या हुई मेरा अँगूठ। ? वह सोचती थीं, जलदेव की वंदना 
करते समय गंगाजी को धारा में तो नहीं गिर गई ? ओरी अँगूठी ! 
जिसकी उँगलियाँ कोमल और सुन्दर थी, उन हाथों को छोड़कर तू 
जल में क्‍यों डूब गई? लेकिन तू तो अचेतन अर्थ, में चेतन प्राणी 
होकर भी अपना प्रिया का किस तरह त्याग कर सका ? 


(दासी का प्रवेश ) 
दासी--महाराज ! यह महारानों का चित्रघषट है, लीजिए। 


धक 


दुष्यन्त---अहा ! इस चित्र में भी मेरी प्रियतमा कितनी सुन्दर 
लग रही है? नेत्र के दोनों प्रांतभाग विस्तृत हें ही, आँखें भी वैसी 
ही बड़ी-बड़ी हें। जरा-सी टेढ़ी होने के कारण भवें और भी सुन्दर 
लग रही हैं। दाँतों से फूटनेवाली हास्य-किरणों से दोनों होंठ 
जगमग हो रहे हें। वे होंठ जो पके बेर के समान लाल-लाल हैें। हास 
विलास से पूर्ण मुखारविन्द कितना सुन्दर लगता है और उसपर 
पसीने की बूदें निकलने से ऐसा मालम पड़ता है, मानो कान्ति चूई 
पड़ती हो। यद्यपि यह चित्र है, तो भी मालम होता है, मेरी प्रिया 
अब बोल उठेगी! 

विवृूषक--ठ5।क महाराज, ठीक। अपनी शप्रियतमा का चित्रण 
करने में आपने कमाल किया है। ऐसा माल्म पड़ता है कि इसमें 
आपने प्राणों का भी संचार कर दिया है। 


दुष्पन्त--चित्र-निर्माण करते समय जिस अंग में सुन्दरता नहीं 
रहतो है, उसमें भी लाई जाती है। लेकिन इस चित्र से शकुन्तला 
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का सौंदर्य बढा नहीं, बल्कि कुछ घट हीं गया है। अच्छा मित्र, तुम 
बताओं तो, चित्र की इन तीनों मूर्तियों में तुम शकुन्तला किसको 
समझते हो ? 

विवदृूषक--जिसके केश-कलाप का बंधन शिथिल पड़ गया है, 
जिससे कुछ फूल गिर पड़े हें, जिसके मुख पर पसीने की बूदें झलक 
रही हैं, जिसकी बाहु-लता का ऊपरी भाग अवनत दिखाई पड़ रहा है, 
जिसके वस्त्र का बंधन भी ढीला पड़ गया है और कुछ थकी-सी होने 
पर भी जो वक्षों को जल दे रही है--इस चिकनें-से छोटे आमवक्ष के 
निकट जिसका चित्र है; निश्चय वही शकुन्तला है, महाराज ! 

दुष्यन्त---तुम बड़े चतुर हो मित्र। देखो, इस चित्र में मेरे भी 
भाव अंकित हें। पसीने से तर उँगली रखने के कारण चित्र के प्रान्त- 
भाग में नीली रेखा दीख पड़ रही है और कपोल पर अश्रु-विन्दु गिर 
गया है, जिससे वहाँ का रंग मेला हो गया है। 

विवृषक--महाराज ! क्‍या इसमें अभी और कुछ चित्रित 
करना है? 

दुष्यन्त--हाँ, हाँ। जिसके तट पर हंस-दम्पती बैठे हों, ऐसी 
मालिनी नदी चित्रित करनी है। उसके पास, जहाँ चेँवरी गाय और 
हिरन बैठे हों, ऐसे हिमालय का पद-प्रदेश अंकित करना है। फिर 
जिसकी शाखा पर वल्कल-वसन सूख रहे हों, उस वृक्ष के नीचे एक 
हिरनी चित्रित करूँगा, जो कृष्णसार-मृग के सींग से अपनी बाई 
आँख खुजला रही हो। 

विवृषक---क्षमा करें महाराज, कहीं लम्बी दाढ़ीवाले तपस्वियों के 
चित्र से न आप इस चित्रपट को पूरा करें ? 


वृष्यन्त---सचमुच अभी और बहुत-कुछ बनाना रह गया है, सखे ! 


विवूषक--अरे रे महाराज! यह क्‍या? यह दुष्ट भूमर! यह 
भुगर इस मुख-कमल के रस-पान के लिए कहाँ से टूट पड़ा ? 

दृष्यन्त--भूमर ! धृष्टता न कर। जिन अधरों का रस-पान 
करते समय रति-काल में भी मेने दया से काम लिया, अब उसी पर 
तू डंक मारना चाहता है? में तुझे कमल-संपुट के कारागार में बन्द 
करा दूगा, सावधान ! 


विदृषक--महाराज ! इतना क्रोध ? यह चित्र है चित्र ! 
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दृष्यन्त--चित्र ! चित्र !! ओह, तुमने कंसी मूखेता कर दी 
मित्र ? में इसे साक्षात्‌ शकुन्दठा रुूमझकर तन्मय हृदय से दर्शन-सुख 
का अनुभव कर रहा था! चित्र की याद दिलाकर मेरी प्रिया को 
सचमुच तुमने चित्र बना दिया। ओह ! 

विवदूषक--महाराज, यों आँसू ! 

दुष्यन्त---आँसू ! उफ ! ! रात जागते कटती है, जिससे स्वप्न 
में भी उसे नहीं देख पाता। और ये आँसू तो चित्रमयी शकुन्तला को 
भी अच्छी तरह देखने नहीं देते ! 

(दासी का प्रवेश ) 

दासी--महाराज ! मंत्रीजी ने कहला भेजा है, एक धनाढ्य 
सौदागर नि:संतान मर गया है। क्‍या उसका धन राज्य में लगा 
लिया जाय ? 

दुष्यन्त---आह ! संतान के अभाव में मेरी इस राज्य-संपत्ति की 
भी तो यही दशा होग।! (उसाँसे लेते हे) 


६ 


[मिलन-सूचक कोमल रागिणी को ध्वनि के बाव] 

एक तपस्विनो---यह चंचलता छोड़ ! तू हा जगह अपना स्वभाव 
दिखाता रहता है। 

वृष्यन्त--इस तपोभूमि में कौन यह अशिष्ट आचरण कर रहा है? 
और, यह मेरी दाहिनी भुजा क्‍यों फड़की? ओ मेरी भुजे, जब 
तूनें मंगल का तिरस्कार कर दिया, तो फिर व्यर्थ फड़ककर मुझे 
क्यों कष्ट दे रही है? 

पहली तपस्विनो--अरे तू सुनता नहीं! छोड़ दे इसे ! 

दुष्पन्त---ओहो, यह तो अजीब दृश्य ! बच्चा सिह-शावक को 
उसकी माँ के स्तन से छीनकर गोद में लिये खड़ा है, सिंहनों गुर्रा 
रही है, सिह-शावक के केसर अस्तव्यस्त हो रहे है। दो तपस्विनियाँ 
भना कर रहीं हैं ! 

बच्चा---ओ शेर-बच्चे, तू मुह फंला; में तेरे दाँत गिनूंगा। 

पहली तपस्वनो--दुष्ट, हमारे बच्चों की तरह सभी बच्चों को 
तू क्‍यों तंग करता फिरता है? देख रही हूँ, तेरी शैतानी दिन-दिन 
बढ़त। जाती है! 
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दुष्यन्त---अरे, इस बच्चे को देखकर क्‍यों मेरे हृदय में पुत्र-स्नेह 
उमड़ा पड़ता है? 

दूसरी तपस्विनो--सवंदमन, इसे छोड़ दे! नहीं तो देख, वह 
सिंहनी गुर्रा रहो है; अब वह तुझपर टूटेगी ही ? 

बालक--टूटेगी हो ? ओहो, मुझे डर रूग रहा है मौसी ! 

दूसरी तपस्विनी--शोख! उल्टे मुझे चिढ़ा रहा है! 

दृष्यन्त--यह चिनगारी एक दिन अग्नि-ज्वाला बनेगी--भविष्य 
में यह बालक प्रतापी बन कर रहेगा! 

पहली तपस्विनी--में तुझे खिलौने दूगी लल्ला, इसे छोड़ दे ! 

बालक---लाओ, कहाँ है खिलौना ? 

दृष्यन्त---खिलौने का नाम सुनकर ही बच्चे ने किस तरह हाथ 
फैला दिया--नव उपा ने जिसकी पंखुड़ियाँ अभी-अभी खोली हें, 
ऐसी कमिलिनी-सी इसको हवेली ! अरे, हथेली पर चक्रवर्ती की रेखा 
यहाँ से ही देख पड़ती है! 

पहली तपस्विनो--इसे भुलावा में नहीं रखा जा सकता है, 
सुब्रते ! मेरी कुटिया में मयूर की एक रंगोन मूर्ति है; उसे ले आओ। 

बालक---हाँ, मौसी, तब तक में इस शेर-बच्चे से खेल रहा हूँ ! 

दुष्यन्त--इच्छा होती है, इस बच्चे को गोद में उठा लू। अहा, 
अकारण हँसने से जिसके नये-नये दाँत कभी-कभी दिखाई देते हें, 
तोतले। बोलो में जिसके वाक्य बड़े मीठे लगते हें, गोद में लेने के 
लिए जो बार-बार आग्रह करता है, ऐसे बच्चे के अंग की धूल से 
भाग्यवानों के ही शरीर धूसरित होते हैं! 

पहली तपस्विनी--क्यों रे, तू मेरी बात नहीं मानेगा ? कोई 
ऋषिकुमार यहाँ है? अहा ! आप ? तो आय ं-श्रेष्ठ, आप ही आकर 
मेरी मदद कौजिए। इस बच्चे के हाथ से इस सिंह-शावक का छुड़ाना 
मेरे लिए कठिन हो रहा है। 

वुष्यन्त--जंसी आज्ञा! क्‍यों महोिपुत्र.... . . . 

पहली तपस्विनी--यह महपिपुत्र नहीं है आये ! लेकिन आपको 
देखते ही यह इतना झान्त क्‍यों हो गया ? और इस बच्चे की आकृति 
भी आपसे कितनी मिल रही है ! 

दृष्यन्त--यह मुनि-क्रुमार नहीं, तो किस कुल का दीपक है ! 
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तपस्विनी--पुरु-वंश का। 

दुष्यन्त--पुरु-वंश का? लेकिन पुरुवंशी तो प्रथम अवस्था में 
पृथ्वी-पालन के लिए भव्य-दिव्य राजश्रासाद में रहते हे, व॒क्षों की 
छाया को तो वे चौथेपन में अपनाते हैं। 

तपस्विनी--इसकी माँ का सम्बन्ध एक अप्सरा से है, इसीसे 
उन्होंने इसे देवगुरु कश्यप के आश्रम में प्रसव किया है। 

दृष्यन्त--इसर्की माँ का सम्बन्ध अप्सरा से ? बह श्रीमती किसकी 
पत्नी हें! 

तपस्विनी--कौन उसका नाम ले, जिसने अपनी धर्मंपत्नी का 
त्याग कर दिया ! 

दूसरी तपस्विनी--सर्वदमन, ले यह खिलौना; देख तो इस 
शकुन्त का लावण्य ! 

बालक--शकुन्त. . . . ला. . . कहाँ है मेरी माँ? 

दूसरी तपस्विनी--(हँसती हुई) में तेरी माँ शकुन्तला के बारे 
में नहीं कह रही थी। इस शकुन्त, मयर के बारे में. .... . 

दुष्यन्त--आह * यह क्‍या सुन रहा हँ!? 

पहली तपस्विनी--सुत्नते, सुब्रतें, यह क्या हुआ ? इसके हाथ का 
रक्षासूत्र कहाँ गिर गया, सखि ! 

दुष्पन्त--यहाँ पड़ा है, सिह-शावक से संघर्ष करते समय शायद 
गिर गया था! यह लीजिए--- 

पहली तपस्विनी--मत छूइये, मत छूइये ! अरे, आपने तो उठा 
' ही लिया! बहन सुब्ते ! 

दुष्यन्त--आप लोग चौंक क्‍यों पड़ीं? और क्‍यों मुझे मना 
किया था ? 

पहली तपस्थिनो--यह अपराजिता नाम की जड़ी है। इसके 
जातकर्म के समय भगवान्‌ कश्यप ने इसे दिया था और कहा था कि 
यदि भूमि पर गिर पड़े तो बच्चे के अतिरिक्त सिर्फ माँ-बाप 
ही उठायें। 

दुष्पन्त--यदि दूसरा उठावे तो! 

तपस्थनी--तो नागिन बनकर यह डँस लेगी। हमने कई 

बार ऐसा होते देखा है, आयें-श्रेष्ठ ! 
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दृष्यन्त--तो मेरा चिरवांछित मनोरथ पूरा हो गया! आओ 
बेटे, में तुझे गोद में ले ल--आह ! 

बालक---मुझे छोड़ दो, छोड़ दो। में माँ के पास जाऊंगा ! 

दुष्यन्त--मेरी गोद में ही चलकर माँ का अभिनन्दन' करो बेटे ! 

पहली तपस्विनो--सुत्रते! क्या देख रही हो--जाकर बहन 
शकुन्तला को यह सुसंवाद सुनाओ। यह पौरव-कुल-कमल-दिवाकर 
दृष्यन्त हमारे सामने हैं ! 

दुष्यन्त--वह कौन आ रही है? क्‍या शकुन्तला है? आह, कैसी 
सूख गई है! ये धूसरित वस्त्र, यह मुर्शाया चेहरा, यह एकमात्र 
वेणी--प्रिये ! प्रिये ! 

शकुन्तला--ताथ, नाथ ! 

बालक---माँ, यह कौन है? 

शकुन्तला--तुम्हारा भाग्य अब उदय हुआ बेटे, पिताजी को 
प्रणाम करो ! 

(कश्यप का प्रवेश ) 

तुम दोनों का यह पुनरमिलन सुखमय हो ! इन्द्र तुम्हारी प्रजा पर 
हमेशा जल बरसाते रहे, तुम सदा यज्ञ करके उन्हें सन्तुप्ट किये रहो 
और सौ युगों तक मिल-जुलकर संसार का कल्याण करते हुए तुम 
दोनो उत्कर्ष और प्रशंसा प्राप्त करो! तुम्हारी जय हो, जय हो ! 

शुभाकांक्षा--- 

राजा सदा प्रजा की भलाई में लगे रहें; वाण्ों की वीणा संसार- 
भर में झंक़ृत होती रहे और नील-लोहित भगवान शंकर हमें आवा- 
गमन से मुक्त कर दें। 


[समाप्त] 
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( प्रवक्ता ) 
आज से ठीक सौ वर्ष बाद। याद रखिये, आज से ठीक सौ वर्ष 
बाद अर्थात्‌ बीस सौ इकावन ईस्वी में! जरा अपनी कल्पना को 
तीव्र होने दीजिए-- आज की पा्थिवता को पीछे ढकेल कर उसे 
उड़ान भरने दीजिए और चले चलिए २०५१ इस्वी में ! 


(९). 


(हवाई जहाज के उड़ने और उतरने के शब्द) 
स्वागताधिकारी--नमस्कार श्रीमती जी, नमस्कार महोदय! 
स्त्री--नमस्कार ! 
पुरुष--नमस्कार ' 
स्वागताधिकारी--आप कहाँ से पधार रहे हें? आपकी शूभ 
यात्रा का उद्देश्य ? 

पुरुष--हम दक्षिण-ध्यूव प्रदेश से आ रहे हैं। वहाँ पर हम- 
लोग एक उपनिवेश बसाने जा रहे हें। उस ध्य व-प्रदेश में हम 
जो एक नवीन समाज बनाने जा रहे हैं, उसकी आधार-शिला क्‍या 
हो, इसके लिए भिन्न-भिन्न देशों की सामाजिक पद्धति के अध्ययन के 
लिए, हमने भिन्न-भिन्न देशों में शिप्टमंडल भेजे हें। आपके देश में 
आने का सौभाग्य हम दोनों को मिला है। 

स्वागताधिकारी--बड़ा ही शुभ उद्देश्य! हम आपका हृदय 
से स्वागत करते हें। आपको ज्ञात ही होगा, हमने तो अपने यहाँ 
बापू के आदर्श के अनुसार रामराज्य की स्थापना कर ली है और, 
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हमारी आशा है, एक दिन सारा संसार बापू के उस आदर्श को 
अपनायगा। 

स्त्री--हाँ, पूज्य गाँधी जी के महान्‌ देश को अपनी आँखों 
से देखने के लिए ही तो हम यहाँ भेजे गये हें। 

स्वागताधिकारी---हम आपलोगों को सारी सुविधाएँ देंगे। हमारे 
यहाँ प्राचीन काल से ही अतिथि को देवता भाना गया है--अतिथि 
देवों भव ! (पुकारता है) परिचालक ! 

परिचालक--महोदय ! 

स्वागताधिकारी---आप इन्हें जवाहर-अतिथिशाला में ले जायें। 
(आगत व्यक्तियों से) हमने अपने विदेशी अतिथियों के लिए जो 
विश्रामागार बनाया है, उसके नाम के साथ अपने प्रथम प्रधान मंत्री 
का नाम जोड़ रखा है--क्योंकि उन्होंने ही हमें सर्वप्रथम अन्तर- 
राष्ट्रीय बन्धुत्त का पाठ सिखाया था। 

सत्री---हम उनके स्मारकों और स्मृति-चिन्हों को भी देखना 
चाहेंगे । 

स्वागताधिकारी---आपको सारी चोजें देखने की सभी सुवि- 
धाएँ दी जायेंगी। (पुरुष से) लेकिन आप अतिथि-शाला में जायें, 
उसके पहले एक निवेदन। ., 

पुरुष---आज्ञा दीजिये! 

स्वागताधिकारी---हमारे यहाँ आज्ञा नहीं दो जाती, निवेदन 
किया जाता है। (मुस्कान) निवेदन यह है कि यदि आप के पास कोई 
अस्त्र-शस्त्र हो, तो उसे यहीं रख दीजिये। 

पुरुष-- (शंकित) ओहो ! तो आप मुझे निःशस्त्र करना चाहते 
हैं। यह तो किसी परदेशी पर अत्याचार है। 

स्वागताधिकारी-- (हेंसता हुआ) ह-ह-ह-! हर विदेशी ऐसा 
ही कहता है! महोदय, हम आपसे शस्त्र यहीं रख देने को इसलिए 
कहते हैं कि हमारे यहाँ शस्त्र रखना वर्वरता और पशुता का चिह्न 
समझा जाता है। आदमी ने शस्त्र का प्रयोग बनैले भेंसों, बाघ-सिंहों 
और विपषघर नागों से सीखा! पूज्य बापू नें हमें अहिंसा का पाठ 
सिखाया था, हमारे गले के नीचे भी पहले यह बात नहीं उतरती थी। 

पुरुष--किन्तु, यदि हम पर प्रहार किया जाय, तो हम आत्मरक्षा 
कैसे करेंगे ? 

स्वागताधिकारी--प्रहार ! हमारे देश में, बापू के इस राम-राज्य में, 
कोई किसी पर प्रहार नहीं करता ! हम अब पूर्ण सभ्य हो चले हँ--- 


हर 
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आदमी जितना बबंर और असभ्य रहता है, उतना क्र और हिंसक 
होता है। ज्यों- ज्यों सभ्यता आती जाती है, त्यों-त्यों वह दयालु 
और अहिसक होता जाता है। सभ्यता की पहचान ही है अहिंसा। 

सत्री--आपकी बातें सत्य के बहुत निकट मालम होती हैं। 

स्वागताधिकारी--बापू कहा करते थे, अहिसा का सन्देश सबसे 
पहले स्त्रियाँ और बच्चे समझते हें । बापू के कथानानुसार पहला 
सत्याग्रही एक बच्चा था। 

पुरुष--तो क्‍या आपके देश में सेना भी नहीं रखी जाती ? यहाँ 
इस हवाई अड्डे के अगल-बगल कहीं किसी सैनिक या प्रहरी को 
नहीं देखकर मुझे कुछ आइदचर्य हो रहा था। 

स्वागताधिकारी--नहीं ! हमारे देश में सेना नाम की कोई 
चीज नहीं है। जब हम स्वतंत्र हुए थे, कुछ दिनों तक हमने सेना 
रखी। हम लड़ाइयों में भी शामिल हुए। किन्तु धीरे-धीरे उसकी 
व्यर्थता सिद्ध हो गई ! 

प्रुष---और, यदि कोई आपके देश पर चढ़ाई करे, तब ? 

स्वागताधिकारी--ऊसी बातें करते हैं आप ? क्‍या इस वैज्ञानिक 
युग में देशों पर चढाई करने की जरूरत रह गई है, जबकि एक 
छोटी-सी पुड़िया सारे संसार को भस्म कर सकती है? इन परमाणु 
अस्त्रों के बाद फिर सेना की क्‍या सार्यकता रह गई ? वह तो जहाँ 
को तहाँ खड़ी रह जायगी या ढेर हो जायगी। 

पुरुष--आपके देश को भस्म नहों करके आप को गुलाम तो 
बनाया जा सकता है! 

स्वागताधिकारो--ह-ह-ह ! गुलाम बनाया जा सकता है? एक 
बार हमें गुलाम बनाया गया था। उनका शस्त्र-बल भी असीम 
समझा जाता था। किन्तु बापू की अहिंसा के सामने उनकी कोई शक्ति 
काम' आई? और उस समय तक अहिसा पर हमें ऐसी आस्था भी 
नहीं थी। बस, देश में सिर्फ एक मुट्ठी लोग अहिंसक थे। उन्हीं 
को लेकर बापू ने उस समय के संसार के सबसे बड़े शक्तिशाली राष्ट्र 
को भगा दिया। आज तो हमारा बच्चा-बच्चा अहिसा का मर्म समझ 
चुका है। 

पुयक---तो लोजिए, यह पिस्तौल! (पिस्तौल निकाल कर देता है) 

स्वागताध्यक्ष--आह | उफ़.... 

स्त्री--अरे ! आप इस तरह विचलित क्‍यों हो गये ? महोदय, महोदय ! 

स्वागताध्यक्ष--आह ! यदि यह कलम्‌ही संसार में नहीं आई 


रे 
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होती, तो बापू को उस दिन उस प्रकार मरना नहीं पड़ा होता। श्री 
भतीजी, पिस्तौल देखते ही हमारे हृदय में घृणा की जो भावना उमड़ 
पड़ती है, क्‍या आप लोग उसकी कल्पना भी कर सकेंगे ? उफ-- 

सत्री---गाँधीजी की हत्या ! उसकी कल्पना तो हमें भी केंपा 
देती है, महाशय ! 

स्वागताधिकारो--ओऔर, उसके बाद भी आपलोग अस्त्र-शस्त्र की 
बातें करते हें? खेर, अभी अतिथिशाला जाइये। !/फिर कभी बातें 
होंगी। नमस्कार। परिचालक, रथ लाइये। 

सत्री---नमस्कार, नमस्कार ! 

पुरुष---नमस्कार, नमस्कार ! ु 

(मोटर के निकलने की आवाज) 


(२) 


(मोटर के ठहरने की आवाज़ 

प्रबंधक--स्वागत श्रीमती जी, स्वागत महोदय ! 

स्‍्त्री---तमस्कार ! 

पुरुष---नमस्कार ! 

प्रबंधक--अभी हवाई अड्डे से हमें सूचित किया गया है कि 
आप दोनों पधार रहे है। आइये, आपकी सुख-सुविधा का सारा 
प्रबन्ध हमने कर रखा है? अतिथिशाला का यह मानचित्र है 
(कागज खोलने का शब्द) । इनमें ये आवास-कक्ष इस समय खाली हैं। 

सत्री--और, भोज्य-पदार्थों की सूची भी तो होगी। 

प्रबंधक--हाँ, यह लीजिये (कागज का शब्द)। 

पुरुष--कक्ष और भोजन के लिए हमें क्‍या देने पड़ेंगे? क्‍या 
आप हमें बता सकेंगे ? 

प्रबंधक--ह: ह: ह:---कक्‍्या देने पड़ेंगे ? क्‍या लेने पढ़ेंगे--विदेशियों 
के मुह से यह सुनते-सुनते हम तो हैरान हैं। महोदय, क्‍या आपको 
वायु के लिए कोई मूल्य देना पड़ता है? जरहू के लिए कोई 
मूल्य चुकाना पड़ता है ? फिर भोजन के लिए मूल्य क्या ? यह तो मनुष्य 
की प्रारम्भिक आवश्यकता है! और, क्‍या अपनी छाया के लिए कोई 
वृक्ष मूल्य खोजता है, जो यह कक्ष आपसे कुछ माँगे ? 

सत्री--तों यहाँ भोजन और आवास.... 

प्रबंधक--हाँ, बापू के राम-राज्य में भोजन और आवास पाने का 
अधिकार सब नागरिक को प्राप्त है। फिर, आप तो अतिथि हैं। 
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पुरुष--धन्य है आपका देश, धन्य है बापू का राम-राज्य ! हम 
इसी राम-राज्य को देखने तो आये हैं। उसके लिए क्‍या प्रबंध रहेगा ! 

प्रबंधल--आपकी सेवा में पथ-प्रदर्शक पहुँच जायेंगे। आप जहाँ 
चाहें, निस्संकोच जा सकते हें। आप क्‍या क्‍या देखेंगे ? 

पुरुष--कुछ तो उतरते ही देख चुका। में विशेषतः उद्योग- 
धंधे और खेतीबारी. ... 

सत्री--और, में बच्चों की शिक्षा और पारिवारिक जीवन ! 

प्रबंधक--अच्छा चुनाव! पुरुषों के हिस्से उद्योगधंधे, खेतीबारी; 
स्त्रियों के जिम्मे पारिवारिक जीवन; भावी नागरिकों की शिक्षा-दीक्षा! 
बापू के रामराज्य में भी यही व्यवस्था है और यही व्यवस्था उचित 
भी है। क्‍यों? 

(स्त्री और पुरुष हँस पड़ते हें) 


(३) 


(दूर से सामूहिक गीत और वाद्य की झंकार ) 

पुरुष--हमें आप कहाँ ले आये ? यहाँ क्‍या कोई संगीतशाला है? 

सत्री---अहा, कितनी मधुर झंकार। 

पथ-प्रदशंक---संगीतशाला नहीं, यह तो श्रमशारहा है, जिसे 
पहले कारखाना कहा जाता था! पहले हम कारबार पर जोर देते 
थे, अब श्रम को ही महत्त्व देते हें। 

पुरष--कारखाने में संगीत ? 

पथप्रद्शक--शभ्रम और संगीत में प्रारंभ से ही अविच्छे् संबंध 
रहा है न। संगीत की' उत्पत्ति ही श्रम से हुई। हमारी स्त्रियाँ प्रारम्भ 
से ही चक्‍की पीसते समय, धान कटते समय, गाती रही हें। हमारे 
मछए नाव खेते समय, हमारे शिल्पी बड़ी-बड़ी शहतीर उठाते समय 
भी गाते रहे हैं। किन्तु ज्यों-ज्यों हम तथाकथित सभ्य होते गये, श्रम 
से संगीत को अलग करते गये। फल यह हुआ कि आज मेहनत एक 
खटंत-क्रिया हो चली है--ऊबानेबाली, थकानेवाली, अकाल वृद्ध 
बनानेवाली ! अब फिर से हमने श्रम को संगीत के साथ नत्थी करके 
काम को खेल बना दिया है। 

पुरष--पहले हमें कार्यालय में ले चलिये, वहाँ मैनेजर से कुछ 
बातें करके तब भीतर चलेंगे। 
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पथप्रद्शक--मेनेजर ! अब हमारी श्रम-शालाओं में किसी मैनेजर 
की आवश्यकता नहीं रह गई है। प्रारम्भ में हमने प्रबंधक रखा था। 
क्योंकि उस समय तक हममें पुरानी आदतें थीं; जो हमें कामचोर 
बनाती थीं! किन्तु, धीरे-धीरे वह आदत दूर हो गई। अब तो लोग 
स्वयं श्रमशाला में उसी प्रकार आ जाया करते है; जैसे पहले 
सिनेमाघरों में खुशी-खुशी जाते थे। 

पुरुष--तो वेतन आदि का निर्णय कंसे करते हें आप लोग ? 

वथप्रदर्शक --वेतन ? ह-ह-ह- ! वेतन कौन दे और किसको दे ? 
समाज की श्रमशाला है; समाज उसके फलों का उपभोक्ता है। 
अपनी शक्ति के अनुसार सभी श्रम करते हें और अपनी आवश्यकता 
के अनुसार सब उपयोग करते हैं। 

सत्री--कितु, कितने ही देशों में तो यह प्रयोग असफल हुआ। 

पयप्रद्शक---क्योंकि उनलोगों ने दबाव और जोर से काम लेना चाहा। 
बापू की कमंविधि तो अन्त: प्रेरणा के जगाने पर निर्भर होती है। 
हमने उनकी विधि अपनाई, हम सफल हुए। हाँ, एक बात और-- 

स्त्री--क्या ? 

पथप्रद्शंक---बापू बड़े-बड़े कारखाने के विरुद्ध रहे हैं। बड़े-बड़े कार- 
खानों में मशीन ऊपर रहती है, आदमी उसके नीचे कुचलता रहता 
है। इससे मनुष्यता विकास नहीं पाती। फलतः भनुप्य और मशीन 
में दन्द्र रहता है; उत्पादन में त्रुटि होती है। फिरएक बड़े कारखाने के 
बंद होने से देश भर में हाहाकार मच जाता है। अतः हमने छोटी- 
छोटी श्रमशालाएँ हीं बनाई हें-जहाँ हर आदमी हर आदमी को 
पहचान सके, अपना सके, अपना भाई बना सके। और, यदि एकाघ 
श्रमशाला में उत्पादन कम भी हुआ; तो देशव्यापी कुप्रभाव नहीं पड़ 
सके | 

(भोंपू को आवाज) 

सस्‍त्रोी--अरे, क्या कारखाना बन्द होने जा रहा है? आह, हम इस 
अलौकिक प्रयोग को देख न सके। 

पुरुष--हाँ, इस विचित्र प्रयोग को हम आँखों देखना चाहते थे, 
भहाराय ! 

पथप्रदशंक--भोंपू तो बज गया; किन्तु जल्द निकलता कौन है? 
काम को तो हमने खेल बना दिया है। बच्चे क्‍या खेल के मैदान को 
जल्द छोड़ते हें? तीन बार ऐसा भोंपू बजेगा, तब कहीं श्रमशाला खाली 
होगी। (संगीत का स्वर तेज होता है) सुनिये, भोंपू बजते ही संगीत 
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कितना ऊँचा हो गया--चलते-चलाते थोड़ा और श्रम, थोड़ा और 
संगीत । 

सत्री---तो हम तेजी से चलें। 

पुरष--हाँ-हाँ, तेजी से ही। 


(४) 


(बच्चों का कलरव सुनाई पड़ता है) 
एक बच्चा--देखो, देखो, मेरे गुलाब में यह कितना सुन्दर फूल 
खिल आया है। इसका रंग है गुलाब का और गंध रजनी-ग्रंधा की। 
कंसी कमाल किया है मेंने। 


दूसरा बच्चा---और इधर देखो, क्या ऐसा आल तुमने कहीं देखा था ? 
मेंने इसके लिए खास खाद बनाई थी। गुण टमाटर का स्वाद नासपाती का । 

तीसरा बच्चा--अरे भाई, दोनों इधर आओ और देखो मेरी 
यह पुस्तक-धारिणी ! इसपर पुस्तकें फेंक भी दो, तो वे आप-ही- 
आप पंक्तियों में सज जायेंगी। कसी कारीगरी की है मेंने ? 

शिक्षक---बच्चो, अब इधर आ जाओ, थोड़ा संद्धान्तिक ज्ञान 
भी तो ले लो! 

सब बच्चे--आया गुरुदेव ! 

(स्त्री, पुरुष और पथप्रदर्शक का प्रवेश ) 

सत्रो---क्यों महोदय, यही आपकी पाठशाला है? 

शिक्षक--हाँ, यह हमारी पाठशाला ही तो है। 

पृरुष---यह पाठशाला है या उद्योगशाला ! 

शिक्षक---यों समझिये तो पाठशाला, उद्योगशाला और प्रयोगशाला- 
तीनों एक साथ ! बापू ने शिक्षा का यह नवीन प्रयोग प्रारम्भ किया 
था, जिसे वह मौलिक शिक्षा-पद्धति कहते थे। बच्चों का सबसे 
पहला काम होता है, दूध पीना, फिर खेलना। भोजन के साथ खेल 
को जोड़ दीजिए और फिर इन दोनों का सम्बन्ध शिक्षा से कर दीजिए; 
बस शिक्षा का यही मूलसूत्र पकड़ कर हम आगे बढते हें। इसी से 
यह मौलिक शिक्षा कहलाती है। 

सत्री--आपके रामराज्य की सब चीजें ही विचित्र हें। क्‍या 
में इन बच्चों से बातें कर सकती हैं? 

शिक्षक--कक्‍्यों नहीं ? राम्‌ ! इनसे बातें तो कर बेटा ! 
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सत्री--आप किस वर में पढ़ रहे हैं? 

बच्चा--वर्ग ? वर्ग क्‍या है? बापू के समाज में वर्ग? 

सत्री-- (शिक्षक से) यह बच्चा क्‍या कह रहा है? क्‍या यहाँ 
पाठशालाओं में वर्ग नहीं रखे जाते हैं ? 

शिक्षक--नहीं श्रीमती जो, (बच्चे से) रामू, यह जानना चाहते 
हैं कि तुम क्या सिख रहे हो ? 

बच्चा--जमीन और बीज के भेदों को समझ चुका हूं अब 
मौसम के भेद से जमीन और बीज के भेद के बारे में प्रयोग कर रहा 
हेँ। क्या ऐसा गेहूँ नहीं बनाया जा सकता जो धान के मौसम में... 

सत्री---रहने दो बच्चे, में समझ गई.... 

बच्चा--नहीं, नहीं, में और भी सीख चुका हूँ। में ऐसी कुर्सी 
बनाने में लगा हूँ जो बेठते ही भनचाही दिशा में पहुँचा दे। 

स्त्री--रहने दीजिए, में समझ गई, समझ गई। धन्य हैं आपके 
शिक्षक जिन्होंने ऐसे छोटे-से बच्चों में इतना ज्ञान भर दिया है। 

बच्चा--शिक्षक ? शिक्षक किसे कहते हें? 

सत्री---तो उन्हें आप क्‍या कहते हें? 

शिक्षक--श्रीमती जी, हमारे यहाँ शिक्षक नहीं होते! शिक्षक 
वह है, जैसा आपने कहा है, जो बच्चों में ज्ञान भरें। बच्चों में ज्ञान 
भरने का पेशा हमारे यहाँ नहीं रह गया है। हमें बच्चों में जो 
ज्ञान निहित है, उसे उभाड़ना भर है। इसलिए जो लोग उन्हें इस कर्म 
में सहायता पहुँचाते हैं, वे शिक्षक नहीं कहला कर शिक्षा-सहायक 
कहलाते हूँ। शिक्षक शब्द हमने जानबूझ कर छोड़ दिया है। क्योंकि 
सहायक गद्द से बच्चे सदा यह अनुभव करते हैं कि उन्हें स्वयं शिक्षित 
होना है, हमारा काम सिर्फ सहायता देना है उन्हें। 

(संगीत का स्वर) 

बच्चा--वह नया पाठ प्रारंभ हो रहा है, अब में जा सकता हूँ ? 

सत्री--शिक्षण में भी आपने संगीत को प्रमुखता दे रखी है! 

शिक्षक--श्रम के साथ संगीत और संगीत के साथ शिक्षण-- 
शिक्षण और श्रम को जोड़नेवाली कड़ी तो संगीत ही हैन ? 
संगीत को बन्द कर दीजिए, श्रम और शिक्षण दोनों नीरस, शुप्क, 
और उकतानेवाले, ऊबानेवाले बन' गये। 

सत्री--आपके यहाँ सब कुछ विचित्र है। 
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(एक अनहद संगीत: वंशी का स्वर: कोयल की कक ) 
पुरुष---आप हमें किस मायापुरी में लिए जा रहे हैं ? 
स्‍त्री--हाँ, यह मायापुरी ही तो है, चारों ओर लहराते हुए 
खेत। कहीं फल-फूल; कहीं बालियाँ ! बीच-बीच में बगीचे--कही 
बौरों से लदे, कहीं फलों से लदे। हवा पराग से बोझीली। फिर यह 
अनहद संगीत! अहा! 

पथप्रद्शक---ओहो, आप कवि भी हूं। हाँ, हर स्त्री कुछ कवि होती 
है! किन्तु यह मायापुरी नही, यह तो भायापुरी का पड़ोस है, 
भायापूरी तो देखिए, वहाँ है। 

पुर---वह तो कोई नगर-सा है? कौन सा नगर है? 

सत्री--किन्तु आप तो हमें गाँव दिखलाने ले आये थे न? 

पथप्रदर्शक--वह गाँव ही तो है! 

पुरुष--गांव है? जहाँ के मकान यही से यों चमक रहे हे, 
शायद कोई नमूने का गाँव वसाया है आपने। 

पथप्रद्शक--नहीं, हमारे सारे गाँव ऐसे ही हें। बहुत दिनों की बात 
है। हमारे बापू की एक शिप्या थी--विलायत की। उन्होंने भारतीय 
गाँव पर ल्खि था कि जब रास्ता पकड़ कर में चलती हूँ और 
दुर्गग्ध से नाक फटने लगती है, तो में समझती हूँ, में गाँव के 
निकट आ गई। काश, वह देवी आज होतीं! खेर, वह न सही, 
आप तो हैं। कहिये, आपकी नाक तो नहीं फट रही ! 

सत्री--मेरे तो नाक, कान, और आँख--सब तृप्त हुए जा रहे 
हैं, चलिए, हम जरा आपके गाँव को निकट से देखें। 

पुरुष--क्या सचमुच ये गाँव हूँ! पंक्तियों में बने ये सुन्दर-सुन्दर 
भकान |! बीच-बीच में पतली, सुथरी पंगडंडियाँ। हर घर के सामने 
रंग-विरंगी फुलवारियाँ और, यह जायद बिजली भी..... 

पथप्रदशंक--हाँ, हाँ, बिजली ही तो है। बिजली खेतों को 
पटाती है, जोतती है, घरों को जगमग करती और चौके घर से सारी 
भनहसियत को दूर रखती है! यह बिजली की कृपा है, जिसने हमारे 
शहरों और गाँवों के भेद-भाव को सदा के लिए दूर कर दिया है! 

पुरुष--किन्तु गाँधीजी तो ग्राम-उद्योगों के पक्षपाती थे न? फिर 
ये वैज्ञानिक साधन. . . . 
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पथप्रद्शोक---प्राम-उद्योग का पक्षपाती होने का अर्थ क्‍या वैज्ञानिक 
साधनों से असहयोग करना है ? बापू ने रेल, मोटर, रेडियो, प्रेस सबका 
प्रयोग किया था। जहाँ विज्ञान भानवता को पीसता है, हम उसे दूर 
रखते हैं। विज्ञान को हमने विशाल उद्योगों के एकाधिकार से हटाकर 
ग्राम-उद्योगों में जोत दिया है, उसने हमें स्वावलंबी बनने में प्रचुर 
सहायता की है। बापू का मूलमंत्र था स्वावलंबन। हर व्यक्ति स्वावलंबी 
हो, हर कुटुब स्वावलंबी हो, हर गाँव स्वावलंबी हो और हो सारा 
राष्ट्र स्वावलंबी । 

(चर्खे के चलने की घरं-घरं आवाज) 

सत्री--अरे, क्या आप लोगों के घरों में आज भी चर्ख चलाये 
जाते हें? 

पयप्रद्शक--क्या चर्खे को हम कभी भूल सकते हें ? जिसने हमें स्व- 
राज्य दिलाया, जिसको हमने अपने झंडे पर रखा, उसे भूल जाना तो अपने 
इतिहास को, अस्तित्व को भूल जाना है। फिर बापू कहा करते 
थे, चर्खा ग्रामीण अयंभास्त्र की धुरी है। धुरी को छोड़ दें, तो गाड़ी 
चलेगी क्‍या ? 

पुरुष--किन्तु चर्खा तो पुराण-पंथिता का प्रतीक है। 

पयप्रद्शोक---हमारे नये चर्खे को देखिए, तो कहिये ! बापू ने अठारहवीं 
सदी के चर्खें को बीसबीं सदी के योग्य बनाया, हमने उसे इक्कीसवीं 
सदी के योग्य बना दिया है। हमारा एक चर्खा पूरे परिवार को 
वस्त्र-स्वावलंबी बना देता है। हम बापू के सपूत हें न ? 

(लड़कियों के हँसने की आवाज) 

सत्री--ओहो, इधर लड़कियाँ आ रही हैें। कितनी सुन्दर ? 

पुरुष--तितलियों जैसी--- । 

पथप्रद्शक--हाँ, रूप में तितलियाँ, किन्तु काम में भधुमक्खियाँ। 
हमारी स्त्रियाँ युगों से घरेल कामों पर एकाधिकार रखती आई 
हैं, अब तो वे कृषि आदि उद्योगों में भी हमारा हाथ बेंटाती हैं ! 

पुरुष---तब तो आप के यहाँ भी स्त्री-पुरुष में संघर्ष होगा ! 

पयप्रदशक---जी नहीं। जहाँ अधिकार की बात होती है, वहाँ 
संघर्ष ! यहाँ तो कत्तंव्य को बात है। हमारे शास्त्रों ने स्त्री को पुरुष 
की अर्द्धांद्गिनी कहा है--सामाजिक और पारिवारिक कर्मों का 
आधा बोझ्न अपने ऊपर लेकर उन्होंने उसे साथंक बना दिया 
है। हमारी नारियों का आदर्श माता कस्तूरबा हें-इसे आप न भूलें। 
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सत्री--पूज्य बा! वह तो संसार की नारियों के लिए सदा नमस्य 
रहेंगी । 

पुरष--हाँ, एक बात! आपके यहाँ कुछ लोग जो हरिजन कह- 
लाते थे, गाँव में उनकी बस्ती किस तरफ है? जरा उधर तो 
चलिए । 

पथप्रवशंक--ह-ह-ह ! आप सुद्दर भूत की बात कर रहे हेँं। बापू 
ने कहा था--हमें एक वर्गहीन-वर्णहीन समाज बनाना है! हमने वेसा 
ही समाज बना लिया है--हमारे यहाँ न कोई धनी है न कोई गरीब, 
न कोई कूलीन है, न कोई अन्त्यज ! सब एक साथ रहें, सब एक 
साथ उपभोग करें और एक साथ राष्ट्र को बलवान बनायें--इस प्राचीन 
आदर्श को हमने नये साँचे में ढाल दिया है। देखते नहीं, गाँव के 
सारे घर एक से हैँ । गाँव के घर ही एक-से नहीं हैं, हमारे हृदय 
भी एक हो चुके हे। 

(दूर से म॒दंग-झाँ आदि का स्वर) 

सत्री--वह ? कोई उत्सव हो रहा है क्‍या? 

पयप्रदर्शक--हमारा हर दिन उत्सव का दिन है। उत्सव से हम 
दिन का प्रारंभ करते हें और उत्सव से ही दिन की समाप्ति होती 
है। संध्या होने को आई न? अब “जन-गृह' में गाँव के स्त्री- 
पुरुष, बृद्ध-बच्चे सब-के-सब एकत्र होंगे। वहाँ नृत्य होगा; गान होगा, 
नाटक होंगे, प्रहसन होंगे। रेडियो लगा है, देश-देश की वार्त्तायें सुनी 
जायेंगी--फिर लोग खुशी-खुशी अपने घर जायेंगे और सुख की नींद 
सोयेंगे । 

पुरष--कितना सुखी समाज बना रखा है आप लोगों ने ! 

सत्री--सचमुच, माया-पुरी बनाई है आपने। मेरी तो इच्छा होती 
है, यहीं बस जाऊं! 

पथप्रद्शक---आप दोनों अपनी बात कह गयें--पुरुष प्रतिस्पर्द्धी 
होता है, नारी आत्म-समपिणी ! किन्तु हम कहेंगे, आप जाइए और 
अपने देश में बापू के इस राम-राज्य का संदेश दीजिए। 

पुरकष--अब हम वापस जाना चाहते हैं, क्या अपने राष्ट्रपति 
के दर्शन हमें करा सकेंगे आप ? 


पयप्रदर्शक--राष्ट्रपति ? राष्ट्रपति हमारे देश में अब नहीं 
होते। पति शब्द से प्रभुत्व सूचित होता है। हमने उसके बदले, प्रमुख्क 
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राष्ट्रेवकः शब्द रखा है। आप उनसे अवश्य मिलें। मिलकर आप 
प्रसन्न हो जायेंगे। 

सत्री--कौन-से वह सौभाग्यशालो सज्जन हें, जिन्हें ऐसे राष्ट्र 
का प्रमुख सेवक होने का गौरव प्राप्त है? 

पथप्रद्क--जिस दिन बापू का अलौकिक बलिदान हुआ, उसके 
ठीक एक दिन पहले उन्होंने प्रववन किया था कि में प्रसन्न तब 
होऊंगा, जब गाँव में हल जोतनेवाला व्यक्ति राष्ट्र के राज्य-सिहासन 
पर बेठे। एक वेसे हो सज्जन हमारे प्रमुख राष्ट्रसेवक हें-और उन्होंने 
बापू की छत्र-छाया में काम भी किया था। 

सत्री--अरे, तो उनकी क्‍या उम्र है? 

पयप्रदर्शक--यही, १२० वय के लगभग। बापू की इच्छा थी, वह 
१२० साल जीयें। वह तो चल बसे, कितु उम्र की यह धरोहर हमें 
दे गये हेँ। हमारे प्रमुख राष्ट्रसेवकर उनकी इच्छा की पूकत्ति कर सके 
हैं, यह हमारे लिए सौभाग्य को हो बात है। 

पुरुष---एक हल जोतनेवाला व्यक्ति इस सर्वोच्च पद पर कंसे 
पहुँचेगा ? क्या आपके यहाँ उम्मीदवारों में प्रतिद्वंद्विता नहीं होती? 

पथप्रद्शक--हमारे यहाँ चुनाव में कोई उमीदवार नहीं होता। 
बापू क्‍या कभो किसी पद के उमीदवार हुए ? तो भी वह हमारे सब 
कुछ थे। हमने वही पद्धति लो है। बापू की जयन्ती-दिवस को हम 
उत्सव मना कर लौटते हैं, तो इस पद के लिए किसी एक के लिए 
अपना मत डाल कर। मत पाने के लिए कोई प्रचार करना तो हमारे 
यहाँ शिष्टता के प्रतिकूल समझा जाता है और हमारे राप्ट्र में कोई 
अशिष्ट नहीं, यह हमारा दावा है। 

सत्री---सबकुछ विचित्र है आपके देश में। चलिए, हम उनके 
दर्शन कर लें। 


(६) 


(मोटर के भोपू का शब्द) 
स्त्री---तमस्कार ! 
पुरुष---नमस्कार ! 
राष्ट्सेकक---नमस्कार देवी जी, नमस्कार महोदय ! आइये, पधा- 
पियें, 5०६२४) तो देख लिया हमारे बापू के रामराज्य को ! 
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पुरुष---देख लिया, प्रसन्न हुआ ! 

सत्री---प्रसन्न ही क्‍यों, हम तो विस्मय-विमुग्ध हें। और जो कसर 
थी, उसे आपके दर्शन ने पूरा कर दिया। आप गाँधी जी के साथी. . . . 

राष्ट्रसेवक--साथी नहीं, साथी नहीं, उनका अनुयायी। में तो तब 
बारह-तेरह वर्ष का था। हाँ, ये आँखें धन्य हैं, जिन्होंने उनकी 
सूरत देखी थी, और यह शरीर धन्य है कि यह उन्हें अपित था। 
देखिए, यह ..... 

सत्री--ओ हो! 

पुरुष--अरे ! 

राष्ट्रसेवक--जब बापू ने १९४२ में क्रान्ति का नारा दिया, में बच्चा 
ही था। एक थाने पर चढ़ाई हुई, उसपर राष्ट्रीय झंडा फहराने के 
लिए में बन्दर की तरह उछल कर जा चढा। नीचे से गोली दागी 
गई, उसी का यह चिह्न ! 

सत्री---उफ़, कसी यह बबरता ! 

पुरुष---शासन का मोह हमसे क्‍या नहीं करा सकता है? 

राष्ट्सेवक---इसी लिए बापू कहा करते थे कि सबसे अच्छा शासन 
वह है जिसमें कम-से-कम शासन किया जाय। आपने हमारे राष्ट्र 
में कहीं ऐसा देखा है, जहाँ शासन का कोई दबाव आपको अनुभव 
करना पड़ा हो। धीरे-धीरे हम शासन को सिमट रहे हें और शायद 
उसका एकमात्र चिह्न यह पद रह गया है, जिसे देकर मुझे सम्मानित 
किया गया है। 

स्‍त्री--सेना नहीं, शासन नहीं ! एक विचित्र समाज बना रखा 
है आपलोगों ने। 

राष्ट्सेवक--किन्तु, यहाँ तक पहुँचने में हमें किन-किन कठि- 
नाइयों का समाना करना पड़ा है, काश, उसे आप लोग जान पाते। 
जब बापू ने राम-राज्य कहा, लोगों ने खिल्लियाँ उड़ाई--उन्हें खब्ती 
कहा, पागल बताया। हमें उनकी बात कुछ इतनी पागल की मालूम 
हुई, कि हम बर्दाश्त नहीं कर सके उन्हें. . .. उफ, उनकी हत्या. . . . . . 

पुरष--हाँ, वह तो संसार-भर के लिए एक दुःखद घटना हुई 
थी -गांधी जो ऐसे सन्‍त को गोली से मारा जाना। लेकिन, क्षमा 
कीजिए, तो पूछू। 

राष्ट्रसेवक--क्षमा ! आप क्‍या कह रहे हैं यह ? आप सब-कुछ 
पूछ सकते हैं। 
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पुरुष--क्या धर्म का भेदभाव .... . . 

राष्ट्सेवक---बस, बस, रहने दीजिए। धर्मका भेद भाव तो बापू 
के रक्त से ही धुल गया। हाँ, जो उसका धब्बा-सा बच गया था, 
उसे भी हमने दूर कर लिया--यद्पि उसमें प्रयत्न काफी करने पड़े। 
अब हमारे यहाँ विश्वासों की विभिन्नता, विचारों की विभिन्नता 
उसी तरह स्वाभाविक भानी जाती है, जैसी मुखाकृति की विभिन्नता। 
किसी दो के चेहरे एक हें? फिर हृदय और मस्तिष्क क॑से एक-से 
होंगे। किन्तु अलग-अलग चेहरे रखकर भी हम सभी मानव हैं, कुटुम्बी 
हैं, बाप हैं, भाई हैं, पति हें, पत्नी हैं, बहन हैं, बेटी हैं, एक- 
साथ रहते हूँ, आनन्द मनाते हें। उसी तरह अलग विश्वास और 
विचार रख कर भी हम परस्पर प्रेम और आनन्द से रह सकते 
हैं, रहते हैं। 

पुरुष---धन्य हैं आप और धन्य है आपका देश जहाँ एक ऐसा 
समाज प्रस्फूटित हुआ है, जो संसार के लिए अनुकरणीय है। 

राष्ट्सेवक--धन्य न हम हैं, न हमारा देश है। धन्य हैं बापू, जिनके 
चरणों का अनुसरण कर हम यहाँ पहुँचे हें। 

सत्रो--में तो अपने भाई-बहनों से कहूँगी, बापू का पथ ही विश्व- 
कल्याण का पथ है--हमें उसी ओर बढ़ना चाहिए। जहाँ भानव मानव 
का भेद नष्ट हो चुका हो; जहाँ श्रम के साथ संगीत जुड़ा हो और 
संगीत के साथ शिक्षण; जहाँ बच्चे फल की तरह स्वतः प्रस्फटित 
होते हों और नारियाँ तितलियों की तरह सुन्दरता रखकर मधुभक्खियों की 
तरह संचयशील हों, और सबसे बढ़कर जहाँ शस्त्र बबरता के चिहन 
माने जाते हों और शासन व्यक्तित्व के लिए बंधन, भला वह समाज 
अनुकरणीय न होगा, तो और कौन-सा सभाज ! 

राष्ट्लेवक--आप तो कविता करने लगीं। 

स्‍त्री---सत्य कविता का स्वप्न है। जिन्होंने इतने बड़े सत्य का 
स्वप्न देखा, क्या बापू से बढ़कर भी कोई कवि होगा। 

राष्ट्रसेवक--बापू ! तुम्हें नमस्कार है, बापू ! 

पुरुष---अपने देश की ओर से हम भी उनकी स्मृति में सर 
झुकाते हे--नमस्कार बापू ! 

सत्री--नमस्कार बापू ! 

पुरुष--तो हमें विदा की आजा दीजिए ! 

राष्ट्रेवक---आप दोनों का पथ मंगलभय हो ! 


श्४ं 


नेत्र-दान 


[एकांकी | 


लेखक की श्र से 


नेत्रदान' भारतीय इतिहास की एक अत्यन्त करुण घटना पर 
आधारित है। 

यह बिहार का सौभाग्य रहा है कि इसकी पृत्रियों और पुत्रों 
को लेकर भारतीय साहित्य में कितने ही काव्य, नाटक, उपाख्यान 
आदि रचे गये। 

सीता, अहिल्या, अम्बपाली, वासवदत्ता तथा चन्द्रगुप्त, अजात- 
शत्रु, अशोक, कुणाल आदि ऐसी पुत्रियाँ और पुत्र इस भूमि के श्रृंगार 
रहे कि भारतीय रुाहित्य-स्रप्टाओं को बार-बार अपनी प्रतिभा के 
प्रदशत के लिए इनके चरित की शरण लेनी पड़ी। 

निसस्‍्सन्देह ही जब किती ऐतिहासिक या पौराणिक पात्र या 
पात्री का चरित किसी कलाकार के हाथ में आता है, तो उसका 
रूप वही नहीं रह जाता, जो इतिहास या पुराण में वणित है। 

कलाकार उस चरित्र में अपना रंग भरता है; उसके किसी 
खास गुण पर जोर देता है, उसे उभाड़ता है और उससे सम्बन्धित 
घटनाओं की नई व्याख्या भी प्रस्तुत करता है। 

यही कारण है कि भिन्‍न-भिन्‍न काव्य-पग्रन्थों में एक ही व्यक्ति 
का चरित भिन्न-भिन्न रूपों में पाया जाता है। 

बिहार के जिन पुत्रों और पुत्रियों को कलाकारों के हाथों में 
पड़ने का सौभाग्य प्राप्त हुआ, उनके भी कई रूप हमारे सामने आये हैं । 

नेत्रदान' जिस घटना पर आधार रखता है, उसे भी कई रूपों 
में प्रस्तुत किया जा चुका है। कितु, इसके लेखक ने जिस रूप को 
अपनाया है, उसे समझने के लिए इतिहास के उस सुनहले पृष्ठ को 
एक बार फिर से उलट जाना आवश्यक है। 

और, तभी इसकी मामिकता का यथार्थ आस्वादन भी सम्भव 
हो सकता है। 


अज्ञोक की महानता 


अशोक की महानता ने आधुनिक इतिहास -लेखकों का ध्यान 
अपनी ओर' अधिकाधिक आक्ृष्ट किया है। 


विश्व-इतिहास की रूपरेखा प्रस्तुत करते हुए एच० जी० वेल्स 
ने अशोक की भूरि-भूरि प्रशंसा को है। सिर पर सोने का ताज 
पहन कर और हाथ में फौलाद।! तलवार लेकर जहाँ संसार के अन्य 
राजाओं ने संहार का भयानक दृश्य उपस्थित किया, वहाँ एक यह 
भी सम्राट थे, जिन्होंने भिक्षुओं का बाना धारण कर संसार के 
कोने-कोने में शांति-धर्मं का रुन्देश भेजा ! 

पं० जवाहर लाल नेहरू ने भी अपनी विश्व-इतिहास की झलक' 
में अशोक का उल्लेख बड़े गौरव के साथ किया है। 

किन्तु, इतिहास बताता है, अशोक सदा वह अशोक नहीं थे, 
जिनके शुभ्र कतृ त्वों की चर्चा संसार के इन दो महापुरुषों ने तथा 
अन्य इतिहासकारों ने इस प्रकार बारम्बार की है। 

अशोक, अपने प्रचंड स्वभाव के कारण, चंडाशोक के नाम से 
भी अभिहित थे। कहा जाता है, उन्होंने अपने सौ भाइयों की हत्या 
कर उनके सिर एक कुएँ में डलवाये थे, जिसे आजकल अगमकुआओँ 
कहते हैं, जो पटना से सटे अशोककालीन खंडहरों में आज भी कायम 
है । 

इतिहास यह भी कहता है, उनमें विजय की बड़ी आकांक्षा 
थी और भारत के कई भूखंडों को सनन्‍्यबल से जात कर उन्होंने 
अपने राज्य में मिलाया था। 

विजय और राज्य की इर्सी आकांक्षा के कारण उन्होंने कलिग 
पर चढाई को और भाषण नर-संहार के बाद उसे पराजित किया। 

कितु, कलिंग की इस विजय ने हूं उनके जीवन को एक नया 
मोड़ दे दिया। 

कहते हैं, कलिंग में की गई निर्मम और भीषण हत्याओं के 
कारण उनके प्रचंड स्वभाव में भी परिवत्तेन हुआ और उन्होंने 
प्रतिजश़ा की कि अब से वह किर कभी युद्ध नहीं करेंगे ! 

उस समय बुद्ध का शांति-धर्म भारत में फंल रहा था। 

उन्होंने उस धर्म को स्वीकार किया और अपना शेष जीवन 
संसार में इरस। शांति-धर्म के प्रचार के लिए उत्सगग कर दिया। 

इस उत्सर्ग का चरम बिन्दु यह रहा कि उन्होंने अपनी पुत्री 
संघमित्रा और पुत्र महेनद्ध को सिंहल भेज दिया। 

अब भी सिहल में संघमित्रा और महेन्द्र से सम्बन्धित अवशेष 
पाये जाते हें और बोधि-वृक्ष की जो डाल उनलोगों द्वारा सिहल 
ले जाई गई, वह एक महान व॒क्ष के रूप में आज भी जीवित है ! 
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'कृणाल 


च्छ 

कुणाल अशोक का कनिष्ठ पुत्र था और उसके सम्बन्ध में एक 
बड़ी ही करुण कथा बौद्ध-साहित्य में पाई जाती है। 

कुणाल की सौतेली माँ थी तिप्यरक्षिता। वह सिहलनरेश तिष्य 
की पुत्री थी। 

कुणाल बड़ा ही सुन्दर था, विशेषतः उसकी अंखें बड़ी ही 
सुन्दर--मादक और मोहक--थीं । 

कहते हैं, उन आँखों पर तिष्यरक्षिता मोहित हो गई। 

इसी समय अशोक ने कुणाल को उत्तर-पश्चिमी सीमा पर 
होनेवाले विद्रोह को दबाने के लिए राजवानी से बाहर भेज दिया। 

तिधष्यरक्षिता चिंह्ठ गई। उसने अपना अपमान बोध किया 
और अशोक की मुहर लेकर एक जाली आजापत्र उसके पास भेजवा 
दिया कि अपनी आँखें निकाल कर भेज दो। 

पितृ-भकत कुणाल ने अपने पिता की आजा का पालन किया। 

वह अंधा होकर अपनी पत्नी कंचनमाला के साथ इधर-उधर 
घूमता रहा ' 

कविवर मैथिलीशरण गुप्त ने अंधे कुणाल की मभमंव्यथा को 
अपने कुणालगीत' में सूत्रवद्ध कर हिन्दी-साहित्य को एक अभूत- 
पर्व देन दी है। 

बोद्ध-साहित्य कहता है; कुणाल गाता, भीख माँगता, कंचन- 
माला के साथ एक दिन अनजाने पाटलिपुत्र आ पहुँचा। 

तब सारी बातें खुली। अशोक ने तिथ्यरक्षिता को दंड दिया। 
कहते हैं, कुणाल को फिर आँखें भा प्राप्त हुईं ! 


यह नाटक 


कितु, इस नाटक में कथा का अन्तिम भाग समाहित नहीं है। 

कहा जा चुका है, कलाकार वाध्य नहीं है कि वह इतिहास 
को प्ूरा-पूरा, जैसे-का-तंसा, दुहराये । 

यदि वह ऐसा करे, तो ऐतिहासिक इतिवृत्ति और कलाकृति 
में भेद ही क्‍या रह जाय ? 


पहले में चाहता था कि अशोक पर ही एक नाटक लिखू। 
किन्तु, जब इसके लिए मेने आवश्यक सामग्रियों की खोज- 


रे 


ढूँढ़ शुरू को, तो मुझे अशोक से अधिक अशोक-परिवार कलाहृति 
के लिए कोमल, आकर्षक जेंचा। 

संघमित्रा, महेन्र और कुणाल--तीनों के चरित को लेकर 
मेंने तीन एकांकी लिखें। ये तीनों रेडियो से प्रसारित हुए तया 
कई स्थानों पर अभिनीत भी हुए। 

नेत्रदान' कुणाल-प्रम्बन्ध!र एकांकी है। 

एकांकी का यह नाम सिर मौलिकता को खोज में हुं नहीं 
रखा गया, वल्कि में इस घटना को जैसी व्याख्या रखना चाहता 
था, उसके उपयुक्त यहा नाम था। 

इस करण घटना का मूल-स्रोत में कलिंग के युद्ध तक ले जाना 
चाहता था। 

युद्ध मानवता का सदा अभिशाप रहा है। कल वह अभिशाप 
था, आज भी अभिशाप है और आगामी कल में भी वह मानवता 
के लिए अभिशाप ही रहेगा। 

जो युद्ध करते हें या कराते हैं, उन्हें प्रायश्चित देना होगा। 
चाहे आज दें, या कल देने को वाध्य हों ! 

सम्राट अशोक की हिय की आँखें तुरत खुलों। उन्होंने प्रायश्चित 
देने में कोई कसर नहीं उठा रखी। इसीसे वह इतिहास में अमर हुए । 

कितु, उनके परिवार को भी इस प्रायश्चित में शामिल होना 
पड़ा ! 

सबसे पहले संघमित्रा और महेन्द्र को-स्वतः, स्वेच्छा से । 
कुणाल सबसे कोमल था, अतः: सभी उसे बचाना चाहते थे। 

किन्तु क्र नियति ने उससे वह प्रायश्चित वसूल किया, जिसकी 
किसी ने कल्पना तक नहीं को थो ! 


नाटक की रूपरखा 


बौद्ध-साहित्य कहता है, जब सम्राद्‌ अशोक ने बुद्ध का शान्ति- 
धर्म स्वीकार किया, तो सिंहल-नरेश ने अपना दूत उनके पास भेज 
कर निवेदन किया कि इस धरम के प्रचार के लिए वह किसी योग्य 
व्यक्ति को उसके देश में भेजें। 

तब संघमित्रा और महेन्द्र दोनों वहाँ भेजे गये। 

वहीं, इस बात का भी उल्लेख है कि सिहल-नरेश ने अपनी 
पुत्री को उपहार-रूप में अशोक के पास भेज दिया था।. 


है. 


अतः मेंने इस नाटक का प्रारम्भ सिहल से ही किया है। 

तिष्यरक्षिता पाटलिपुत्र जा रही है, इससे बढ़कर प्रसन्‍नता की 
बात संघमित्रा के लिए और क्‍या हो सकती है? वह फूली नहीं 
सभा रही है, किन्तु भहेनद्र के भन में आशंका जगती है! 

आदंका--किसके लिए ? 

एक दुबल, कोमल, असहाय प्राणी के लिए ! 

हाँ, कुणाल को मेंने एक कलाकार के रूप में चित्रित किया 
है और कलाकार से" बढ़कर इस' प्रपंची संसार में दुरबंठ, कोमल, 
असहाय प्राणी और कोन है? 

इसके बाद, रक्षिता पाटलिपुत्र आती है-- वहीं से, जहाँ उसकी 
प्यारी बहन और पूज्य अग्रज हें, अतः: कुणाल स्वभावत: ही उसकी 
ओर आऊक्ृष्ट होता है। 

और, जब उसे यह पता चलता है, रक्षिता भी कला की उपा- 
सिका है और वह एकाकीपन से घबराती है, तब ममता-वश उसका 
आकर्षण और बढ़ता जाता है! 

दूसरे दृश्य का सार यही है। 

उधर अशोक राजपाट और धमं-प्रचार में फँसे हें, इधर एक 
युवक और युवती की एकान्त कला-साधना चलती है। 

इसकी परिणति क्‍या होगी ? 

स्वभावत: ही अब कुणाल की पत्नी कंचनमाला चिंतित होती 
है ! 

कुणाल को वह जानती है, उसपर उसका विश्वास है। वह 
अपनी परिचारिका से कहती है--'परिचारिके, में कुमार को जानती 
हैं। वह कला की उस सीमा तक पहुँच चुके हैं जहाँ वासनाओं की 
छाया भी नहीं पहुँच सकती। उज्ज्वलता ही जहाँ का रंग होता 
है, पवित्रता ही जहाँ की गंध होती है।*' 

किन्तु यह राज-परिवार ठहरा--न जाने कब क्‍या तूफान खड़ा 
हो जाय ? 

इसी समय कुणाल पहुँचते हें और कलाकार-सुलभ सरलता 
में ही कुछ ऐसी बातें कह जाते हैं कि कंचनमाला की चिन्ता भय 
में परिणत हो जाती है। 

इसीसे, जब पता लगता है कि कुणाल को सम्राट्‌ बाहर भेजना 
चाहते हें, तो वह इसे वरदान ही मान लेती है! 
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तीसरा दृश्य यहाँ समाप्त होता है। 

चौथे दृश्य में कुणाल के बाहर चले जाने के बाद रक्षिता के 
हृदय में उठनेवाली प्रतिक्रियाओं के घात-प्रतिघात के चित्र प्रस्तुत 
किये गये हैं ! 

वह अपमान बोध करती है। फिर इसमें उसे अपने देश और 
अपने वर्ण के अपमान का बोध होता है--- 

“में सिहल से आई हे न? सिंहल में राक्षसी बसती है न?” 
वह आप ही आप कहती है--- 

“रक्षिते, तू राक्षसी है न? वे तुम्हें राक्षती समझते हें! 
मी फिर क्‍यों कोमल भावना ? जिसने मानवी रक्षिता का 
अपमान किया, वह राक्षसी रक्षिता का प्रकोप सहे ! ” 

सबसे बढ़कर वह इस अपमान में कंचनमाला का हाथ देखती 
है। आग में घी पड़ता है! वह निश्चय कर लेती है-- 

“चेहरे पर अखिें--कितनी सुन्दर ! किन्तु, इन काली हथेलियों 
घर, ५०0७०,३४ |; 

और इस निश्चय का फल पाँचवें दृश्य में देखिये ! 

कंचनमाला के कंधे पर हाय रखे कुणाल पाटलिपुत्र के निकट 
पहुँचता है। यहाँ की हवा में, यहाँ के वातावरण में वह कुछ ऐसी 
चीजें पाता है जिससे उसे लगता है, वह किसी परिचित स्थान में 
पहुँच गया। इस हवा में गंगा कौ--पाटलिपुत्र के निकट की गंगा 
की---शीतलता है क्या ? और, कोयल की इस काकली में आम 
के बौरों की गंध भी घुर्ली है क्‍या ? 

मानता हूँ, इसमें मेरा पाटलिपुत्र-सम्बन्ध! पक्षपात बोलता 
है, किन्तु में अपने को इससे बचा नहीं सकता था। 

यहीं पर मेंने, कुणाल की ही कलाकार-सुलभ वाणी में, उस 
करुण घटना का वर्णन दिया है कि किस तरह उसने अपनी आँखें 
स्वयं निकाल कर भेजी थीं। 

और जब उसे पता चलता है, यह उसकी छोटी माताजी का 
कुचक्र था, तो वह बोल उठता है-- 

“तुमने सुना है न कंचने, प्रेम अंधा होता है! क्‍या कला भी 
अंधी होती है? ' 

नाटक. लिखते समय जो वाक्य अनायास लिख गया, उसकी 
मभामिकता से आज भी में अभिभूत हूँ ! 
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यदि सिर्फ प्रेम और कला का दंद्व ही मुझे दिखाना होता, तो 
नाटक को यहीं समाप्त किया जाना चाहिये था | कई कला- 
प्रेमी मित्रों ने भी ऐसी राय दी थी ! 

किन्तु, मेंने कला को कभी मानसिक विलास या विहार का 
सावन नहीं भाना।। 


अनावश्यक रूप से सोहेश्यता लाना भी कला की हत्या करना 
है। किन्तु, उसे आवश्यकता से अधिक उन्मुक्त विचरण करने देना 
तो मानव-कंव्यों के प्रति उदासीनता दिखाना है ! 

छठ और अन्तिम दृश्य में हम फिर सिंहल पहुँच जाते हैं और 
फिर संघमित्रा और महेन्द्र के वार्तालापों में डब जाते हैं। 

इस घटना को जानकर भिक्षुप्रवर महेन्द्र भी विचलित हो उठे 
हैं, और जब संघमित्रा को इसकी खबर होती है, वह तो बेहोश 
हो जाती है ! 

कितु, मानव-चेतना अन्ततः अपना ऊध्वंगामी रूप दिखाती है। महेन्द्र 
इस घटना की व्याख्या करते हें---कलिंग, अशोक, संघ- मित्रा---सिंहल, 
तिथ्यरक्षिता, कुणाल ये सब एक ही घटना-श्रखला की कड़ियाँ हें !” 

नाटक के पहले दृश्य में उन्होंने कहा था--कलिंग में हमने 
जो हत्यायें कीं, रक्त बहाया, अभी शायद उसका पूरा प्रायश्चित 
नहीं हो पाया है।” 

कितु, अब स्वीकार करते हँ--मित्रे, कलिग का प्रायश्चित 
पूरा हुआ! हमने असंख्य गदनें काट कर जो रक्‍त बहाया, उसका 
मूल्य हमें आँखों के रक्त से चुकाना पड़ा--सुन्दरतम आँखों के रक्त से ! ” 

यहा नहीं, महेन्द्र चाहते हैं, इस घटना से लोग पाठ ग्रहण करें- 

फिर कलिंग न बने, बहुत ठीक। लेकिन कलिंग न बने, इसके 
लिए एक नया संसार बनाना होगा, मित्रे !....................... उठो, 
चलो---आँसू पोंछो, प्रयत्न में लगो। यदि एक-एक व्यक्ति अपने 
कतंव्य को समझे, उसमें जुट जाय, तो फिर नया संसार बस कर 
रहेगा, बसकर, बसकर रहेगा ! 


इन्हीं शब्दों के साथ नाटक समाप्त होता है। 


नाट्य-कला 


किती भी कलाकृति का निर्माण सरल और सहल कार्य नहीं। 
नाटक की रचना तो और भी कठिन है। 


हि 


नाटक दृश्य-काव्य है। नाटक पढ़ा भी जाता है; किन्तु उसका 
उद्देश्य तो होता है रंगमंच पर खेला जाना। 

कुछ गज लम्बे-चौड़े स्थान में, कुछ घड़ियों के अन्दर, उन 
सब बातों का अवतरण करना जो एक व्यक्ति या समूह के जीवन 
में भिन्‍न-भिन्‍न स्थानों पर, भिन्‍न-भिन्‍न रूमयों में घटित हुई! 


फिर यदि नाटक का नायक ऐतिहासिक व्यक्ति हुआ, तो जिम्मे- 
वारी और बढ जाती है। 


कलाकार को कुछ स्वाघीनता प्राप्त है; किन्तु उस स्वाधीनता 
की भी सीमा है, जिसका अतिक्रमण कर वह समाज के सामने अप- 
राधी बन जा सकता है। 


अतः कलाकार को पग-पग पर चौकसरू और सावधान रहना 
पड़ता है। 
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नेत्रदान की रचना के समय भी ऐसे प्रसंग आये हें। 


बौद्धकथा के अनुसार तिष्यरक्षिता कुणाल की आँखों पर मोहित 
हुई ' 

एक नाटककार यह भी कर सकता था कि रंगमंच पर ही 
रक्षिता कुणाल से प्रणय की भीख माँगे ! 


कुछ रसिकों को यह अच्छा भी लगता, मुझे दुःख और खेद 
के साथ कहना पड़ता है कि ऐसा किया भी गया है; किन्तु क्‍या 
यह भारतीय परम्परा के अनुरूप होता ? 

और, आँखों पर मोहित होने का अर्थ क्या सदा वासना ही है? 

मेंने अपने नाटक में इसे रहस्यमय ही रहने दिया है! आँखों 
पर मोहित होने की बात को सत्य मानकर उससे होने वाली भिन्‍न- 
भिन्‍न व्यक्तियों की प्रतिक्रियाओं से मेंने भ्रमों और भ्रान्तियों का 
ताना-बाना बुना। और यह ताना-वाना स्वभावत: हूँ! इस करुण 
घटना का स्वाभाविक कारण बना। 


एक स्थान पर मेंने कहा है, कला का काम उठाना है, गिराना 
हींन। बौद्ध युग की इस मनोरम' कथा का उपयोग जिन्होंने नैतिक 
पतन के लिए किया है, उन्होंने अश्ञोक-परिवार के प्रति महान अप- 
राव किया है, जिसे इतिहास कभी क्षमा नहीं करेगा। 

यों है! रंगमंच पर ही कुणाल से आँखे निकलवा कर एक करुण 
दृश्य उपस्थित कराया जा सकता था, जो दर्शकों के मुह से अचा- 
नक चोख निकजलवा देता। 


किन्तु, भारतीय नाटय-परम्परा इसे भी रोकती है और मेरा 
विचार है, यह उचित ही है। 


हाल हूं मेंने पेरिस में एक प्रसिद्ध ग्रोक ट्रेजडी (शोकान्त 
नाटक) का अभिनय देखा था। उसमें नायक पश्चाताप में अपनी 
आँखें आप फोड़ लेता है। वहाँ भी देखा, यह आँख फोड़ने की 
क्रिया वह रंगमंच पर नहीं करता। हाँ फूटी हुई आँखों को लिए, 
अंबा बना, करुणा की प्रतिमा-सा, वह रंगमंच पर आता है और 
अपने परश्चाताप-मिश्रित हृदयोदगारों से दर्शकों को भाव-विभोर 
बना डालता है। 

जब में वह नाटक देख रहा था, मुझे अपने कुणाल की याद 
आ रही थी ! 

सबसे कठिन बात रहा तिय्यरक्षिता की मनोवेदना के चित्रण 
की। वह अपनी मनोव्यया किससे कहे ? विदेश में आई एक राज- 
कुमारी अपनी हृदय-कथा किसके सामने उड़ेले ? पाटलिपुत्र की किसी 
सखी या परिचारिका की क्‍या बात, सिहल से उसीके साथ आई 
किसी दासी से भी तो वह मुँह खोलकर यें बातें नहीं कर सकती थी। 


अत: मेने एक नई पद्धति से काम लिया है। नाटच-साहित्य 
में यह पद्धति विरल है। अपने ही दर्पण में अपनी छाया को देखती 
हुई वह सारो बातें कह जाती है। इससे लम्बी स्वोक्ति सम्बन्धी 
ऊब भी नहीं आतो और अभिनय के लिए पूरा मौका भी मिलता 
है । 

मुझे सनन्‍्देह था, यह पद्धति रंगमंच पर कसी उतरेगी। किन्तु 
अभी-अभी एक मित्र ने बताया है, एक विख्यात कालेज की कुछ 
लड़कियों ने जब इस नाटक का अभिनय किया, यह दृश्य बड़ा ही 
प्रभावोत्पादक सिद्ध हुआ ! 


समय के अनुसार रंगमंच में और अभिनय कला में भी परि- 
वत्तंन हो रहे हें। मेने इसे लिखते समय दोनों पर ध्यान रखा है। 


कथोपथन 


नाटक का प्राण होता है उसका कयोपकथन। यदि वह जान- 
दार और जोरदार नहों रहा, तो नाटय-कला सम्बन्धी सारी साव- 
धानियों के बावजूद नाटक फीका-फीका रह जायगा। 

अपनी भाषा और हौली पर मुझे अनायास प्रशंसा भिल चुकी 
है। कथोपकथन का सम्बन्ध इनसे अधिक है। यदि भाषा मे प्रवाह 
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और हौली' में बॉकपन नहों रहा, तो कथोपकथन में जान आ 
नहीं सकती। खुरदरे वाक्य, बोशिल शैलों और लम्बे-लम्बे 
संलाप कथोपकथन' की हत्या ही कर डालते हैें। मेंने सदा ही इन 
दुर्गगों से बचने की कोशिश की है। 

कथोपकथन में कहीं, कोई ऐसा वाक्य या वाक्यांश हो, जो सारे 
नाटक में भिन्‍न-भिन्‍न लोगों के मुह से भिन्‍न-भिन्‍न प्रसंगों में आवे, 
किन्तु वह किसी खास बात की ओर ही इशारा करे, तो यह तार- 
तम्य, समूचे शरीर में व्याप्त प्राण की तरह, उसे सचमुच प्राणवान 
बना डालता है ! 

पहले दृश्य में ही कुणाल के लिए दु्बंड, कोमल असहाय विशे- 
षण का जो प्रयोग हुआ, वह नाटक के अन्त तक बार-बार आता 
है और यों सारे नाटक को एक सूत्र में बाँधता है। एक-सूत्रता 
नाटक की सबसे बड़ी खूबी समर्झी जाती है। 

किन्तु, इस तरह के प्रयोग के लिए बहुत कौशल चाहिए, नहीं 
तो बार-बार का यह प्रयोग उसे भोंड़ा भी बना दे सकता है। 

यों ही यदि कयोपकथन में आगत घटना की ओर भी संकेत 
हो जाय, तो नाटक सजीव हो उठता है ! 

कुणाल की आंखों की सुन्दरता की चर्चा हो रही है कि वह 
कंचनमाला के कक्ष में प्रवेश करता है। किर सादगी-सादगी में बताता 
है, इन आँखों को छोटी भाताजी बहुत पसंद करती हैँ और चाहती 
हैं वह सदा इन्हें देखती रहें। कितु, यह क॑से हो? तुम जो हो। 
फिर वह कह उठता है-- 

“कंचने, उस समय मुझे एक दिल्लगी सूझ गई। मेंने कहा, 
आयें, यदि आप इन आँखों से दूर नहीं रहना चाहतीं, 
तो में एक काम करूँ--आँखें निकाल कर आपके समर्पित करता हूं, 
शरीर कंचन के पास रहेगा । 


इस पर कचनभाला व्याकुल हो जाती है! और, उसकी व्या- 
कुलता कंसी सार्थक सिद्ध होती है! 

यदि स्वभावत:ः ही कुछ सूक्तियाँ कयोपकयन में आ जायें, तो 
वह आभूषण के रत्नों की तरह उसकी शोभा को और भी चभका 
देती हैं। 

कभी सुन्दरतम वस्तु ही संसार में सर्वगाश का कारण बन 
जाती है।” 
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“घर छोड़ना, पति या पुत्र छोड़ना उतना कठिन नहीं है, जितना 
सच्चे कलाकार के लिए, कला का त्याग करना--सच्चे कलाकार 
के लिए कला उसके जीवन की रूस होती है।” 

“हँसी और रुदन जुड़वें भाई-बहन हें।” 

“जवानी की राह फिसलन-भरी है, तो उसके पैरों में शक्ति 
और दुइता भी है। 

“बृढापा--जिन्दर्गी की लाश ! ” 

“जितना है आदर्मी धर्म की ओर प्रेरित हो, समझ, उसके हृदय 
में कहीं उतनी हूं बड़ी अशांति है!” 

“हर कहने में कुछ-न-कुछ मानी छिपा भी रहता ही है।' 

“खंडहर बताता है, इमारत बुलन्द रही होगी।” 

“जो मानव का अपमान करता है, वह राक्षस पाता ही है।' 

“भिखारी! के लिए नाम क्‍या, धाम क्‍या?” 

“पवित्र से पवित्र धरोहरों की भी चोरी होती आई है।” 

“क्या कला भी अंधी होती है?” 

“ममता मनुप्य की रुबसे बड़ी कमजोरी है। 

“किसी भी महान यज्ञ में सुन्दरतम की बलि देकर हीं पूणाहुति 
की जाती है।* 

ये सब सूक्तियां इस नाटक के लिए श्रुगार का काम करती होंगी, 
ऐसा मेरा विश्वास है। 

किन्तु; सच कहता हूँ, ऐसी सूक्तियाँ प्रसंगवश आपसे आप 
आ गई हैं। जहाँ प्रयत्न करके सूक्तिर्यां लाने की चेप्टा होगी, कथोप- 
कथन का सारा शीराजा बिखर जायगा ! 


भाषा और होली 


भाषा के रूप को लेकर हिन्दी-संसार में कुछ दिनों से एक अंधेर- 
खाता चल रहा है। 

एक जमाना था, जब हिन्दी को उर्दू से मिला-जुला कर एक 
नई भाषा गढने की कोशिश की गई थी और उसका नाभ रखा 
गया था---हिन्दुस्तानी ! 

अब हिन्दी में संस्कृत ठसझाँस कर एक नई भाषा गढ़ी जा 
रही है और इसके एक प्रबल समर्थक ने इसके लिए एक नया नाभ 
भी पेश कर दिया है--भारती ! 
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हिन्दुस्तानी और भारती की दुहरी पाट में बेचारी हिन्दी पिस 
रही है। 

इन दो छोरों से बचने को मेंने हमेशा कोशिश की है। हमारा 
बिहार सदा मध्यम मार्ग का अनुयायी रहा है न! 

और; इतिहास ने अब तो सिद्ध कर दिया है कि हिन्दी भाषा 
का जन्म इन मध्यम मार्ग के अनुयायियों द्वारा इसी बिहार-भूमि 
में हुआ था। 

अभी उस दिन पूना में था, तो एक विद्वान मराठी मित्र ने 
एक बड़े पते की बात कहीं। 

उन्होंने कहा--दिल्ली और लखनऊ हिन्दी को उर्दू की ओर 
घसीट कर ले जाना चाहते हें और काशी और प्रयाग संस्कृत की 
ओर ! हिन्दी का स्वाभाविक रूप तो बिहार में ही देखने में आता 
है और इसके प्रमाण में उन्होंने पूज्य राज नद्र बाबू की आत्म-कया 
से लेकर हमलोगों की रचमाओं तक के भी कुछ नाम गिनाये। 


च 


मेंने अपने मित्र के कथन में अपने प्यारे बिहार और उसके 
साहित्यकारों के प्रति एक महान उत्तरदायित्व का बोध किया। 

हिन्दी का इतिहास बताता है, जनता की भाषा के रूप में ही 
हिन्दी का जन्म हुआ था और मेरी निश्चित आशंका है, ज्योंही वह 
जनभाषा के पद को छोड़कर कुछ विशिष्ट व्यक्तियों और समूहों 
की भाषा बनेगी, संस्कृत की तरह उसकी भी मृत्यु होकर रहेगी । 

एक दिन संस्कृत भी राजभाषा थी; अतः हमें इस भ्रम में 
नहीं रहना चाहिए कि राजाश्रय है! हिन्दी को जीवित रख सकेगा। 

जन-जीवन से निकटतम सम्पर्क ही किसी भाषा की वृद्धि और 
विकास का प्रधान कारण होता है। 


फिर नाटक की भाषा तो ऐसी होनी ही चाहिए, जिसे जनता 
आसानी से समझ सके, नाटक का यथारय॑ रसास्वादन कर सके। 

क्योंकि नाटक दृश्य काव्य है, तो उसके दर्शकों में जनता को 
कैसे बाद दिया जा सकता है? 


हि. ई 


“नेत्रदान” में भी, अपनी अन्य रचनाओं को तरह, मेने इस 
बात पर सदा ध्यान रखा है। 


जो लोग समझते हें कि उत्कृष्ट रचना के लिए क्लिप्ट भाषा 
का प्रयोग करना अनिवार्य है, उनकी समझ-बूझ पर मुझे तरस आती 


है । 
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संसार के जितने बड़े साहित्य-श्रष्टा हुए हैं, उनकी भाषा ऐसी 
रही है कि साधारण जन भी उसका स्वाद ले सकें। 


फिर, मुझे यह सदा याद रहा है कि मेरी रचनायें सबसे पहले 
मेरे बाल-बच्चे ही पढ़ा करते हेँ। छपती तो हैं ये पीछे; मूल प्रति 
के रूप में हू! वे उसे पढ़ने के लिए छीना-झपटी करने लगते हें। 


के 


अतः भाषा में सरलता और भावों में शिष्टता का मुझे संदा 
स्मरण रहा है। 


फिर एक बात और ! चूंकि में भाषा का आदि-स्रोत जनता 
को मानता हूँ, अत: जनता में प्रचलित शब्दों और मुहावरों को 
लेने में मुझे जरा भी झिञझ्कक नही रही है। 


यह में अपना सौभाग्य मानता हूँ कि बिहार की जनता की 
जिह्वा पर चढ़े और मेंज मँजायें कितने शब्दों और मुहावरों को _ 
मेरी रचनाओं द्वारा साहित्य में प्रवेश करने का सुअवसर प्राप्त 
हुआ है! 

“नेत्रदान” में भी ऐसे शब्दों और मुहावरों की कमी नहीं है। 

में चाहता हूँ, यह मेरी हादिक कामना है, कि बिहार की अगली 
पीढ़ी के लोगों में यह प्रवृत्ति दिन-दिन बढ़े। 

रही शैली की बात। शैली तो व्यक्तित्व का एक अंश होती 
है। व्यक्तित्व के विकास के साथ ही दैली का विकास होता है। 
होते-होते वह दिन भी आता है कि बिना नाम-मुहर के भी लाखों 
के बीच, व्यक्तित्व की ही तरह, शैली भी आप से आप पहचानी 
जा सकती है। 

यह मेरा दूसरा सौभाग्य है कि मेरी शैली भी हिन्दी संसार में 
एक विशिष्ट स्थान बना सकी है। 

छोटे-छोटे वाक्य, चलते-फिरते मुहावरे, साफ-सुथरे शब्द, यहाँ 
तक कि छोटे-छोटे पैराग्राफ को में उत्तम शैली के प्रमुख उपादान 
भानता हूँ। 

शैली अभ्यास खोजती है। और व्यक्तित्व के निर्माण की तरह 
शैली का निर्माण भी प्रारम्भ में कुछ पथ-प्रदर्शन चाहता है। 

यह धृष्टता में नहीं कर सकता कि मेरी शैली का अनुसरण 
किया जाय, सिर्फ यही कहूँगा कि यदि प्रारम्भ से ही ऐसी चेष्टा 
की जाय तो हर व्यक्ति अपने लिए उपयुक्त शैली का निर्माण कर 
सकता है। 
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में अपनी भावी पीढ़ी से यह भी आशा करता हूँ कि वह 
इस ओर भी सदा सच्चेष्ट रहेगी। 


एकांकी 


चलते-चलाते यह भी जान लेना है कि यह नाटक का छोटा 
रूप एकांकी है। 

जिस तरह काव्य के बाद खंडकाव्य की ओर प्रवृत्ति बढ़ी 
और उपन्यास की जगह कहानियाँ ले रह हैं, उर्सी प्रकार नाटक 
के क्षेत्र में एकांकी भी अपने लिए स्थान बना रहा है। 

समय और सुविधा, दोनों हू लोगों की प्रव॒त्ति को छोर्ट। चीजों 
की ओर खीच रहे हें। 

नाटक में कई अंक होते हे, एक-एक अंक में कई दृश्य होते हें-- 
यद्यपि अब रंगमंच पर ध्यान देकर एक हूं। दृश्य में एक अंक समाप्त 
करने की चेष्टा की जाती है। 

किन्तु, एकांकी में एक हूं; अंक होता है और उसी के अन्दर 
कई दृश्यों में उसे समाप्त किया जाता है। 

जहाँ नाटक में कया का फंलाब होता है, पात्रों की भरमार 
होती है, वहाँ एकांकी में किती बड़ी घटना का एक हूँ पक्ष ले लेते 
हैं और उसे कुछ हूं। पात्रों द्वारा अभिव्यक्त करते हैं। 

हिन्दी में धीरे-धीरे एकांकी नाटकों का चलन बढ़ता जा रहा 
है । 

खास कर स्कूलों और कालेजों के लिए तो एकांकी बहुत ही 
उपयुक्त होता है, क्‍योंकि थोड़े से पात्र-पात्रियों और कम साथबनों 
से ही इन्हें खेल लिया जा रूकता है। 

अध्ययन-अध्यापन में भी एकांकी में बहुत सुविधायें हें। 

कोमलमति किशोरों के मस्ति८थ्क में एकबार्गी अनेक पात्रों 
के चरित भरने की चेप्टा उन्हें भ्रमजाल में डाल दे सकती है। 
एकांकी द्वारा पहले उनमें नाटक के प्रति रुचि पैदा की जाय, फिर 
उनके सामने पूरे नाटक रखे जायें। 

यों तो में मानता हैँ कि ऐसे नाटक भी हो रुकते हैं, जो अनेक 
अंकों और दृश्यों के बावजूद किशोरों के लिए बहुत है! उपयुक्त हों 
और उन्हें भी कम साधनों के राथ खेला जा सकता हो। 

नेत्रदान' का जो वियय है, उसपर बड़े-बड़े काव्य, आख्यान, 
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नाटक लिखे जा सकते हें--लिखे भी जायेंगे। किन्तु मेंने जान-बुझ 
कर इसे एकांकी में ही भरने की कोशिश की है। 

गागर में सागर भरना आसान नहीं है, किन्तु यदि इसमें सफ- 
लता मिलो, तो यह एक कमाल हूं माना जा सकता है। 

कमाल का मेरा दावा नहीं, किन्तु मुझे इसका सनन्‍्तोष अवश्य 
है कि नेत्रदान' ने इस करुण घटना को एक नये रूप में अवश्य 
प्रस्तुत किया है। 

यह दीवाल पर की बड़ी और बहुरंगी चित्रकारी नहीं; किन्तु 
हाथी दाँत पर की एक छोटी-सी चमकती तस्वीर जरूर बन गई 
है । 
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अन्त म॑ 

मेरी आँखों के सामने दुनिया का जो नक्शा है, वह' बड़ा ही 
सुन्दर और मोहक है। 

गेहूँ से गुलाब के ओर--एक वाक्यांश में वह नक्शा यह है। 

मेरा विश्वास है आज जो अन्नाभाव है, नंगापन है, गरीबी 
है, गंदगी है, अज्ञान है, अविचार है; स्वतन्त्र भारत में, हम सबके 
प्रयत्नों से, ये सब शीघ्र दूर होंगे। 

और; इनके स्थान में सुख, ऐश्वययं, स्वास्थ्य, स्वच्छता, ज्ञान- 
विज्ञान, कला-साहित्य रुवकी दिन-दिन वृद्धि होती जायगी। 

यहाँ दुनिया मेरी गुलाब की दुनिया होर्ग---जहाँ चारो ओर 
भर्स्ती होगी, आनन्द होगा, उल्लास होगा, हास्य होगा '! 

आज हमें फु्सत कहाँ कि आनन्द भो मना सकें। किन्तु; उन 
दिनों हम अधिकाधिक इस ओरे प्रवृत्त होंगे। हे 

तब हम अधिक कविता चाहेंगे, संगीत चाहेंगे, नाटक चाहेंगे, 
नृत्य चाहेंगे । 

जैसा शुरू में ही कह चुका हूँ, बिहार के लिए यह सौभाग्य की 
बात है कि उसका प्राचीन इतना महान और रंगीन है कि उसके 
बेटों और बेटियों को इन सबके लिए पात्र या पात्रियाँ चुनने में 
कठिनाई नहीं होगी । 

हमारा प्राचीन इतिहास सदा भारतीय साहित्य को उत्तमोत्तम 
पात्र और पात्रियाँ देता रहा है। यह हमें भी देता रहेगा। 


अभी हमारे इतिहास के कितने ही सुनहले पृष्ठ बंद ही पड़े 
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हैं। किन्तु; जिनपर रचनायें हो चुकी हें, मुझे लगता है, हमें फिर 
से उनपर भी अपनी कलम या कूची का प्रयोग करना पड़ेगा ! 

दो उदाहरण लीजिये--सीता और चन्द्रगुप्त । 

एक भवभूति को बाद दीजिये, तो क्‍या सीता की करुण कथा 


को उस गौरव के अनुरूप चित्रित किया जा सका है, जिसको वह 
अधिकारिणी है ! 


और; क्‍या यह बात नहीं है कि चन्द्रगुप्त के नाम से आज 
तक चाणक्य की महत्ता का ही चित्रण होता रहा ? 


मेरा विश्वास है, बिहार की आनवाली पीढ़ी अपने पूव॑जों 
की कीति को उनके गौरव के अनुरूप ही नाना खूपों में ढालेगी। 


नेत्रदान' उस सुनहले भविष्य की ओर एक अंगुलि-निर्देश मात्र है! 
यदि इसने ऐसी प्रेरणा हमारे किशोरों और किशोरियों में 
भरी, तो समझूगा, मेरी मेहनत सफल हुई। 
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पात्र 


कुणाल 


सम्राट अशोक का कनिष्ठ पुत्र 


महेन्द्र 


सम्राट अशोक का ज्येष्ठ पुत्र 


पात्रियाँ 





संघमित्रा 


सम्राट अशोक की पुत्री 


तिष्यरक्षिता 
सिंहल-नरेश की पुत्री: अशोक की नई रानी 


कंचनमाला 
कुणाल की पत्नी 
परिचारिका 


पहला दृश्य 


[सिहल-द्रोप का एक संघाराम। रात काफो बोत चुको हे । 
भक्तों की भीड़ छेंट गई हे । 

संघाराम के मध्य-भाग में स्थित भिक्ष महेन्द्र का विहार | महेन्र 
अपने आसन पर अदुंध्यानावस्यित अवस्था में बंठे हें। उनसे थोड़ी 
दूर पर भिक्षुणी संघमित्रा बंठी हे । 

विहार के एक कोने में एक दीप-दंड पर शत-वतिका दीप जल 
रहा है । उसको कुछ बत्तियाँ बुध चुको हें। शेष की लो भी धोरे- 
धीरे धीमी होतो जा रहो है। 

महेन्न की पलकें जरा हिलती हें। संघमित्रा उनसे पूछती है--] 

संघमित्रा---ऊुछ सुना है भैया ? 

महेनद्र-- (कुछ बोलते नहीं, आँखें कुछ खुलती-सी ) 

संघमित्रा--सुना है भैया, रक्षिता को...... 

महेन्न--- (आंखें खोलते हुए) क्‍या ? 

संघमित्रा--राजकुमारी रक्षिता को सिहल-नरेश पाटलिपुत्र 
भेज रहे हें। 

भहेवा-- (जैसे चौंककर) रक्षिता को ? पाटलिपुत्र ? 

संघमित्रा--हाँ, भैया ! सिहल-नरेश महाराज तिष्य, अपनी एक 
मात्र प्यारी पुत्री रक्षिता को, पिताजी की सेवा में, पाटलिपुत्र भेज रहे हें। 

महेसा--क्या कह रही हो, मित्रे ? 


बेनीपुरी-प्रंथावली 


संत्रसित्रा--हाँ, हाँ भेया, रक्षिता पाटलिपुत्र जाने वाली है। 
अभो संध्या समय उसकी एक परिचारिका संघाराम में आई थी-- 
हमार संध्या-अचेना में रुम्मिलत होने । अर्चना के बाद, उसने मुझे 
एकान्त में बताया--यद्यपि इसकी सूचना अभी जनसाथारण को नहीं दी 
गई है, किन्तु सिहल-नरेश ने यह निरचय कर लिया है और रक्षिता 
को यात्रा को तेयारों करने का आदेश भों दे दिया है। 

महेनद्र-- ( लम्बी साँस के साथ) हूँ! 

संवसित्रा-- (साशचर्य ) भैया, यह लम्बी! साँस; यह हूं ! क्‍या 
आय को इस समावार से प्रसन्नता नहों हुई भेया ! में तो, जब से 
यह खबर मिली, आनन्द-विह्वल हुई जा रही हूँ! अहा ! रक्षिता 
पाटजियुत्र जा रहे! है। पाटलिपुत्र--हमारी। प्यारी राजधानी, जिसके 
चरणों को स्वयं गंगा-मैया, अपनी सारं। सहायक नदियों से राजस्व 
लेने के बाद, दिन-रात पारा करतों हें---जिसके नागरिक-नाग- 
रिकाओं के सारे शारारिक और मानसिक कलपों को धो-धोकर वह 
उन्हें शाश्वत जीवन और यौवन प्रदान करती हे! अहा, हमारा पाट- 
लियुत्र | भेया, हमारे उस नगर में कितना जीवन है, यौवन है। 

महेख्वर--हाँ,जीवन है, योवन है! (फिर उसस लेते हे) 

संबमित्रा--- (कल्पना के उछाह में उर्साँस पर ध्यान न देतों 
हुई ) ओर, भेया, उस जोवन और योवन में जब रक्षिता को कला 
का समावेश होगा ! अहा ! सिहल की कला से पाटलिपुत्र और भी 
सुन्दर, सुखद ओर मुखर हो उठेगा, भेया ! आने देखा हैन ? 
रक्षिता--ऊसों नाचती है, कसी गाती है, कैंस। बजाती है! और 
वह सुन्दर भो कितनों है, भैया ? 

महेन्द्र--पगर्ला ! कभी सुन्दरतम वस्तु हूं संसार में सर्वनाश 
का कारग बत जाती है! 

संवसित्रा-- (चोंकतो हुई ) सर्जताश.........सुन्दरतम वस्तु..... 
पे भेया, आय यह क्‍या कह रहे है ? 

महेल्‍द्र--कोई विशेष बात नहों--- संसार का एक प्रकटतम तथ्य- 
मात्र ! सोचो न--कहीं रक्षिता के ये गण ही पाटलिपुत्र के लिए 
अमंगल भस्िद्ध हो गये तो ? 


संघसित्रा--- (मयत्रस्त-सी) अमंगल ! रक्षिता के ये गुण अमं- 
गल ! उफ्‌, में तो सोच रही थी कि अच्छा ही हुआ कि जब पिताजी' 


नेत्र दान 


यहाँ भेजा, तो महाराज तिथ्य अपनी पुत्री को पाटलिपुत्र 
शिष्टाचार का नियम भी तो.......... 

महुन्र-- ( बीच में ही बात काटकर) शिप्टाचार का नियम । 
मित्रे, कया तुम इतना भी नहीं देख पातो कि तुम्हारे यहाँ आने और 
रक्षिता के वहाँ भेजे जाने में क्‍या अन्तर है? तुम यहां आई थो 
तथागत के शान्ति-धर्म का प्रचार करने; भिक्षुणी बनकर ! किन्तु 
रक्षिता क्‍यों भेजी जा रही है; किस रूप में भेजी जा रही है? 
वह भिक्षुणी बनाकर नहीं भेजी जा रहा, यह तो स्पष्ट हो है। 


ने मुझे 
भेजें ! 


य 


संघमित्रा--हाँ, यह बात तो है भैया ! तो भैया, कया आपको 
इसकी खबर पहले से थो ? 
महेना--र्थ। ! महाराज तिप्य ने मुझसे इस बारे में राय ली 
थी। मेंने उदार्सानता प्रकट की। इस उदासीनता को उन्होंने मेरा संकोच 
मान लिया। किन्तु, मित्रे, तब से मेने जितना हूं। सोचा है, मशझे 
चिन्ता हे! चिन्ता हो रहा है। रक्षिता वहाँ भिक्षर्णा बनाकर नहीं 
भेजी जा रही है । वह यूवरती है, सुन्दर है, कला की आचार्या है। 
भले ही वह सम्राट्‌ की सेविका कहकर भेजी जा रही हो; किन्तु, 
यदि उसमें महत्वकांक्षा जगे...... (रुक जाते हे) 





संघमित्रा--म दृत्त्वकांक्षा जगे ? (चौंकतो-सोी) और, वह सम्राज्ञी 
बनना चाहे ! क्‍यों भैया ? (साश्चयं) ओहो, रक्षिता हमारं। माताज। को 
सौत बनेगी ? सौत. . ....... . 


महेनद्र--हमारं! मातार्ज को सौत ! ह-ह-ह (उपेक्षा को हँसी) 
मित्रे, रक्षिता क्‍या खाकर उनको सौत बन सकेगा ? हाँ, सम्राज्ञी 
वह बन सकते है। जिस पद को परों से ठुकराकर मातार्जा विदिशा 
जा बैठा हैं, रक्षिता उस जूठो पत्तल को पाटलिपुत्र में चाट सकती 
है। इसके लिए माताजी को तनिक भे; दुःख नहीं होगा; और न यह 
मेरे, तुम्हारे या किता और के लिए चिन्ता का विषय है। 

संघमित्रा-----तोी और किस बात की चिन्ता हो सकती है, भेया ? 

महेना--पितार्ज; वृद्ध हेँ---दिन रात धर्म-कार्यों में रत; शासन- 
कार्यों में व्यस्त ! वह घरेलू मामलों में नध्यान देते हे, और न देंगे। 
इधर क्‍या रक्षिता सम्राश बनकर हू रुन्तुप्ट हो जायगो ? 
बह युवती है, सुन्दरं/ है, का की आचार्या है! कला! सीन्‍न्दय ' 
यौवन !-तीन-तीन अमोघ अस्त्र! कुछ भी अनर्थ हो सकता है, मित्रे! 


डे 


बेतीपुरी प्रंथावली 


संघमित्रा--कला, सौन्दर्य, यौवन !--हाँ, कुछ भी अनथ्थ हो 
सकता है, भेया ! (भयभीत-सी होती है ) 

महेन्द्र--किन्तु, इस प्रसंग में पिताजी को नहीं लाना; और न' 
में साम्राज्य के लिए ही कोई संकट देख रहा हँ। पिताजी सांसारि- 
कता से बहुत ऊँचे उठ चुके हें और मौयं-साम्राज्य की नींव अब शेष- 
नाग की पीठ तक जा चुर्का है। मुझे कुछ चिन्ता है, तो एक दूसरे 
ही कोमल, दुबंल, असहाय प्राणी के लिए ! 

संघमित्रा---दु्बल ? कोमल ? असहाय ? (आदचरय में) वह 
कौन प्राणी है, भैया ? 


महेन्र--तुम भूल गईं उसे ? 
संघमित्रा-- (स्मरण को चेप्टा में) दुबंह, कोमल. . . . . ...... 


महेख--कुणाल ! 

संघमित्रा-- (जैसे चिल्ला पड़ती हो ) कुणाल भैया ! दुबंल..... 
कोमल......असहाय ! हाँ कुणाल भैया कोमल हैं, दुर्बल हे, असहाय. 
हें-- उन्हें माताजी ने छोड़ दिया, हमने छोड़ दिया--हाँ, हाँ, 
दुबंड, कोमल, असहाय ! क्‍या रक्षिता उनपर प्रहार करेगी भैया ? 

महेन्द्र--सिह के शिकार से लौटा हुआ शिकारी रास्ते में हिरन 
पाकर उसे नहीं छोड़ता, मित्रे ! दुबंल, कोमल, असहाय सदेव दया 
ही नहीं उत्पन्न करते, हिस्र प्रवृति को भी उद्दीप्त करते हैं। 

संघमित्रा---ओह, भेया, भेया, इसे रोकिये, रोकिये ! कुणाल 
भेया को बचाइये, बचाइये ! 

महेल्र-- (गम्भीर होकर) मित्रे, हम एक अजीब युग से गुजर 
रहे हें। बहुत-सी असम्भव घटनायें, हमार - तुम्हारी आँखों के सामने, 
घट चुकीं । क्‍या हम-तुम उन्हें रोक सके ? उलटे हमीं उनके प्रवाह 
में बह गये । शायद घटनाओं का वही स्रोत बेचारी रक्षिता को 
घसीट कर पाटलिपुत्र ले जा रहा है! रह-रहकर चिन्तायें आ घेरती 
हैं, किन्तु इन बातों में ज्यादा सिर खपाना क्‍या हमारे भिक्षु-जीवन के 
लिए उपयुक्त है? हम अपने कतंव्य-पथ पर बढ़ते चलें, देखें, युग- 
प्रवाह हमें क्या-क्या दिखाता है ! 

संघमित्रा--उफ्‌, कुणाल भैया ! दु्बंल, कोमल, असहाय ....... 
20383 ओह ! ओह! (मुँह ढकर सिसकियाँ लेती है) 


महेख--मित्रे, चिल्लाने से, रोने-धोने से कुछ नहीं होने-जाने 


है 


नेत्र-दान 


का । कलिंग में हमने जो हत्यायें कीं, रक्त बहाया; अभी शायद उस 
का पूरा प्रायश्चित नहीं हो पाया है! पिताजी चेप्टा में लगे हें; 
हम-तुम अपने को तपा रहे हैं......किन्तु ! ......... किन्तु [........ किन्तु, 
छोड़ो इन बातों को। जाओ, अपने विहार में जाओ, सोओ। 
रात काफी बीत चुकी है । शतवत्तिका को सभी बत्तियाँ बुझ चुकीं, 
सिर्फ एक बाकी है; उसे भा बुझाती जाओ. . . . ........ 

[संघमित्रा आँसू पोछती हुई उठती है। दीपक की ओर बढ़ती 
है। उसकी आँखों से अचानक आँसुओं की धारा फूट पड़तो है। 
जब वह झुक कर दीपक बुझा रही है, आँसू की एक बूंद उसकी 
लौ पर गिरतो है---दीपक बुझ जाता है-- वह चीख उठती है-- 
घोर अन्धकार! ] 


दूसरा दृश्य 


[पाटलिपुत्र का राजप्रासाद । तिध्यरक्षिता का विलास-कक्ष । 
संगीत के साधन-उपसाधन इधर-उधर सजा कर रखे गये हें। बोच 
में रक्षिता बंठी हे---श्रगार-प्रसाधनों से मंडित । सामने कुणाल बेंठा 
हैं। रक्षिता के मुख-मण्डल पर हार्दिक उयल-पुथलू को छाया। कुणाल 
के चेहरे पर सादगी और सौम्यता खेल रहो हे] 

कुणाल---तो, भेया वहाँ क्‍या करते हैं आर्ये ? 

रक्षिता--आपके भैया ! कुमार, अह, वह क्‍या मनुष्य हैं ? 
नहीं, नहीं वह तो देवता हैँ । सारा सिहल उन्हें देवता की तरह 
पूजता है। और क्‍यों न पूजे? क्‍या उनका व्यवहार साधारण भिक्षु-सा 
होता है? वह तो एक साथ हो भिक्षु, चिकित्सक, सेवक--क्या-क्या 
नहीं हें? जहाँ कहीं अज्ञान है, पीड़ा है, दुःख है, शोक है, वहाँ भिक्षु 
महेन्द्र उपस्थित !' अभी उस साल हमारे देश में महामारी फंली-- 
अपने को अपना नहीं पूछता था ! किन्तु, आपके भैया (--अहा ! 
कहीं दवा दे रहे; कहीं परिचर्या कर रहे (--गन्दगियों को अपने 
हाय से धोने और शवों को ढोकर उनका अन्तिम संस्कार करने में 
भी उन्हें संकोच नहीं होता था। आप जुटे थे; भिक्षुओं को जुटाया 
था। सारा सिहल उनके धन्य-धन्य से गूँज उठा ! 


५ 


बेनीपुरी-ग्रंथावलो 


कुणाल--मेरे भेया ऐसे ही हें आयें! वह जिस ओर मुड़ेंगे, कमाल 
कर दिखायेंगे । भेया ! (भावनाविभोर होकर प्रणाम करता हुआ) 
प्रणाम भैया ! और मेरी मित्रा---आपलोगों की संघमित्रा----वह 
क्या करती रहती है, आयें ? 


रक्षिता--देवी संघमित्रा, सारे सिहल की आराध्या बन चुकी 
हैं। उनके शील और सेवा पर सारा सिंहल मुग्ध है। सब कहते हें, 
कसा होगा वह देश, जिसमें देवी संघमित्रा जैसी नारियाँ उत्पन्न होती 
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डे 
कुणाल--आह, मेरी नन्‍हीं बहन ! (लम्बी साँस लेता है) 


रक्षिता--कुमार, संघमित्रा जेसी बहन पर क्‍या आह' करने की 
आवश्यकता है ? ऐसी बहन तो संसार में सबको मिले---जो कुल 
को उज्ज्वल करे, देश को उज्ज्वल करे, विदेश को उज्ज्वलता दे ! 
देवी संघमित्रा को देखकर ही तो मुझे आपके देश में आने की प्रेरणा 
मिली ! उनकी स्मृति से हू! मेरा सिर झुक जाता है, कुमार ! (हाथ 
जोड़कर प्रणाम करती है) 


कुणाल--आह, मित्रा ने क्या-क्या नहीं छोड़ा? खिलौने-सा पुत्र; 
देवता-सा पति; स्वगें-सा घर ! किन्तु, यह तो सब कोई जानते हैं। 
आयें, मेरी समझ में मित्रा का सबसे बड़ा त्याग था, अपनी कला 
का सदा के लिए परित्याग कर देना! घर छोड़ना, पति या 
पुत्र छोड़ना उतना कठिन नहीं है, जितना सच्चे कलाकार के लिए 
कला का त्याग करना। सच्चे कलाकार के लिए, उसकी कला जीवन 
की साँस होती है । आर्ये, सिहल ने मेरी बहन का सिर्फ ढाँचा-मात्र 
याया है, अपने प्राण को वह यहीं गंगा-मैया को समपित कर गई ! 
उफ्‌, उस दिन अपने सारे वाद्य-यन्त्रों और संगीत-साधनोंको किस प्रकार 
उसने निर्ममता से गंगा के जल में डाल दिया---एक-एक कर उन्हें 
उठाती, चूमती, सिर से लगाती और किर कॉपते हाथों से..... (आँखों 
में आंसू आ जाते हैं, गला रुप जाता है) 


रक्षिता-- (उसकी अंखें भी छलछला आती हें) हाँ, कुमार, 


कलाकार के लिए सबसे बड़ा त्याग है कला का परित्याग ! इतना 


बड़ा त्याग कर ही तो देवी संघमित्रा ने अपने को इतिहास 
के लिए अमर बना लिया है! देवी संघमित्रा कभी गाती, बजाती 
और नाचती भी होंगी, इसका अनुमान तो वहाँ मुझे प्रायः होता था। 
साधारणतः चलते-फिरते समय भी, में उनके पदों में एक सूक्ष्म प्रकार 
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नेत्र-दान 


की समगति पाती थी; उनकी मामूली बातचीत में भी अद्भुत स्वर- 
संधान का अभ्यास मिलता था; और उनकी उँगलियाँ, जहाँ भी ताल 
और लय मिले, वहाँ सहज ही नृत्यशील हो उठती थीं! सचमुच, 
कला सच्चे कलाकार के लिए जीवन की साँस होती है, कुमार ! 
कुशाल--आप ही इसे अच्छी तरह समझ सकेंगी, क्योंकि आप 
भी कलाकार हैं न ? (संगीत-साधनों पर दृष्टि डालते हुए ) आप 
अपना देश छोड़ आईं, किन्तु, क्‍या इन्हें छोड़ सकी ? 
रक्षिता--आह, इन्हें छोड़ पाती ! (उसाँस लेती है ) 
कृुणाल--क्यों ? इनसे तो कुछ मन हँ। बहलछता होगा ! 
रहघ्चिता--कुमार, कला अपने लिए वातावरण चाहती है! यहाँ 


कुणाल--हाँ, हाँ, भया कहा करते थे, यह राजप्रासाद नहीं, बौद्ध- 
विहार हो चला है! जब से मित्रा गई, यह तो प्रा बाँद्ध-विहार 
हो गया है! मेंतें भो गाता-बजाता छोड़ दिया है, आयें ! 

रक्षिता--छोड़ चुके होंगे ! देवों संघमित्रा ने छोड़ दिया...आपने... 


कुणारुं--नहों, नहीं आयें ! कहाँ मित्रा, कहाँ में ! वह महाप्राण 
थो और में. .. . .दुर्बह. . . .। आह, जब कभी बादल गरजते हैं, पिकी 
ककतो है, भौंरे गजते हें, कलियाँ चटखती हे--हृदय आकुल हो 
उठता है! कण्ठ में एक सुरसुरो , अँगुलियों में एक तरह की झिन- 
झिनो अनुभव करने लगता हूँ! कहाँ मित्रा; कहाँ में! वह महाप्राण; 
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रक्षिता--सभंा कलाकार दु्बंड और कोमल होते हैं, कुमार ! 

कुणाल--दुबंठ और कोमल ! हाँ, हाँ, आपको यह वातावरण 
खलता होगा । 

रक्षिता--इसे तो मेने स्वयं अपनाया है, फिर में क्या शिकायत 
कहे ? क्‍यों करूँ? किन्तु... .. . (आँखें भर आती हें) 

कृणालू---आपकी स्थिति का कुछ अनुभव कर सकता हें, देवी ! 
देश से दूर-- स्वजन-परिजन से दूर. . ...... - 

रक्षिता-- ( व्याकुल होती है) कुमार---#ुमार * यह बात 
मत बढ़ाइये । में इसे भुलाने की कोशिश में हूँ कुमार! उफ्‌, 
कभी-कभी ऐसा लूगता है, कलेजा मुँह को आ रहा हो! यह एकान्त, 


ह 


बेनीपुरी-प्रंथावलो 
यह गला दबोचनेवाला सन्‍नाटा....आह! .... (आँखों की अश्रुधारा आँचल 
से पोंछतों है ) 

कुणाल---तो आयें, एक निवेदन ! क्‍यों न में कभों-कभी आ 
जाया करूँ और संगीत-साथना में आपका कुछ साथ दूँ ? कला हमारी 
ढाल, हमारी रक्षक भी तो है ! 

रक्षिता-- (कुछ प्रसन्‍त मुद्रा में) कुमार, कुमार ! हम कलाकार 
एक दूसरे के हृदय के कितने निकट होते हें! आपने तो जैसे मेरी 
बात हो छोन लं।। किन्तु, कुमार......छोड़िये ! उसे भुलाने हूं दोजिये ! 
जिस घाव को भरना है, उसे फिर कुरेदने से... .(अचानक रुक जाती 
और उध्वं में देखने लगती है ) 

कुणाल--देवि ! एक बात कहूँ। इसमें मेरा स्वार्य भी है ! आपके 
निकट जब-जब आता हूँ, मालम होता है, अपने भाई-बहन के निकट 
पहुँच गया ! लगता है, भैया ने, मित्रा ने आपको अथना प्र्तक 
बनाकर यहाँ भेजा है! आयें, आप कल्पना नहीं कर रूकती कि भैया 
मुझे कितता मानते थे ! और नित्रा. ....वह मुझसे कभं; दूर होती 
थो, आये ! मालम होता था, जैसे हम जुड़वें भाई-बह4 हों--- 
बचपन में एक साय खाया, सोये; जवान॑। में एक साथ गाया, रोये ! 

रक्षिता--रोये ? 

कुणाल-- (हंसकर) हाँ, हाँ आर्ये, हम कर्मा-कर्भा साथ- 
साथ रो भो लेते थे। हँसी और रुदन भी जुड़वें भाई-बहन हैं न 
आर्ये ! क्‍यों ? (मुस्कुराता है) 

रक्षिता-- (उदास होकर) भगवान किसों को रुदन न दें। 

कुणाल--- ( उर्मी तरह मस्ती में )किन्तु, उससे बचा कौन है 
आयें! देख रहा हैँ, वह रह-रहकर आपको आँखों में भी झाँक 
जाता है। वह... . . -बह. .वह ! (उँगली से रक्षिता की डबडवाई 
आँखों का ओर इंगित करता हुआ मुस्कुराता है ) 

रक्षिता-- (गहर। साँस लेतों हुई) ओह, कुमार ! इसकी चर्चा 
मत कीजिये कुमार ! (हाथों से आँखें ढाँप लेती है) 


नेत्र-दान 
तीसरा दृश्य 


[कंचनमाला का कक्ष | वह विषण्ण, विहवल-सो बेढी हैँ। रह- 
रहकर उससे लेतो हे। परिचारिका आती हूँ। धीरे-धीरे वह कंचन- 
माला के निकट परहुँचतो हे] 

परिचारिका--देवि, इधर आप बहुत उदास. - 

कंचन-- (बीच हं। में बात काटकर) कुमार कहां हैं ? 

परिचारिका--छोर्टी सम्राज्ञी के कक्ष में होंगे भद्दे ! हाँ, हाँ, 
वहीं हैं ! सुनिये न, वह संगोत-ध्वनि. . . . (संगीत की झंकार 
सुनाई पड़ती है ) 


कंचन--यह दिन-रात का संगीत ! 


परिचारिका--अच्छा है, भद्दे, अच्छा है! मंत्रों की बुद-बुदाहट 
से कान पक गये थे-अच्छा हुआ छोटी सम्राज्ञी ने फिर से इस घर 
में संगंत-नृत्य की प्रतिष्ठा की। आपको भी तो संगोत बहुत प्रिय 
था भें! आप भी इसमें क्‍यों नहीं सम्मिलित होतीं? देवि! 
आपका और कूमार का सम्मिलित गंत-ृत्य देखे-सुने तो कितने 
दिन हो गये ! 


कंचन--परिचारिके, पिछली बातों को मत छेंड़ | गया हुआ 
आदमी लौट भी आये, जो दिन गये--गये ' 


परिचारिका-- (गम्भीर होकर) अन्धी नहीं हूँ भद्दे : रुब कुछ 
देख रहे। हूँ | हाँ, बात कुछ सीमा से बाहर जा रही है ! तो आप 
कुमार से क्‍यों नहीं कहतीं कि मर्यादा का अतिक्रमण, . . : 


कंखन--त्रयोंकि में कुमार को जानती हूँ। कुमार कलाकार हे, 
कलाकार बीच में रुक नहीं सकता! कलाकार को सबसे अधिक आनन्द 
मिलता है सीमा का अतिक्रमण करने से। कलाकार--सीमा का शत्रु 
(कुछ रुक-कर, सोचकर) शायद यह उसके लिए आवश्यक भी हो ' 
यदि वह ऐसा न करे, तो कला की अभिवृद्धि ही रुक जाय-बवह 
जहाँ-की-तहाँ खर्ड! रहे, या चक्कर काटे | एक नई धुन; एक 
नई गत; एक नई रेखा; एक नया रंग; एक नई उक्ति; एक बई 
उपमा--इसके लिए कलाकार की आत्मा छटपटाती रहती है। सिहल 
की इस युवती ने कुमार के सामने कला का एक नया सागर हहुए 
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दिया है--रंग नया, तरंगें नई। कुमार उन तरंगों से खेल रहे हें-- 
क्या उन्हें इससे रोका भी जा सकता है? (दीघे उच्छवास लेती है ) 

परिचारिका--किन्तु, राजभवन में तरह-तरह की बातें. . . . . 

कंचन--वे सारो बातें झूठी होंगी, परिचारिके ! में कुमार को 
जानती हूँ। वह कला की उस सीमा तक पहुँच चुके हैँ, जहाँ वासनाओं 
की छाया भी पहुँच नहीं सकती | उज्ज्वलता ही जहाँ का रंग होता 
है, पवित्रता ही जहाँ को गन्‍्च होती है! कुमार. . . नहीं, नहीं । 
कुमार की ओर से मुझे तनिक भो आशंका नहीं है परिचारिक ! 
तो भो, न जाने क्‍यों, मुझे बार-बार लगता है, जेसे यह कुछ अच्छा 
नहीं हो रहा । लगता है, क्षितिज के किसी अदृश्य छोर पर कहीं 
आँधी पल रही है! उफ ! 

परिचारिफका--देवि, क्षमा कीजिये तो में कहें। 

कंचन--त्रोल. . . . . 

परिचारिका-- (कंचनमाला की ओर देखती रह जाती है) 

कंचन--बोल, बोलती क्‍यों नहीं ? 

परिचारिका--भद्दरे, नई रुखाजी को जब-जब देखती हूँ, मुझे 
बार-बार उस कालो सर्पिणी को याद भा जाती है, जो उस रात 
अचानक प्रासाद के प्रांगण में निकल आई थी--वैसा ही रंग, वैसी 
ही चमक, वैसा ही चपल सारा शरीर, जैसे भीतर के जहर से कॉँप 
रहा हो ! वही गद्न, वही दुष्टि--जैसे कहीं किसी का मर्म ढूँढ़ा जा 
रहा हो। (व्याकुल होकर) देवि, देवि, कुमार को वहाँ जाने से 
रोकिये ! 

कंचन-- (गम्भी रता से) जानती हूँ, सखि, वह आग से खिलवाड़ 
कर रहे हें। किन्तु, उस जिददी हठी बच्चे को रोक रखना क्‍या इतना 
आसान है ? क्या करूँ, समझ में नहीं आता। चिन्ता खाये जा रही 
है। समझाती हूँ, तो कहते हें,--तुम स्त्रियाँ बड़ी ईर्ष्यालु होती हो ! 
स्त्रियाँ ईर्ष्याल ! किन्तु, भूल जाते हैं कि स्त्रियाँ [ईर्ष्याल होती हैँ तो 
क्यों ? क्‍योंकि वह अपनी जाति के सबल तत्व को जामतों हें और 
जानती हें पुरुष-हृदय के उस दुर्बंल स्थानु को, जहाँ प्रहार किये जाने 
पर, यह भारी भरकम जानवर औंधे मुँह गिर पड़ता है! सोबो न, 
स्त्रियों की आँखों के एक बूँद पानो ने हू क्या-क्या न किया-कराया 
है ! 


नेत्र-दान 


परिचारिका--बहुत सही कह गई भद्दे ! फिर जवानों की राह 
--फिसलन-भरोी ! 


कंचन-- (क्रोध की मुद्रा में) जवानी को बहुत बदनाम किया 
गया है परिचारिके ! जवानी की राह फिसलनभरी है, तो उसके 
पैरों में शक्ति और दृढ़ता भी है! मुझे तो बुढापे से डर लगता 
है ! | 


परिचारिका--त्रुढापे से ! 


कंचन--हाँ, बुढ़ापे से | जो भोग नहीं सकता; किन्तु छोड़ भी नहीं 
सकता ! जिसकी अशक्तता जलन की धूनोीं रमाये रहती है! जो 
अपने को भुलाने के लिए तरह-तरह का उपचार खोजता है; किन्तु 
पाता नहीं । बुड़ापा जिन्दगी की लाब............ 


परिचारिका--देवि, देवि, आप किवर लक्ष्य कर रही हें? क्‍या 
आपको सम्राट्‌ से. . .  : 


कंचन--हाँ, मुझे सम्राट्‌ से भय है! भय है, स्वयं सम्राट्‌ 
शायद यह पसन्द न करें कि कुमार और सिंहल-कुमारी इस प्रकार 
दिन-रात एक साथ रहा करें। 


परिचारिका--ओह, आप यह क्‍या कह रही हैं? सम्राट्‌ को 


कंचन---परिचारिके, इस प्रसंग पर हमें कुछ कहने का अधिकार 
नहीं है ! लेकिन एक बात याद रख-जितना ही आदमी धर्म की ओर 
प्रेरित हो; समझ, उसके हृदय में कहीं उतनी ही अशान्ति है! और, 
उस अशान्ति से जलते हृदय में, जिस दिन निराश किशोरी का भग्न 
हृदय, प्रतिहिसा से उद्वेलित होकर, नया ईंधन डालेगा, उस दिन उसकी 
रपट से कौन किसकी रक्षा कर सकेगा ! 

परिलचषारिका--निराश किशोरी--भग्न हृदय ' 

कंचन--हाँ, मेरा विश्वास है, एक-न-एक दिन सिहल-कुमारी 
को अनुभव करना पड़ेगा कि मेरे कुमार उस धातु के नहीं हें जिसकी 
कल्पना उन्होंने कर रखो है। फिर क्या होगा ? उफ्‌ : मालूम होता है, 
अशोक-परिवार पर ही किसी कुग्रह की शनि-दृष्टि पड़ गई है! भाताजी 
कहाँ गई; जेठजी कहाँ गये; छोटी दीदी कहाँ गईं ? सबके सब चले 
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गये और मेरे जिम्मे एक अजोब जीव सौंप गये--दु्बंलछ, कोमल. . . 
(उससे लेती है) 
(दूर से किसी के आने को कुछ आहट) 

परिचारिका-- ( उस ओर चकित दृष्टि से देखती, अचानक खिल 
पड़ती और कह उठती है) अहा ! वह देखिये; कुमार आ रहे हैं (दूर 
से कुमार आते दिखाई पड़ते हैं) ओहो, हमारे कुमार कितने सुन्दर 
हें, भदे ! सुन्दर, सुडौल, छरहरा बदन और उसपर वे अंखें-- सदा 
अधघखुली, अवमुदों ! मानो एक नाल पर दो अधखिले कमल ! हां, 
हाँ, एक नाल पर दो अधखिले कमल ! वहां आकार, वह रंग, वही 
मादकता, वहीं मोहकता! क्‍या संसार में कोई ऐसा हृदय है, जो इन 
आँखों पर मुग्ध न हो ! 

(कुणाल का प्रवेश ) 

कुणाल--किन आँखों को बातें हो रही है ? (परिचारिका को 
देखकर ) ओ, तुम ! अच्छा, परिचारिके, जाओ, जरा मेरे लिए थोड़ा 
पेय का तो प्रबन्ध करो! (अचानक कह उठता है) अह, छोटी 
माताजी थका डालती हे ! (परिचारिका घूरती है; उस ओर घूम- 
कर ) अरी, तुम गई नहीं ! (परिचारिका जाते है) हाँ, हाँ सच 
' कह रहा हूँ; कंचने, छोटी माताज। थका डालती हे! यह गाइये, 
वह गाइये; यह बजाइये, वह बजाइये! एक दिन कहने लगीं---शायद 
आप नृत्य भो जानते होंगे ! बोलो, में उनसे क्या कहता ? 

कंचन---तो क्या आयको कोई जवाब नहीं सूझा ? 

कुणाल---अरे, किस-किस बात का जवाब सूझे ! बह 
अजीब नारी हैं कंचने ! कब क्‍या बोल जायेंगी, कुछ ठिकाना 
है ? अभी उस दिन की बात है, बड़ी देर तक मेरा मुँह निहारती 
रहीं, फिर कह उठीं--कुमार, आपकी ये आँखें कितनी सुन्दर हैं ! 
यहाँ भी तो शायद इन आँखों की ही चर्चा हो रही थी ! क्‍या 
मेरी आँखें सचमुच बड़ी सुन्दर हें, कंचने ? 

कंचन--जब नई माताजी कह रहो हैं... . 


कुणाल--कहा न तुम्हें कंचने, यह छोटी माताजी अजीब नारी 
हैं। जब उनसे यही पूछा--तो, उनकी आँखों में आँसू छलछला आये 
और बोलीं--कुमार, आपको मालूम नहीं, ये आँखें क॑ंसी हें; एक 
बार इन आँखों को देखकर इनसे अलग रहना. . . . . . - 
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कंचन-- (उससे लेती हुई) हैँ. .. . । 

कुणाल--किन्तु, मेंने उन्हें बीच में ही ठोक दिया, कंचने ! 
और कहा--आयें, इसका मतलब तो यह हुआ कि में आपके ही 
पास बैठा रहेँ | क्‍या यह सम्भव है ? आदमी सदा एक ही जगह 
कैसे बैठा रह सकता है ? और वह कंचनमाला जो है ! जानती 
हो कंचन, तुम्हारा नाम सुनते ही वह बोल उठीं--देवी कंचनमाला ! 
कितनी सौभाग्यशालिनी हैं वह ! 

कंचन-- (व्यंग्य में) हाँ, में बड़ी सौभाग्यशालिनी हूँ ' 

कुणाल---और, कंचने, उस समय मुझे एक दिल्लगी सूझ गई। 
मेंने कहा--आर्ये, यदि आप इन आँखों से दूर नहीं रह सकतीं; तो 
में, एक काम कहूँ--आँखें निकालकर आपको समपित कर देता हूँ, 
शरीर कंचन के पास रहेगा ' 

कंचन--- (व्याकुल होकर) कुमार, कुमार ! ओहो, यह क्या बोल 
रहे हैं आप ? 

कुगाल--छोटी माताजी भी इसी तरह व्याकुल हो उठी थीं, 
कंचने ! झट उन्होंने अपने हाथों से मेरा मुँह बन्द कर दिया और 
जानती हो, भावना-विभोर होकर बार-बार मेरी आँखों को चूमने 
लगीं । सच कहता हूँ, जब वह आँखों को चूम रही थीं, तो मुझे 
अपनो माताजी की याद आ गई! आह ! वहभी यों ही मेरी आँखें 
चमा करती थीं, और कहा करती थीं--कहीं मेरे बेटे की इन आँखों 
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को किसी चुड़ैल को आँख न लग जाय ! 
कंचन-- उनकी आशंका निराधार नहीं थी, कुमार ! 
कुणाल--कंचने ! माताजी ! (लम्बी उसाँस के साथ) आह, 
माताजी कहाँ चली गईं ? क्‍यों चली गई ? क्‍या माताजी को हमारी 
याद नहीं आती होगी, कंचने ! उफ्‌, यह--यह कैसी बात हो गई-- 
माताजी विदिशा में, भेया और मित्रा सिहल में. . . . -: ** 
कंचन-- (दृढ़ स्वर में) शायद हमें भी पाटलिपुत्र छोड़ना पड़े 
कुमार ! 
कुणाल--यह क्‍या कह रही हो कंचने ? हम पाटलिपुत्र छोड़ 
देंगे, तो छोटों माताजी का क्‍या होगा ? एक दिन उन्होंने कहा भी 
था--कुमार, आप नहीं होते, तो जाने मेरी यहाँ क्‍या गति हुई 
रहतो ? और, यह कहकर ऐसा मुँह बता लिया कि तुम्हारी याद आ गई! 
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कुणालू---अरी पगली, तुम कर्भी भुलाई जा सकती हो! तुम्हारा 
प्रेम, तुम्हारी भक्ति, तुम्हारा भोलापन ! लेकिन एक बात। भोलेपन 
में छोटी माताजी तुम्हें भी मात दे सकती हैं । एकदम बच्ची; 
कुछ समझती नहीं । एक दिन कहने लगीं--करुमार, आप मुझे आयें! 
नहीं कहा कीजिये; यह माता का सम्बोधन........सचम्च उनका कहना 
सही था, कंचने ! उम्र में मुझसे भी छोटी, शायद तुमसे भी । उन्हें 
आये! कहते मुझे भी जाने कैसा लगता है! मेंने कहा--बात तो 
जँचतो है, किन्तु फिर क्या कह कर पुकारू आपको ? 


कंचन---और आप दोनों चेप्टा के बाद भी कोई नया सम्बोधन 
नहीं पा सके ? 

कुणाल--अभी तक तो हम नहीं पा सके हैं कंचने; तुम्हीं बता 
दो न! और हाँ, हाँ, इसी सिलसिले में वह यह भी कहने रुगीं--- 
मुझे जो आप आप-आप' कहकर पृुकारते हैं, यह भी अच्छा नहीं 
लगता । और उसी साँस में यह भी पूछ बेंठी--क्या देवी कंचन- 
माला को आप आप' ही कहकर सम्बोधित करते हैं ? और, ज्योंही 
मेरे मुँह से निकला --वह तो पर्त्ती है और आप माता ! तो फिर 
क्या हुआ, जानती हो ? वह एकबारगी मेरी गोद में सिर धरकर 
रो उठीं--उफ्‌, हिचकियाँ, आँसुओं की अविरल धारा ! और सच 
कह, तो मेरी आँखों में भी आँसू छलछला आये कंचने ! (कंचन- 
माला काँप उठती है; उसकी आँखों में भी आँसू छलछला आते 
हैँ ) अरे, यह तुम्हारी आँखें भी. . . . . . « 


कंचन-- (रुंधे गले से) अब इस राजभवन को हम छोड़ें, कुमार ! 
ओह, ओह. . . . . ७ - : 


कुणाल--यों छोड़ना चाहों, तो सुयोग भी है। अभी उस 
दिन महामात्य से मालम हुआ कि उत्तर-पश्चिम सीमा पर कुछ उप- 
द्रव हो रहा है और पिताजों चाहते हैंकि यदि में कुछ दिनों तक 
उस ओर जाकर रहें, तो शायद मामला सुलझ जाय । 


कंचन--हाँ, मामला सुलझ जाय ! (हम्बी उससें लेती है ) 
कुणाल--कक्‍्यों कंचने, तुम्हारे इस कहने में कुछ और भी मानी 
है क्‍या ! 
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कंचन--मेरे कुमार, हर कहने में कुछ-न-कुछ मानी छिपा रहता 
ही है। किन्तु मेरे भोले, मेरे भावुक! अच्छा है, तुम इनसे परे हो । 
उपद्रव--सीमा पर ! किस सीमा पर ? सम्राट ! व्यर्थ में स्त्रियाँ 
बदनाम की जाती हैं कि उनमें ईरप्प्या को मात्रा अधिक होती है । 
हर कमजोर में ईर्ष्या होतो है। हूँ ! उपद्रव ! सीमा पर ! 
कैसा उपद्रव ? किस सीमा पर ? (कुणारू से ल्पिटती हुई ) 
हाँ, हाँ, कुमार हम यहाँ से चलें; रास्ते में ही विदिशा में माता 
जी के दर्शन भी कर लेंगे ! चलें. . .चलें, (कंचन-माला कुमार 
से लिपट जाती है) 


चोथा दृश्य 


[तिष्परक्षिता अपने विलास-कक्ष में। उसके चारों ओर वाद्य, 
संगीत ओर नृत्य के साधन बिखरे पड़े हें। वह दर्षण के सामने 
बठो है; उतरा हुआ चेहरा; बिखरे बाल; गीली आँखें, बड़ी देर 
तक दर्षण में अपने को देखती है; फिर अपने प्रतिबिम्ब से बोल 
उठतो हे--] 

रक्षितें! यही है तू ! यहा गति होनी थी तेरी ! कहाँ पैदा 
हुई, कहाँ रहने आई ! अब मर, मर, रक्षिते ! 

(थोड़ी देर आँखें मूँद लेती है) 


भरेगी रक्षिते ? हाँ, हाँ, जीना चाहती है; किन्तु सिवा मृत्यु 
के कौन चारा है तेरे लिए ? यह उपेक्षित जीवन, अपमानित जीवन, 
लांछित जीवन ! क्‍या इस जीवन से मृत्यु अधिक दुःखद, भयप्रद 
और वॉभत्स होगी ? तुझे मरना चाहिये, मरने को तैयार होना 
चाहिये, रक्षिते ! 
(गला सहसा रुँघ जाता है) 


पिताजी, पिताजी,, यह आपने क्‍या किया ? मुझे कहाँ भेज दिया 

पिताजी ! अजीब यह देश है, अजीब यहाँ के लोग है ! समझ में 
नहीं आता, क्‍या कहते हैं, क्‍या चाहते हैं ? 
(क्रोध की मुद्रा में) 


नहीं, जानबूझकर यहां मेरी उपेक्षा की गई है रक्षिते, पगली, 
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अपने को धोखे में मत रख । जानबूझकर तेरी उपेक्षा की गई है ! 
हाँ, जान-बुझकर उपेक्षा की गई है; किन्तु इस ढंग से कि तू धोखे 
में रहे ! उह, इस सारे भवन में ढोंग ही ढोंग भरा है। धर्म 
का ढोंग, प्रेम का ढोंग, कला का ढोंग !(--डोंग ! ढोंग ! ढोंग ! 
(मुस्कुराती हुई) 

बढ़े सम्राट ! अह, क्‍या बहने हे! दिन भर इस चिन्ता में 
कि इस देश में धमंदूत भेजो, उस देश में घमंदूत भेजो; यहाँ स्तूप 
खड़ा कराओ, वहाँ स्‍्तूप खड़ा कराओ । स्तूप खड़ा कराओ, 
* उनपर अच्छे-अच्छे उपदेश लिखवाओ । और उनका आरम्भ करो 
इस' वाक्य से--देवानाम्‌ श्रिय, प्रियदर्शी अशोक ! दिवानाम्‌ प्रिय 
तो समझो, किन्तु, यह प्रियदर्शी क्या बला है बूड़े सम्राट ? क्‍या 
आप अपने को सुन्दर भी समझते हें ! बूढ़ा ! (खिलखिला पड़ती 
है) नहीं, नहीं रक्षिते, हँस मत ! सम्राट कभी सुन्दर भी रहे 
होंगे; जरूर रहे होंगे--खंडहर बताता है, इमारत बुलन्द रही होगी ! 
किन्तु कसा करुण ! खंडहर समझ रहा, वह इमारत है। बूढ़े 
सम्राट ! तुम पर क्रोध नहीं, करुणा ही आत॑। है ! किन्तु, किन्तु... 

(अचानक भौंहें चड जाती हैं) 

किन्तु कुमार, तुम ! तुम !! सम्राट दुबंंलताओं के साथ भी 
भहान हैं, किन्तु तुम ? ओह, कैसा नाटक दिखाया तुमने ? जैसे 
भोले हो, जैसे बच्चे हो, जेसे कुछ समझते हो नहीं हो तुम ! 

नहों, नहीं, तुम्हें घमंइ है कुमार, अपने रूप का, अपनो आँखों का, 
उन आँखों का ! आँखों का ? 

(उत्तेजना कम हो जाती है, गला रुँच जाता है) 

किन्तु, रक्षिते ! सत्य से दूर मत भाग ! वैसी आँखें संसार 
में कहों देखी नहों गई होंगे ! वे आँखें, मादक आँखें ! मोहक आँखें ! 
कुमार, कुमार ! वे आँखें तुम्हें कहाँ से मिलीं ? 

(फूटकर रो पड़ती है; फिर सम्हलती है) 

नहीं, वह तो चला गया ! कहाँ चला गया ? क्‍यों चला 
गया ? कंचने ! यह सारी खुराफात तुम्हारों है! तुम कुमार 
को ले भागी हो । मुझसे छोनकर तुम कुमार को ले भागी हो ! 
तुम मुझसे डर गई । डर गई! जबव-जब में तुम्हारे सामने हुई, 
देखा, तुम मुझे देखते ही काँप उठती रही ! क्‍यों काँपतों रही ? 
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क्यों, क्यों ? (कुछ सोचती हुई) हाँ, हाँ, में सिहल से आई हँन ! 
सिहल में राक्षसी बसती हैं, तुम्हें डर था, तुम्हारे कुमार को...... 
(दर्पण में घूरती हुई) 
किन्तु रक्षिते ! तू क्‍या सचम॒च राक्षसी है ? राक्षसी का चेहरा 
ऐसा ही होता है ? राक्षसी के बाल ऐसे ही होते हें ? राक्षसी के 
अधर ऐसे ही होते हें ? और, राक्षमी की आँखें ! ये आँखें ! 
(अचानक कुणाल की आँखों को याद आ जाती है) और, वे आँखें- 
“कुमार, कुमार ! 
(फिर आँखें मूँद लेती है) 
पिताजी, पिताजी! मुझे आपने कहाँ भेज दिया, पिताजी! 'कन 
लोगों के बीच में भेज दिया! यहीं भेजना था, तो किसी संघाराम 
में भेजा होता, भिक्षुणी बनाकर भेजा होता! इस राजभवन में क्‍या 
भेज दिया--किन लोगों के बीच में भेज दिया? सिहल--अभिशा- 
पित देश ! तुम्हें ये लोग राक्षसपुरी समझते हैँ, तुम्हारी बेटियों को 
राक्षमी समझते हें! राक्षसी! राक्षसी! कंचने, क्‍या में राक्षसी हूँ? 
कुमार, क्‍या में राक्षसी हूँ? 
(अचानक उठकर खड़ी होती है) 


राक्षसी हूँ, तो सम्हल, कंचने! कुमार को लेकर कहाँ भागी? 
कहाँ भागी, कहाँ जायगी? 

यह राक्षसी जो तुम्हारे पीछे लगी है कंचने! कुमार कहाँ जाओगे, 
यह राक्षसी जो तुम्हारे पीछे पड़ी है! वे आँखें! वे आँखें! तुम्हें 
उन आँखों पर घमंड है कुमार! कंचने, तुम उन आँखों को बचाने 
के लिए भाग गई हो! और कुमार, उन आँखों के बल पर तुमने मुझे 
अपमानित किया, लांछित विया? उन आँखों के बल पर! 

(मुट्ठी बाँधती हुई) 

तो, तो.....जिन आँखों के बल पर...जिन आँखों के बल 

पर....... हाँ, हाँ, जिन आँखों के बल पर..... . 
(अचानक मुट्ठी ढीली पड़ जाती है-बंचेन हो उठती है) 
आह, वे आँखें---आह, वे मादक, मोहक आँखें! वे आँखें, वे आँखें. . . . 
(फिर सम्हलती और मुट्ठी बाँधती हुई) 
कितु, तुम उन्हें देख न सकोगी कंचने! तुम उन्हें बचा नहीं 
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सकोगी कंचने ! उनपर राक्षसी की नजर पड़ गई है! राक्षसी! 
राक्षसी! राक्षसी! ! 


(एक क्षण रुककर,) 


कुमार याद है, तुमने कहा था, कहिये, तो ये आँखें निकालकर 
आपको दे द्‌! तुमने व्यंग किया था कुमार! तुमने मेरी अभि- 
लाषा का उपहास किया था, कुमार! तो, तो..... . 

(गम्भीर होकर दर्पण के सामने फूसफुसाती हुई) 

चुप रक्षिते! चुप रह! चुप रह! कोई सुन न ले, कोई जान 
न ले। वे आँखें---वे आँखें! इन हथेलियों पर! आँखें हथेलियों पर . . . . । 
चेहरे पर आँखें--कितनी सुन्दर! (हँस पड़ती है) जब वे इन 
हथेलियों पर होंगी---(अचानक विषण्ण होती हुई) उँह, उह--- 
उफ्‌, उफ्‌ ! (फिर सम्हलती सी) लेकिन, यह दुर्बलता कैसी ? रक्षिते, 
तू राक्षसी है न! वे तुम्हें राक्षसी समझते हे न? फिर क्‍यों यह 
कोमल भावना? मानवी रक्षिता का जिसने अपमान किया, वह रक्षिता 
की राक्षसी का प्रकोप सहे! जो मानव का अपमान करता है, वह 
राक्ष) पाता ही है--सम्हलो, सम्हलों, कुणाल! 


(उत्तेजना में दर्पण के सामने से हट कर टहलती हुई) 


््ड 


कंचने! हाँ, हाँ, इन्हें अपने रंग पर घमंड है, सोने के ऐसे 
दमकते रंग पर--तभी तो नाम रखा है--कंचनमाला, कंचनमाला ! 
और रक्षिते! तुम काली हो न? तुम्हारे बाल काले हे न? तुम्हारी 
आँख काली हैं न? आँखें! (कुणाल की आँखें याद आ जाती हैं) 
उफ्‌,! उर्फ नहीं, नहीं! (पूरी दुृढ़ता से) हाँ, हाँ, वे आँखें अब 
इन काली हथेलियों पर! इन काली हथेलियों पर! हाँ, हाँ, वे दोनों 
आँखें, इन दोनों हथेलियों पर! चेहरे पर आँखें--कितनी सुन्दर! 


| 


किन्तु हथेलियों पर--काली हथेलियों पर! हा... .हा.. . . .हा. . . 


(अट्टाहास करती हुई जाती है) 
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[अंधा होकर कुणाल अपनी पत्नी के साथ भिखारी के रूप 
में चल पड़ता हूेँ। 

आगे-आगे कंचनसाला, पोछे-पीछे उसका कंधा पकड़े, कुणाल। 
चलते-चलते, भूलते-भटकते वह पाटलिपुत्र के कहीं आसपास पहुँच 
जाता हैं; ] 

कुणाल---कंचने, हम कहाँ पर है कंचने? 

कंचन---हमने नाम-धाम कहना और पूछना छोड़ दिया है न? 


कुणाल--यह तो अच्छा ही किया है हमने। भिखारी के लिए 
नाम क्‍या, धाम क्‍या? चले चलो, बढ़े चलो--कुछ मिल जाय, खा 
लो; जहाँ थक जाओ, सो लो। कितु कंचने, कुछ खास बात है कि 
पूछ रहा हँ--हम कहाँ पर हें? 


कंचन---क्या खास बात अनुभव कर रहे हैँ आप? 


कुणाल--जानती है पगली, अन्धे कीर ज्ञानेन्द्रियाँ बड़ी तीब्र हो 
जाती हें! अभी-अभी हवा का एक झोंका आया और शरीर से 
स्पर्श किया, तो मालूम हुआ, जैसे कोई परिचित आकर गले मिल 
रहा हो! क्‍या निकट में कोई तालाब है? और उसमें कमल फूले 
हें? पुरइन पर बूँदे किस तरह चमक रही होंगी कंचने? या-- या 
बत्रगल में कहीं नदी है? गंगा तो नहीं? कंचने, यों तो गंगा हर जगह 
को शीतल, पवित्र! कितु, पाटलिपुत्र के निकट की गंगा. .... . . - - 
20725 007 2 कप अहा! कंचने, कहीं हम पाठटलिपुत्र के 


हि कंचन--कुमार, कुमार, पाटलिपुत्र का नाम न लीजिये, पुरानी 
बातों की चर्चा मत कीजिये--यह अच्छी बात है कि हम उन्हें 
भूल गये! 


कुणाल---भूल तो गये ही हें और भूलकर अच्छा ही किया 
है हमने। कितु, न जाने क्‍या बात है कंचने, कि आज इतनी 
उत्सुकता जगी है! मालम होता है कि कहीं पुरानी जगह में 
आ गया हूँ ! वही हवा; वही गंध; वही स्वर-लहरी---जरा ध्यान 
से तो सुन! वह कोयल किसी घनी अमराई में बोल रही है या 
महीं? यों तो कोयल जिस डाल पर बोल लेती है, उसकी बोली 
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भली लगती है--कितु, विस्तृत, सघन अमराई की बौराई कुंज 
में उसकी बोली कुछ और ही होती है-- जैसे स्वर के साथ गंध 
घुल गई हो,--जैसे, काकली मलयानिल पर तैरती हुई आती हो! 


कंचन--कुमार, छोड़िये उन बातों को! मेरा मन कंसा तो 
हो जाता है! 

कुणाल---हाँ, हाँ, तुम्हारा मन बहुत कोमल है--मुझसे भी' 
कोमल! जानती हो, कंचने, में यह जानता था, इसीलिए उस दिन 
जब पाटलिपुत्र से वह राजदूत आया और उसने सम्राट का आज्ञा- 
पत्र दिया, तो मेंने झट निर्णय कर लिया कि मुझे यह काम तुरत 
कर लेना चाहिये--नहीं तो तुम्हें जरा भी पता चलता, तो क्‍या यह 
मेरे लिए सम्भव होता? 

कंचन--उफ्‌,. . .. . . .. छोड़िये उन बातों को! 


कुणाल--मेरी भोली! तुम्हारे इस भोलेपन के कारण ही तो 
उस दिन मुझे अधिक डर हुआ था। तुरत मेने राजदूत से कहा-- 
आँखें चाहिये? किस चीज में लोगे? क्‍या उन्हें लेने के लिए पात्र 
लाये हो? और कंचने, कुम्हें सुनकर आइचर्य होगा, उसके पास पात्र 
भी था और अस्त्र भी! ओहो, जिसे ये आँखें चाहिये थीं, उसकी आत्मा 
कितनी कोमल होगी, कंचने! हाँ, जो करना है, वह जल्द कर लिया 
जाय और अच्छी तरह कर लिया जाय! कंसा सुन्दर था वह पात्र 
और किस तरह चम-चम कर रही थी वह छरी! छुरी!--उसे 
देखकर एक बार तो में काँप उठा--कितु, फिर सम्हछहा और 
झट उसे दाहिनी आँख........- 


कंचन--उफ्‌, उफू, यह चर्चा बंद कीजिये, कुमार! 
कुणाल--- (हँसकर) पगली! ... . . जो होना था, हो चुका; 


फिर तुम व्याकुल क्‍यों होती हो? अच्छा, एक बात। कंचने, बताओ 
तो, मेंने पहले दाहिनी आँख ही क्‍यों निकाली ? 


कुणाल---उफू, उफ्‌! लेकिन में! तुमसे सोलह आने सच कह 
रहा हूँ, कंचने, मेंने जरा भी उफ नहीं की! छूरी की नोंक भौं 
के नीचे घुसड़ दी--और उसे इस तरह घुमा दिया कि वह आँख 
एकबारगी निकलकर उस पात्र में आ रही! ओहो, सचमुच मेरी 
आँखें बड़ी खूबसूरत थीं, कंचने! मेंने उसे देखा--खून से लथपथ, 
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फिर भी कितना साफ कोआ; और बीच की वह पुतली--मालूम 
होता था, जैसे वह मुझसे पूछ रही हो--कुमार, मेरा क्‍या कसूर था 
कि मुझे यों. . . . 


कंचन---कुमार, कुमार! 

कुणाल---और वह राजदूत भी चिल्ला उठा था, कुमार! कुमार' 
लेकिन, मेंने सोचा, तनिक भी विचलित होता हूँ, विलम्ब करता 
हँँ, तो किर मुझसे यह काम पूरा नहीं होने का। मेने छरी की नोक 
बाईं आँख में भो उसी तरह घुसेड़ दी--लेकिन, आह! में उस बेचारी 
आँख को देख भो न सका! बेचारी बाई आँख--न जाने वह कहाँ 
गिरो; पात्र में या पृथ्वी पर! 

कंचन--ओह, ओह! (कुमार से लिपट जाती है) 

कुणाल-- ( उसकी पीठ सहलाता हुआ) कंचने, कंचने! एक बात 
बता दो कंचने! कंचने, तुमने देखा था, वह कहाँ गिरी थी? कहीं 
जमीन पर न गिर गई हो! बेचारी बाई आँख! 

कंचन---ओह, ओह, कुमार, कुमार! (फूट-फूटकर रो पड़ती है) 

कुणाल--हाँ, हाँ, वह राजदूत भी इतने जोरों से चीख उठा था कि 
राजभवन में हल्ला मच गया, और मेने थोड़ी देर के बाद ही तो 
तुम्हें इसी तरह चिल्लाते सुना था-- कुमार, कुमार, ओह, ओह! 
उफ्‌, तुम कितनी रोई थी! (कंचन के सिर पर हाथ फेरते हुए) 
कंचने, कंचने, कितु अब क्‍यों रो रही हो? पगलो, वह स्वप्न था' 
सारा स्वप्न! संसार को दाशनिकों ने जो स्वप्न कहा है, वह 
कितना सत्य है कंचने! कितु, एक बात है मेरी रानी! बार-बार 
मन में प्रशन उठा करता है--यह क्‍या हुआ? पिताजी ने यह क्‍या 
किया ? एक बार भन में आया था, कोई षड॒यंत्र तो नहीं--इसीलिए 
उस राजाज्ञा को कई बार अच्छों तरह देखा था! कितु, नहीं, 
पिताजी की ही तो मुहर थी ! 

कंचन--पिताजी को ही मुहर थी, क्‍या इसका अर्थ सदा यह 
होगा कि आज्ञा भी पिताजी की होगी? 

कुणाल---जरूर, जरूर। पिताजी के अतिरिक्त कौन दूसरा उसपर 
उनकी मुहर लगा सकता है? सम्राट की मुहर--संसार में सबसे 
पवित्र धरोहर! 

कंचन--पवित्र से पवित्र धरोहरों की भी चोरी होती आई है, 
कुमार! 
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कुणाल--अरे, तू क्या बोल गई कंचने? चोरी !--किसने चोरी 
की होगी? नहीं, नहीं, ऐसा हो नहीं सकता। वह मुहर सदा पिताजी 
के पास ही रहती है! 


कुणाल--रहता. . ... ... - - रहती........ . तो क्‍या तुम्हें छोटी 
माताजी. ...... .... : 


कंचन--उन्हें माता कहकर इस पवित्र शब्द का अपमान न 
कीजिये कुमार! सत्य नहीं छिपता। पहले में भी भ्रम में थी; पिताजी 
के बारे में भी संदेह उग आया था। शायद, उसी का यह प्रायश्चित 
कर रही हँ! कितु, आज वह सत्य तो घाट-बाट की चर्चा बन 
चुका है। में यह बात आप से जान-बूझकर छिपाये हुई थी कुमार ! 
सब की जिह्वा पर यह चर्चा है--साम्राज्य की एक-एक प्रजा यह 
सब जान गई है। 

कुणाल---सच? क्‍या सचमुच ऐसी बात है, कंचने? 

कंचन--जाने दीजिये कुमार! हम सब कुछ भूल गये, इसे भी भूल 
जायेँ। जिसने भिखारी का जीवन वरण कर लिया है, वह अब सा- 
म्राज्य और सरुम्राज्ञी आदि की बातें भला क्‍यों सोचे ? 


कुणाल--- (कहता जाता है) क्‍या सच? क्‍या सचमुच तुमने 
ऐसी चर्चा सुनो है? अरे, अरे, उफ,! (और सोचने लगता है) 


कंचन---आप यह क्‍या सोचने लगे? 

कुगाल--कुछ नहीं, कुछ नहीं। (कुछ रुककर) कचने, 
मेरी कंचने! मेरी दुलारी कंचने! एक बात मस्तिष्क में कौंध गई ! 
तुमने सुना है न कंचने, प्रेम अन्धा होता है? 

कंचन---हूं ! 

कुणाल---और, क्‍या कला भी अन्धी होती है? ...ह... ह 
>पि ह.... (हँसता है) 
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[सिहल-हीप का संघारास । दोपहर का सचन्नाटा। भिक्षु महेन्द्र 
व्यग्रता से टहुल रहे हें। संघमित्रा आती हे--वह खड़ी हे; कितु महेन्द्र 
टहलते जा रहे हें। कुछ देर के बाद संघमित्रा पुकारतो है--] 

संघमित्रा--भैया 

(महेन्द्र टहहलते जा रहे हें) 

संघमित्रा--भैया ! 

(महेन्द्र फिर भोी टहल ही रहे हे) 
संघमित्रा--भेया, में ! 

महेन्द्र-- (रक्रकर) ओ मित्रे! 

संघमित्रा--भेया, यह. ..... . 

महेनद्र--हाँ, यह उद्विग्तता!' ग्ही, नहीं, यह भिक्षु के उपयुक्त 
नहीं। कहीं पर कुछ हो, कुछ हो जाय, हमें तो हमेशा शांत रहना 
है! सम्यक समावि, सम्यक्‌ समार्वि! 

संघमित्रा--इधर दो-तोन दिनों से आपको बहुत हो आकुल 
देख रही हूँ भेया! ज्योहों आप एकान्त में हुए कि व्याकुलता. . . . 

महेन्न---ओहो, इतनो बारीक से देखा करती हो तुम मुझे! 

संघमित्रा--यहाँ और कौन है, जिसे अपने से बढ़कर देख? 
भेया ममता मनुष्य को सबसे बड़ी कमजोरी है न! 

महेन्द्र--सहीं कह रहो हो मित्रे ! ममता मनृष्य की सबसे 
बड़ी कमजोर है। नहीं तो रक्षिता कुछ करे, कुणाल का 
कुछ हो जाय, हमें क्‍या लेना-देना है इन बातों से! (घूमने लगता है) 

संघमित्रा-- (आतुर होकर) रक्षिता? कुणाल? भैया, क्‍या 
आबदिर कुछ होकर हूं। रहा ? 

महेख--हाँ, मेरी आशंका सोलह आने सच साबित हुई मेरी 
बहन! आह कुणाल! कुणाल! (आँखों में आँसू आ जाते हैं) 

संघंमित्रा--भेया! आपकी आँखों में ये आँसू! 

महेन्द्र---हाँ, जिन्दगी में शायद पहली बार ये आँसू निकले हूँ 
मित्रे! कम-से-कम जब से होश हुआ, याद नहीं, कभी रोया होऊँ! 
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करुणा का स्रोत न जाने कब से अवरुद्ध था; बहुत दिनों पर फूटा 
है! और, जब फूटा है........ ! आह, बहने दो, बहने दो! बहने 
दो मेरी नन्‍हीं बहन! (आँसू झर-झरकर गिरने लगते हैं) 

संघमित्रा-- (व्याकुल होकर) भैया, क्या बात है भैया? कुणाल 
भेया को क्‍या हुआ? क्‍या हुआ कुणाल भैया को? (निकठ जाकर) 
बोलते क्‍यों नहीं? कुणाल भैया को क्‍या हुआ? उफू, ओह ! (फूट 
पड़तों है) 

महेन्द्र-- (अपने आँसुओं को रोकते हुए) मित्रे, नहीं, नहीं। 
हम दोनों में से एक को तो होग में रहना ही है! हा कुणाल! 
(गला रुध जाता है) कुणाल. ...... . .. . : 


संघमित्रा--करुणाल भैया! कुणाल भैया! उन्हें क्या हुआ भैया! 
वह कहाँ हें भैया? भेया, भैया! (लिप्ट जातो है) 


महेन्द्र--करुगाल भेया को क्‍या हुआ? हाय रे कुणाल! वजाञ 
गिरा भो, तो कमल-ताल पर! हम, तुम, पिताजी, माताजी... .. . 
सब सस्ते निकल गये! सस्ते निकल गये, निकल गये; और सबसे 
बड़ा दान देना पड़ा उसे, जो हम सबमें सबसे दुबंल था ! 

संबमित्रा--दान ? क्‍या दान देना पड़ा कुणाल भेया को? 
बताइये भेया--बताइये, नहीं तो, मेरों छातों फट जायगो--भओह, 
ओह! (कलेजें को दोनों हाथों से पकड़ती है) 

महेन्द्र-- (संघमित्रा को सम्हालते हुए) मित्रे! मित्रे! ठोक 
नहीं, यह ठोक नहों, हम सबको कुछ-न-कुछ देना पड़ा है--कुगारू 
जरा पीछे पड़ गया था; इसोलिए उसे सबसे बड़ा दान देना पड़ा! 

संघमित्रा-- (खोझकर ) दान! दान! दान! क्‍या दान? बताइये; 


नहीं तो में पागल हो जाऊँगो भैया, पागल...... . . पागल. .. . 
५४835 #ऋ 5 पागल (विक्षिप्त-ती चिल्लाने लगती है) 
महेन्द्र--शांत बहन, शांत! तुम इस तरह कर रही हो? सोचो, 
कंचन कैसे होगी ! बेचारी. . . . . . उफ्‌ू--अन्बे की लाठी! 
संघमित्रा--अन्धे की लाठी! कौन अन्धा हुआ भैया? कुणाल 
भैया...... .. . अन्धा! अन्धचा! कौन अन्धा? 


महेनद्र-- (बात काटकर) हाँ, तुम्हारा कुणाल भैया अन्धा हो 
गया है! 
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संघमित्रा---ओह, ओह! (मूच्छित होकर गिर पड़ती है। महेन्द्र 
उसे सम्हालते हें, बंठ जाते हें, अपनी जाँघों पर उसका सिर रखे, 
मस्तक पर हाथ फेरते हुए कहते हे) 

महेल--अन्धा! नहीं नहीं, कहने में भूल हो गई! कुणाल अन्धा 
नहीं,। कुणाल ने नेत्र-दान दिया है! नेत्र-दान! मित्रे, नेत्र-दान! 
प्राण-दान से भी बड़ा, महान्‌ ! सर्वोच्च दान--पवित्र दान! यह दान 
कुणाल हूं! दे सकता था मित्रे ! 


संघमित्रा-- ( महेन्द्र की गोद में सिर रखकर हिचकियों पर 
हिचकियाँ लेती है--रह-रहकर फूट पड़ती है) 

महेत्र-७- (उसका सिर ऊपर उठाते हुए) जो होना था, सो 
हुआ मित्रे! सारी बातें बड़े स्वाभाविक ढंग से हुईं। रक्षिता बेचारी 
अपने पर जब्त न रख सकी। कुणाल अपनी रक्षा न कर सका। 
कंचन ने उसे बचाना चाहा; कितु बात उलटी हो गई। आह, कुणाल-- 
“+दुर्बल, कोमल, असहाय,. ...... . .. 

संबमित्रा-- ( जैसे अचानक चौंककर, गुस्से में आकर) और यह 
सब पिताजी के रहते ! 

महेन्द्र--पगर्ली, तुम इन बड़े लोगों को नहीं जानतीं । ये अपनी 
धुन में इतने मस्त रहते हूँ कि इनकी नाक की सीध में भी क्‍या हो 
रहा है, नहीं जानते । सब से बड़ी बात तो यह होती है कि इनके 
अपने लोगों को ही सब से अधिक कष्ट सहना और उठाना पड़ता 
है । शायद, यह भी उचित ही है । इतिहास के कोने में इन्हें जो 
अनायास थोड़ा-सा स्थान मिल जाता है, उसकी कीमत तो चुकानी 
ही चाहिये | हम-तुम, सब चुका रहे हैेँ। किन्तु, कुणाल. . . . . 

संघमित्रा--भंया, जरा विस्तार से कहिये भैया, ब्योरेवार बता- 
इये भैया ! 

महेन्द्र--विस्तार से सुनोगी ! सुन लोगी । घबराओ नहीं, 
तुम सुनोगी, संसार सुनेगा । कुणाल के इस' नेत्रदान ने, महादान 
ने इतिहास में एक ऐसी घटना की सृुप्टि की है कि युग-युग तक 
लोग इसे सुनना चाहेंगे, सुनेंगे । इस घटना पर आख्यान बनेंगे, काव्य 
बनेंगे, नाटक बनेंगे । मित्रे, आह ! सचमुच कितनी बड़ी बात 
हो गई! नेत्र-दान ! .... .... 

संघमित्रा--हाय रे यह नेत्र-दान ! नेत्र ! और कुणाल भैया 
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के नेत्र ! कुणाल भेया की आँखें--वे कितनी सुन्दर थीं भैया ! 
क्या रक्षिता की कुदृष्टि उनपर पड़ी ? 

महेनद्र--कु या सु ये तो मानव अपनों मनोभावना 
के अनुसार विशेषण लगाता है, मेरो नन्‍्हीं बहन ! हम-तुम इसपर 
व्यर्थ क्यों सिर खपायें ? जानती हो, किसी भी महान यज्ञ में सुन्दर- 
तम की वलि देकर ही पूर्णाहुति की जाती है ? पिताजों ने जो 
महानतम धमम-यज्ञ प्रारम्भ किया था; इस बलि के बाद, वह अब 
पूर्ण हो गया ! 

संघमित्रा--हाय रे वह यज्ञ, आह री यह बलि ! 


ख+ 


महे्र--मित्रे, यज्ञ और बलि दोनों में गठबन्धन है। जहाँ 
यज्ञ, वहाँ बलि । और निरीह मूक पशुओं को जगह, चेतन, उद्बुद्ध 
मानवों को बलि कहीं सुन्दर है, श्रेयस्कर है । और उसमें भी कुणाल 
ऐसे शुद्ध ओर शुभ्र मानव को सुन्दरतम आँखें पाकर तो बलि भी 
धन्य हो उठी होगी मित्रे ! उठो मित्रे ! ऐसे भाई को पाकर हम 
भी अपने को धन्य-धन्य समझें। 

संघमित्रा--भैया, भेया ! ओह ! कुणाल भैया. . . . 

(फिर फूट पड़ती है ) 

महेन्द्र--मित्रे, कलिग का प्रायश्चित अब पूरा हो गया । हमने 
जो असंख्य ग्दनें काटकर रक्‍त बहाया उसका मूल्य हमें आँखों के 
रक्‍त से चुकाना पड़ा --सुन्दरतम आँखों के रक्‍त से ! शुद्ध, शुभ्र, 
कोमल, निर्मल मानव की सुन्दरतम आँखों के पवित्रतम रक्‍त से । 
इतिहास का यह सबसे बड़ा पाठ... . 

संघमित्रा--हाय रे यह पाठ ! आह रे कलिंग ! कलिंग ! 
कलिग ! 





(आँखें मूँद लेती है) 
महेन्द्र--मित्रे, कलिग पर नाराज मत हो । कलिग स्थान नहीं, 
एक प्रतीक है;--कलिग प्रतीक है युद्ध का, हुँत्या का, मानवता 
के संहार का ! युग-युग से कलिंग होते रहे हैँ, और अभी 


संघमित्रा--क्या फिर कलिग होंगे भेया ? क्‍या फिर कोई कुणाल 
बनेगा भैया ? कुणाल भैया ! कुणाल भैया ! भैया, भैया, भग- 
वान फिर कहीं कलिंग न बनायें. . . . . 
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महेन्द्र--फिर कलिंग न बनें, बहुत ठीक ! लेकिन कलिग न 
बने, इसके लिए हमें एक नया संसार बनाना होगा, मित्रे ! उठो, 
चलो, हम एक ऐसा संसार बनायें, जहाँ कलिग न हो, युद्ध न हो, 
हत्या न हो, संहार न हो । कलिंग, अशोक, संघमित्रा, रक्षिता, 
कुणाल,------ये सब एक ही घटना-श्रृंख्ला की कड़ियां हैं मित्रे ! 
कुणाल ने नेत्र-दान देकर हमारे, और संसार के नेत्र खोलने की चेप्टा 
की है । यदि इतने पर भी हम न चेतें, तो संसार की रक्षा कोई 
भगवान भी नहीं कर सकता, मित्रे ! उठो, चलो----आँसू पोछो, 
प्रयत्न में लगो । यदि एक-एक व्यक्ति अपने कत्तंव्य को समझे, उस 
में जुट जाय, तो फिर नया संसार बसकर रहेगा----बसकर, बसकर, 
बसकर रहेगा ! 


[पटाक्षेप | 
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(रेडियो रूपक] 
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पोखन ठाक्र 


(दूर से झांझ-करताल के शब्द सुनाइ पड़ते हें--शब्द धीरे-धीरे 
सीमे होते जाते हें और पृष्ठभूमि में बातें होती हें) 


गिरिजा--भैया, भेया, ब्रह्म-बाबा के गोत शुरु हो गये ! चलो 
भैया, हम तमाशा देखें--चलो ! 


शंकर--हाँ, हाँ, गीरू, अभी चला। लेकिन, खाली हाथ चलोगी 
ब्रहमबाबा के स्थान में ! जाओ, तुम माँ से अक्षत-सुपारी माँग लाओ; 
में अभी बाड़ी में से कुछ फूल तोड़ छाता हूँ! 


गिरिजा--लेकिन देर न करना भैया! कहीं ऐसा न हो कि हम 
यहीं रहें और वहाँ ब्रह्मबाबा आवें और चले जावें ! 


हांकर---आवें और चले जावें ! तुम निरी पगली है गीरू ! 
अरी, ब्रह्मबाबा न आते हैं, न जाते हें! वह तो हमेशा उस पीपल 
के पेड़ पर रहेकर हेमलोगों को रक्षा करते हें! जब हमारे गाँव में 
कैमा-प्लेण आता है, वह दूर भगाते हैं उसे! जब वर्षा के अभाव में 
हमारा खेत सूखता है; वह पानो बरसा देते हें... . 
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गिरिजा---और, भैया, उस दिन जब तुम बोभार पड़े थे ब्रह्म- 
बाबा ने ही तो तुम्हें अच्छा किया--दीदी कह रहो थी ! 

शंकर--और उस दिन जब तुम मेले में खो गई थो, किसने 
तुम्हें माँ के पासे ला दिया। वह जो बूढ़ा साधू था न-दीदी कहती 
थीं, ब्रह्मबाबा ही उस रूप में आये थे। हम पर जब कोई संकट 
आता है, ब्रह्मबाबा हमारी सहायता के लिए नाना रूप धर कर 
दौड़ पड़ते हें। 

गिरिजा--उस साध ने मुझे मिठाइयाँ खिलाई थीं भेया! उसका 
चेहरा कैसा दिप था ! 

हंकर--देवता के चेहरे वेसे ही दिपते होते हैँ, गीरू ! 

(झांझ-करताल के शब्द फिर तेज़ हो जाते हैँ और ज़ोर से 
डाक देकर कोई बोल उठता है-- हे! हे! दुहाई पोखन ठाकुर 
ब्रह्म की | ) ) 

शंकर---तो क्‍या हमारे ब्रहमम बाबा कोई आदमी थे चाचाजों ? 

माधोसिह--हाँ आदमी हो थे! और हमीं लोग के पुरखों में 
से थे। तभी तो हम पर इतनी कृपा रखते हें व६ ! 

झंकर--आदमी थे? 

गिरिजा--क्या सचमुच वह आदमी ही थे चाचाजी ? 

माधोसिह--हाँ, हाँ वह आदमी थे! हाड़-माँस के आदमी । 
हमी लोगों की तरह जमीन पर चलनेवाले आदमी -दो पैर के, दो 
हाथ के। किन्तु, आद ) होकर वह आदमी से कुछ थक थ; तभी 
वह देवता हो गये ! 

शंकर--आदमी से देवता हो गये ? 

गिरिजा---अरे ? 

साधोसिह---अचरज को बात है; किन्तु सही बात यहो है बेटी ! 
यह जो हमारा गाँव है, वह पहले जंगल था। हमारे पुरखे पच्छिम 
से आये गायों का एक बड़ा झुंड लिये ! यहाँ अच्छी चरागाह थी; 
यह छोटी-सी नदी थी। बस गये यहाँ। तब तक गाँव छोटा हो' 
था--कि पोखन-ठाकुर का अवतार हुआ ! 
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शंकर--अवतार !! अवतार तो भगवान के होते हैं चाचा जी ! 

माधोसिह--हर बड़े आदमी में देवत्व का अंश होता है, बेटा ! 
पोखन ठाकुर बचपन से ही कुछ अजब स्वभाव के थे। बड़े सूधे; 
बड़े सरल ! गायों को ले जाकर दिन भर जंगल में चराया करते; 
गायें चरतीं और आप पेड़ पर चढ़कर बंशी बजाया करते ' 

गिरिजा---चाचाजी, तभी दोदों कहती थीं; ब्रह्मबाबा अब भी 
कभी-कर्मी आधी 'रात को बंशी बजाया करते हें, वह बंशी बजाते 
हें । 

(बंशी का स्वर सुनाई पड़ता है) 

शंकर-- (डर के स्वर में) चाचा जी यह बंशी. ... . - 

माधोसिह--हाँ, हाँ, बड़ी रात हो गई न! किन्तु इस बंशी से 
डरो मत बच्चों! यह बंशी हमारी रक्षा की बंशी है! मालूम होता 
है; हमारों आज की पूजा मे ब्रहम्मबाबा बहुत प्रसन्न हुए हैं ' 


माधोसिह--त्‌ू तो पूरी डरपोक है गिरिजा ! नजदीक आ; 
या माँ के पास जा! छांकर, तुम और सुनना चाहते हो ! 

इंकर--डर तो में भी गया था। चाचाजी ! लेकिन , किस्सा 
सुना ही दीजिय ! बड़ी विचित्र कहानी... . . 

माधोसिह---६, हा देवताओं की कहानियाँ विचित्र होती ही हैं : 
तो, हमारे पोखनबाबा धीरे-धीरे जबान हुए ! देवताओं की तरह का 
हो शरीर था उनका। पाँच-पाँच हाथ के गभरू जवान ' सांड ऐसी 
ऊँची गरदन, भैंसे के पुटठे ऐसी चौड़ी छाती; जामुन के पेड़ में 
धक्के दे देते; तो सारे पके जामुन ज़मीन पर पयार लग जाते थे। 

गिरिजा--आह, तव में नहीं हुई। नहीं तो ब्रहममबाबा से जामुन 
गिरवा कर खूब खाती। 

शंकर--तुझे तो हमेशा भूख लगी रहती है गिरिजा। हाँ, तो 
चाचाजी, ' . . ......... 

साधोसिह--पोखन बाबा बड़े हुए तो लोगों ने शादी की चर्चा 
चलाई; लेकिन उन्होंने नाही कर दी! उन्हें अब कुश्ती लड़ने, मुग- 
दर भाँजने और खेत नापने से ही फुर्सत कहाँ थी? गाँव के व्वरे 
के इन सारे खतों को उन्हीं ने ही पहले पहल पैदावार के लायक 


ईे 
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बनाया था शंकर ! लेकिन, गाय से उनका प्रेम अन्त तक न छूटा ! 
दोपहर तक ये सारे काम होते, दोपहर से शाम तक गायें चराते ! 
एक दिन संध्या समय वह गायें लिये आ रहे थे कि एक अजीब 
गुर्रहट सुनाई दी. .... . - 

(बाघ की गर्रहट की आवाज--फिर दूर पर हल्ला--आदमियों-- 
और पशुओं के भागने के शब्द---डछोग चिल्लाते हें 'बाध--बाघ “) 

एक व्यक्ति---क्या कहा ? पोखन ठाक्रुर बाघ से लड़ रहे हैं! 

दूसरा व्यक्ति--पोखन ठाकुर बाघ से लड़ रहे हैं ! 

तीसरा व्यक्ति--बाघ से लड़ रहे हें, पोखन ठाकुर. .. . . 

(बाघ को गुर्राहट: धम-धम की आवाज़) 

माधोसिह---और थोड़ी देर के बाद लोग वहाँ पहुँचे तो देखते 
हैं; बाघ का सिर भूुर्ता-भुर्ता हो गया है और पोखन ठाकुर लह-लहान 
खड़े मुस्कुरा रहे हैं। 

शंकर--अब तो संचमृव डर लग रहा है चाचाजो। 

साधोसिह--लेकिन देवता को कहातों अबूरों नहों छोड़ी जाती 
है, बच्चो ! पोखन-बाबा का उससे भी बड़ा करतंब तो तब देखा 
गया जब हमारे इस गाँव की सोमा को लेकर झगड़ा ठन गया। 

शंकर--गाँव की सीमा ? 

माधोसिह--हाँ ज।। गाँव की सोमा ! जब यह गाँव बस चुका, 
तो पीछे से बगल के जंगल में एक और बस्ती बसी। उसे बस्तोीं और 
हमारे गाँव के बीच में क्‍या सोमा रहे, इसको लेकर तकरार मरो। 
पंच ने फैसला दिया, तो भी उन लोगों ने नहों माना। एक दिन वे 
लोग सीमा पर आ डटे--भाले, गड़ासे ओर लाठियों से लेस 
होकर ! उनकी तायदाद बड़ी थी। हम लोगों के पुरखे डर गए कि 
पोखन -बाबा का ब्रह्म जागा--उन्होंने अपनी लाठों निकाली और..... 


पोखन बाबा को माँ--त्रेटा, बेटा, अकेले मत जाओ, बेटा। सुना 
है, उन्होंने कितने पहलवान बुलाएं हूँ। 

पोखन बाबा--माँ, चुप रहो। यह हो नहीं सकता कि कोई सीभा 
पर चढ़ आवे और हम घर में बैठे रहें। और पहलवान ! पहलवान 
ही अपनी माँ का दूध नहीं पोते हें, अम्मा। 
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गाँव का एक बुजगं--रहने दो पोखन, अभी हम टाल जायें। 
हम भी तैयारी कर लेंगे, तो... . . . 

पोखन बाबा--नहीं नहीं। जब दुश्मन ने चुनौती दे दी, तो रुकना 
कायरता है। आपलोग मेरे पीछे आवें, में चला. . . . . . 

माँ--बेटा, बेटा। में तुम्हें नहीं जाने दूं गी, बेटा ! 

साधोसिह--कहते हें, माने उनकी बाँह पकड़ ली। माँ को बाँह 
से टाँगे हुए पोखन बाबा आगे बढ़ें। बेटे की इस रुद्रमति के सामने 
भाँ को हार भाननी पड़ी। 

(माँ के रोने की आवाज़) 

पोखन--पहंला वार तुम करो। 

एक पहलवान---पोखन, आज नहीं बचोगे, लौट जाओ। माँ को 
निपूती मत बनाओ। 

पोखन---तुम अपनी जोरू को विधवा मत बनाओ। जाओ उसकी 
चूड़ी पहनकर उस बेचारी के सिन्दूर की रक्षा करो। 

पहुलवान--बढ़ के बोल रहे हो पोखन। 

पोखन---बढ़ के वार करो या भागो। 

(लाठियों का खटाखट) 

शंकर-उफ ! बड़ी लड़ाई हुई होगी चाचाजी। 

गिरिजा---हमारे पोखनबाबा क्‍या वहीं मारे गए चाचाजी ? 

माधोसिह--नहीं | दुश्मनों के वारों को उन्होंने बचा लिया और 
फिर वार-पर-वार करने लगे--एक गिरा , दूसरा गिरा, फिर तो 
भगदड़ मच गई। हमारी सीभा रह गई! हमारी इज्जत रह गई। 
हम उन्हीं की दी हुई ज़मीन को आज तक भोग रहे हैं। प्रणाम है 
पोखन बाबा। 

गिरिजा---प्रणाम है, ब्रह्मबाबा। 

शंकर-प्रणाम है, पोखन बाबा । 

माधोलिह--किन्‍्तु, जैसी शानदार थी हमारे पोखन बाबा की 
जिन्दगी, उससे भी शानदार तो हुई उनकी मृत्यु । 

गिरिजा---किस तरह उनकी मृत्यु हुई चाचाजी। 
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माधोसिह---उसे मृत्यु कहना भी अपराध होगा गीरू। वह मृत्यु 
नहीं शहादत थी---शहादत। एक दिन आधोीरात को गाँव में आग 
लगी। जाड़े की रात थी। सभी गायें गोठों में बँधी थीं। लोग तो 
भगे, किन्तु बेचारी गायें ! वे खूटों में बंधी छटपट कर रही थीं; 
रमा रही थीं, चिल्ला रहो थीं। 

एक स्वर-.हाय, हाय, गायें जल रहो हैं। 

दूसरा स्व॒र--उफ, उफ,, कौन भोतर जाकर उन्हें खोले। 

तोसरा स्वर--इन लपटों में कौन कूद सकेगा ? 

माधोसिह---लपटों में कौन कदेगा ? वह देखों पोखन बाबा। 
पोखनबाबा ने बदन से उतार कर कपड़े फेंक दिए। कभर में सिर्फ 
लेंगोट, और शरीर को कंबल से लपेट कर, एक हाथ में बंधन काटने 
का हँसुआ लिए हुए, लपटों में कद पड़े। 

(हाय-हाय- -हा-हा- हा- हा-की आवाज़) 

साधोसिह---उसके बाद लोगों ने देखा, एक-एक गाय बंधन कट 
जाने १र गोठ से निकल कर भागी आ रही है। एक-एक कर सारी 
गायें निकलीं-कितु ! 

(हाय-हाय ! हाय-हाय की आवाज़) 
शंकर---क्या पोखन बाबा जल मरे ? 


गिरिगा-----चाचाजी, चाचाजों ! पोखनदादा को क्‍या हुआ 
चाचाजी ? 

माधोसिह--वह शहीद हो गए---अमर शहीद । जब आगदुझी, लोगों 
ने देखा उनकी अधजली लाश एक खटे के निकट है। उनका यह 
बलिदान उनकी यह वीरता ! हमारे पुरखों ने उनकी स्मृति में यह 
पीपल का पेड़ रोपा। वह प्रायः उन्हें दिखाई ०डते थे। हमलोग पापी 
हो गए हें, इसलिए हम उनके दर्शन नहीं कर पाते। किन्तु जब कभी 
संकट आता है...... 

(झांस और करताल के शब्द) 

गिरिजा-- मैया भैया, ब्रह्म बाबा के गीत शुरू हो गए। चलो 
भैया, हम तभाशा देखें। 

झंकर--..चाचाजी ने उस दिन जो कहानी कही थीं उसके बाद 
भी इसे तमाशा समझती हो गीरू। चलो अपने गाँव के अमर शहीद 
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के नाम पर हम श्रद्धांजलि अपित करें। अमर शहीद के नाभ पर । 
गाँव के त्राता के नाम पर ! 
गिरिजा---ठीक भैया, ठीक | में अभो अक्षत-रोली, चंदन, आरती 
लाई। आप फुलवाड़ी से फूल लेते आवें। 
(झांझ- करताल के शब्द फिर एकबार तेज्ञ होकर विलीन 
हो जाते हे) 


बिकू बाब 


(चार-पाँच आदमियों की एक ही साथ आवाज़--“३» विष्णवे 
स्वाहा, नमोश्री विष्णवे; ३» ब्रह्मणे स्वाहा, नमो श्री ब्रह्मणे --इस 
मंत्र को पढ़कर जेसे वे आहुतियाँ दे रहे हों ! ) 

शंकर--उमा, उमा, जल्दी कर उमा! देख, देख, आहुति शुरू 
ही गई। क्‍या प्रसाद नहीं पायगी ? 

उमा---हाँ, हाँ, आज पूणिमा न है भैया ? हर पूणिमा को यह 
अच्छा प्रसाद मिल जाया करता है हमें--खड़े दूध की खीर ! 

झंकर--खीर की कल्पना से ही तेरी जीभ पानी-पानी हो गई। 

उमा--भेया, खीर है ही ऐसी चीज़। उस पर भी बिकू-बाबू पर 
चढ़ी हुई खीर !--नया-नया मिट्टी का बत्तेत---बकेन-भेंस का गाढ़ा- 
गाढ़ा दूध। वासमती का चावल--जूुहीं-सा उजला, चंदन-सा भहमह। 
फिर गोयठे की मीठी-मीठी आग में पकी यह खीर--कितनी मीठी, 
केसी सुगन्ध-सनी, कितनी स्वाद-भरी। भैया, बिकू-बाबू के प्रसाद की 
यह खीर खाने को जीभ पर पानी न आए, तो समझिए, वह जीभ 
ही नहीं ! क्‍या आप नहीं ललचते हें भेया, इस खीर के लिए ? 

झंकर---देख, देवता के प्रसाद पर यों लार न टपकाया कर ! 
पहले उन्हें चढ़ा लेने दे--रस देवता पायेंगे, हम तो सीठी पाते हैूं। 

उमा-और सीठी जब इतनी मीठी है, तो... . . 


झंकर---फिर कहता हूँ, देवता के प्रसाद पर यों भत लार टप* 
काया कर. ... .... . . सभझी ? 
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उमा--आपने कहा तो मेने मान लिया! दुहाई बिकू-बाबू की; 
कसूर हुआ हो तो माफ करना ! अच्छा, भैया एक बात। क्‍या बिक्‌ 
बाबू भी पोखन ठाकुर की तरह कोई आदमी ही थे? 

शंकर---अच्छी याद दिलाई तूने, आज शाम को चाचाजी से 
पूछेंगे। किन्तु, सुनो उमी, मालम होता है, अब होम समाप्त हो रहा 
है, चलो जल्दी चलें। 

(चार-पाँच आदमियों की एक ही साथ आवाज़--४ विष्णवे 
स्वाहा, नमोश्री विष्णवे आदि) 
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चाचा--हाँ, बिकू-बाबू भी आदमी ही थे हमारे बाबा पोखन 
ठाकुर की तरह। पोखन ठाकुर तो हमारे गाँव के थे, किन्तु बिक्‌- 
बाबू तो हमारे खान्दान के--हमारे अपने खास पुरखे। 

शंकर--वह कब हुए थे, चाचाजी ? 

खावा--टमलोगों की सातवीं पीढ़ी में--वह हमारे बाबा के 
बाबा के बाबा के बाबूजी के बड़े भाई थे ! 

उमा--उनकी अपनी औलाद से हममें से कौन है चाचाजी ? 

खाचा--उनकी अपनी औलाद कोई थी ही नहीं ! एक बात 
देखोगी' बिटिया, हमारे गाँव के जितने देवता हूँ, वे, प्रायः सब-के-सब, 
ब्रह्मचारी रहे हं--कोई अपना बाल-बच्चा बाबू कहनेवाला नहीं था, 
इसीलिए गाँव-भर के बच्चे उन्हें बाबू कहते थे और कब न चल 
बसे, आज तक वह बाबू कहला रहे हें--अब सारे गाँव के बाबू हैं 
बह ! 

शंकर--शादी नहीं की थी? क्‍यों नहीं की थी? क्‍या वह साधु 
हो गए थे ? 

खाचा--साधु का मतलब अगर घर छोड़कर वैरागी या सन्‍्यासी 
बन जाने से है, तो उन्होंने घर कभी नहीं छोडा। किन्तु घर रहकर 
भी वह साधु थे! बड़े सूधे-सादे, बड़ा नेक स्वभाव। घर-गृहस्थी से 
जो समय बचता, उसे पूजा-पाठ में लगाते। कभी किसी को दुर्वेचन न 
कहा; कभी किसी ने उन्हें क्रोध में नहीं देखा। शान्त, निरीह ! 
तुम्हें सुनकर अचरज होगा, बड़े-बड़े बिगड़ेले भेंसे उनकी बोली सुनकर 
ही खड़े हो जाते थे। अच्छा, कभी तुमने भेंस की लड़ाई देखी है 
शंकर ! 


बेनीपुरी-प्रंथावली 


उम्ा--भेंस की लड़ाई ? बड़ी भयानक होती होगी चाचाजी' ! 
क्यों भेया, आपने कभी देखा है? 

शंकर--नहीं रे! कंसी लड़ाई होती है चाचाजी' ! 

घाचा--सचमुच बड़ी भयानक, बड़ी भयानक ! ये भेसे पालतू 
तो हो गए हैं, लेकिन अभी इनके मन से जंगलीपन नहीं गया। जंगल 
में तो ये बाघों से भी भिड जाते हैं और उसे टुकड़ें-टुकड़े कर देते 
हें---जंगली भेसों से भयानक जानवर शायद ही कोई दूसरा हो ! 

शंकर--अरे रे, चाचाजी, वे बाघ से भिड़ जाते हैं ? 


चाचा--हाँ, रे! भेंसों का यह भयानक रूप तब देखने को मिलता 
है जब दो भेंसे लड़ जाते हें। एक दूसरे को कोसों तक खदेड़ता है 
और तबतक चेन नहीं लेता है जब तक एक दूसरे की अतड़ियाँ न 
निकाल दे। 

उमा---उफ, उफ, चाचाजी, चाचाजी, सुनकर ही डर लगता है! 

चाचा---एक बार ऐसे हो दो भंसों में लड़ाई हो रही थी। दोनों 
लड़ रहे थे--उनकी सींगों की ठक, ठक--उनके नथुनों से निकली 
राक्षस ऐसी साँसें---उनकी उठापटक--लोग दूर पर खड़े देख रहे 
थे कि इतने में लोगों ने देखा, एक भेंसा शायद हार कर भागा लोगों 
की तरफ--अपनी जान बचाने को लोगों में हाहाकार मच गया, 
भगदड़ मच गई! “भागो, भागों --“बापरे, दैया रे” का शोर मचा 
था। सब भगे। किन्तु बिक-बाव्‌ खड़े रहें! 

उमा--खड़े रहे ! 

शंकर--खड़ें रह गये ! 

खाचा--हाँ, खड़े रह गए। अगला भेंसा काफी आगे था, वह 
बिक्‌-बाबू को सामने देख कर कुछ कतरिया गया और उनके पीछे 
आकर खड़ा होगया--जैसे उसे शरणस्थली मिल गई हो। पिछला 
भेंसा बेतहाश आ रहा था। ज्यों ही निकट आया, लोगों में हाहाकार 
भच गया। किन्तु, बिक-बाब्‌ खड़े हें, मुस्कुराते हुए । 

उनके मुंह से निकला--रुको ! ढको भहेसर !! ” 

रुको, रुको महेसर !” यह क्‍या, भेंसे के अगले पैर अचानक 
ऐसे रुके कि मालम हुआ, पीछे से वह उलट जायगा। फिर वह सम्हल 
कर खड़ा हुआ। अब दोनों तरफ दो भेंसे हें और बीच में बिक्‌-बाबू ! 
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भेंसों की नाक से जोरों की स॑सें चल रही हें--जैसे दो भाधियाँ 
चल रहीं हों। दोनों भेंसे एक दूसरे को देख रहे हें“--एक भानों कह 
रहा हो; अब छिप कहाँ रहे हो? दूसरा कह रहा हो--अब तो में 
शरण में आ गया, तुम करोगे क्‍या? 


अब बिकू-बाबू आगे बढ़े और चढ़ाई करने वाले भेंस के निकट 


पहुँचकर उसकी गरदन सहलाते हुए कहने लगे---महेसर, महेसर, 
यह क्या महेसर ? भगे हुए पर वार कर रहे हो? छी:, छी:, छी: ! 
यह तो तुम्हारी आदत नहीं थी! ' और वह मेंसे को यों ही सहलाते 
ए अपने घर ले आए। तब से वह भेंसा अपने ही गाँव में रहा। 
हाँ, जब बिक्‌ू-बाबू चल बसे, वह भी कहाँ चला गया, लोगों को पता 
न लगा ! 
शंकर---चाचाजी, चाचाजी; इस कहानी पर तो विश्वास नहीं 
होता ! 
शखाया--बड़े आदमियों की ज़िन्दगी में ऐसी चीज़ें होती हैं, जो 
हम साधारण आदमियों के दिमाग में नहीं आतीं ! सुना नहीं, एक 


बार गाँधीजी की देह पर से एक मणिधर नाग ससर कर चला गया 
था! 

उम्रा--शायद इसोलिए ऐसे बड़े आदमियों को हम देवता कहने 
लगते हूँ, चाचा ? 

चाचा--हाँ, हाँ, बहुत सही कह रही बेटी ! अब तुम लोग जाओ, 
मुझे खेत में काम करने जाना है। फिर कभी उनकी बातें सुनाऊंगा। 

शंकर--अच्छा चाचाजी ! 

उमा--हाँ, सुनाइयेगा जरूर चाचाजों ! 

व २५ 2 2९ 
उस्ता--चाचाजी, बिक्‌-बाब के बारे में और कुछ बताइये न ? 
खाचा--अच्छा, लेकिन शंकर कहाँ है? उसे भी बुलाओ न ? 
उम्ता--मैया, भैया ! चाचाजी बुला रहे हें, भेया ! बिकू-बाबू 

की कहानी सुनिए ! 
साजा--अभी आया, उमा ! 
हांकर--हाँ, तो कहिए चाचाजी ! हमारे बिकू-बाबू ! 
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चाचा--कहा था न? बिकू-बाबू बड़े सरल, बहुत सूधे आदमी; 
बिल्कुल ही' निरीह थे। कभी किसी पर हाथ न उठाया--कभी किसी 
जीव की हत्या न की। उनके सामने कोई साँप को भी नहीं मार 
सकता था। और, बड़े अचरज की बात--बड़े-बड़े विषधर उनके सामने 
फन झुका देते थे। कहते हूँ, एक बार हमारे उस दलान से एक बड़ा 
पुराना गेहुँअन निकला--इतना पुराना कि वह काला पड़ गया था; 
उसकी दुम पूरी -की-पूरी झड़ गई थी। 

“साँप, साँप ! साँप, साँप ! 

इस चिल्लाहट को सुन कर बिक्‌-बाबू दालान से बाहर हुए। देखते 
हैं, वह साँप गड़ली मारे, फन काढ़े बेठा है और लोग उसे घरे 
हुए हें। रह-रह कर वह फूफकारें मार रहा है। उसकी फुफकार से 
ही भगदड़ मच जाती। किन्तु वह निश्चित बठा है, मानो वह खेल- 
वाड़ कर रहा हो। लेकिन, शायद वह भूल गया था कि उससे भी' 
खेलवाड़ करनेवाला कोई इस दुनिया में है। बिकू-बाबू आए। 

बोले---ओहो, तुम ? नगेसर ! अरे, यह क्‍या नगेसर ! ” 


बिक्‌-बाबू कहते हुए उस विषथर के निकट ! वह जोरों से फूफकारा ! 
बिकू-बात्र्‌ अद्ृरहास कर उठे--हा हा हा हा ! 

“नगेसर, अरे तू मुझसे दिल्लगों करने चला है। किन्तु तेरा रग- 
रग पहचानता हूँ नगेसर ! चल, चल, तुझे तेरं! जगह पर पहुँचा 
आऊ ! 

अब नागराज का फण नत है और बिकू-बाबू उसके निकट पहुँच- 
कर उसकी गरदन पकड़ लेते हें! वह लटक रहा है, जैसे वह काले 
लत्ते का बना गुड़िया-सॉँप हो ! 

उसा--चाचार्जा,, चाचार्जा ! यह तो अजीब बात मालूम पड़ती 
है--सचमुच वह अलौकिक पुरुष थे! 

चाचा---उमा, वह खूँखार जोवों के बारे में, कहते थे---“ये लोग 
हमारे पूव॑ जन्म के साथी हें। बेचारों ने गंलछतियाँ को थीं, इससे इन 
योनियों में इन्हें जन्म लेना पड़ा है। इसलिए हमें सदा सुकर्म हो 
करना चाहिए। बुरे करम इसी जन्म में ही! नहों, अगले जन्मों तक 
हमें रगेद मारते हें, उमा। 
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(चार-पाँच आदियों द्वारा किए गए फिर हवन और आहुतियों 
के मंत्र सुनाई पड़ते है---“3& विष्णवे स्वाहा, नमोश्री विष्णवे ! 3 
श्री ब्रहमणे स्वाहा, नमो श्रों ब्रहमणे !”) 


उमा--भेया, भैया, पूणिमा आई--फिर खड़े दूध की खीर ! 

शंकर---और फिर चाचाजी से बिक्‌-बावू की कहानी ! 

उम्मा--हाँ, हाँ! चाचाजी, बिक्‌-बाव के बारे में कुछ और बता- 
इये चाचार्जी ! 


चाचा--बिक्-बावू को डर तो छू नहीं गया था। दया और करुणा 
भी उनमें कूट-कूट भरी थी। गाँव में कोई बीमार पड़े उसकी सेवा 
में हाजिर! उसके पास जाते, उसे दवा देते, उसकी शुश्रूपा करते-- 
अरे, यदि कोई उसके घर में नहीं हुआ, तो उसकी गंदगी साफ करने 
में नहीं हिचकते ! 

शंकर--अपने हाथों से ही उनकी गंदगी साफ कर देते ! 

चाचा--हाँ, रे! और बीमार आदर्मी चमार ही क्‍यों न हो। 


एक बार बिकू-बाबू रात में कही से आ रहे थे कि उन्होंने पुकार 
सुनी-- 


“आह! पानी ! आह पानी ! पानी ! पार्ता ! ” वह झटपट घर 
के भीतर घुसे। देखा रघुआ चमार बीमार होकर पड़ा है। 
“क्या है रघु ? ओह, तुम्हें यह क्‍या हुआ है? ' 
“पानी ! पानी ! हाथ, पानी ! / 
बिक्‌-बाब्‌ दौड़ते हुए घर पहुँचे, पानी लाए, उसे पिलाया। उसे 
* हेजा हो गया था, लोगों ने मना किया, छुत लग जायगी, वहाँ मत 
रहो -- 
“बिक्‌-बाबू, विक्‌-बाब; हेजा हूँ हेजा! भगवती माई से खेल- 
वाड़ मत कोजिए / 
“भगवतों माई से खेलवाड ! बच्चा माँ से न खेलवाड़ करेगा, 
तो करेगा किससे ? किन्तु यह हैजा भगवती माई नहीं है, यह गंदगी 


की चुड़ेल का करतब है! सफाई से रहो, फिर यह चुड़ेल पास न 
फटके (कि 
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और वही हुआ | बिक्‌-बाबू ने रघुआ को चंगा कर ही लिया-- 
यद्यपि इसके लिए उन्हें कई रातों जागना पड़ा। 


उमा--ओहो, कितने दयावान थे हमारे बिन्दू-बाबू ! 


चाचा---उनकी करुणा की हद तो तब हो गई, जब गाँव में एक 
आदमी को कुृष्ठ हो गया, तो उसकी जिन्दगी भर-सेवा करते रहे। 


शंकर---कुप्ट, कोढ़ ! चाचाजी, चाचाजी, कोढ़ियों को तो देखते 
ही मेरी आत्मा काँप उठती है.......... - 


चाचा--किसकी नही कांपती है, शंकर ! किन्तु बिकू-बाबू के 
नज़दांक तो वह सब से प्यारा, जो दूसरों के लिए सबसे घिनावन ! 
उस कोढ़ी के घाव घोते, पीव पोछते, उस पर चंदन लेप करते और 
जब वह मरा तो अपने कंधों पर उसे नदी घाट तक ले आये। 

उमा--ओह, ओह, चाचाजी ! बिक्‌-बाबू सचम्‌च देवता थे! 

शंकर---चाचाजी, में कहूँ! जब वह जाबित थे, तभों देवता हो 
गए थे--मरके तो देवता बहुत लोग होते हैं! 

चाघा--बहुत सही कहा तुमने बेटा। और वह मरे भी देवता ही 
की तरह शंकर ! बूढ़ें हो चले थे, किन्तु काफी चलतै-फिरते ! एक 
दिन घर में जाकर कहा--मेरे लिए खीर बनाओ। यहीं खड़े 
दूध की खीर। खोर बनी। खब सराह-सराह कर खाया। खाकर 
ज़रा लेटे, फिर खेतों की ओर गए और खलिहान में पहुँचते-पहुँचते 
लोगों से कहा-- 

में जा रहा हँ--आज पूणिमा है न? 

लोग चिल्ला पड़े-- 

हाँ, हाँ, पृणिमा है--आसिन की पूणिमा ! किन्तु यह क्‍या कह 
रहे हें आप ?” 

“जो कह रहा हूँ, सही कह रहा हूँ ! ज़रा पुआल डाल दो और 
उस पर कुश की चटाई ! में चला।” 

कुश की चटाई डाली गई। विक-बाबू उत्तर दिशा सिर करके 
लेट गए। उनकी आँखें झिपने लगीं। लोग रोने लगे। 


एक--बिक्‌-आबू, बिकू-बाबू ! आपके बिना यह गाँव सूना हो 
जायगा, बिक-बाब ! 
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दूसरा--बिक्-बाबू, बिकू-बाबू ! आपके बिना हम गरीबों की 
ओर कौन ध्यान देगा बिकू-बाबू ! 

एक बुढ़िया तो उनके चरणों से लिपट गई--“बिकू-बाबू, हम 
आपको जाने नहीं देंगे बिकू-बाब्‌ ! मेरे बच्चे को आपने ही बचाया 
था ? अब मुझे भी साथ लेते चलिए ! ” 

लेकिन रोने-धोने से कहों जानेवाला रुकता है। बिकू-बाबू ने एक 
बार आँखें खोलीं! बोल न सके--हाँ, हाथों को इस तरह उठाया, 
मानो लोगों को अभय दे रहे हों ! 

इहंकर--तो इसी से पूणिमा को यह हवन होता है उनके नाम पर, 
क्यों चाचाजी ! 

उमा--और, चूंकि खोर खाकर अन्तिम प्रस्थान किया था, इसके 
लिए खीर का प्रसाद चढ़ता है ! 


चाचा--बहुत है! सही कहा तुम लोगों ने ! यह हवन, यह प्रसाद, 
सारे गाँव को, विशेषतः हमारे वंश को अनेकों संकटों से बचाता आया 
है ! 

(धीमे स्वर में हवन के मश्र की आवाज़) 

हंकर---शायद हवन पूरा हो गया चाचाजी ! 

उम्ता---तब चलो भेया, हम प्रसाद. . .. . . . 

हंकर--खीर, खोर, खीर! तुम्हारा ध्यान तो सिर्फ खीर पर 
रहता है उमा ! 

घाचा--हाँ, हाँ, बेटी; सिर्फ प्रसाद पर ही ध्यान नहीं रखना। 
बिक-बाबू के जीवन से हमें शिक्षा भी लेनी है। हम लोग यदि उनके 
पथ पर चलें, तो हममें से हर आदमी देवी-देवता बन जा सकते हें। 
प्रणाम करो उन्हें बेटी ! 


उमा--प्रणाभ बिक्‌-बाब ! 
शंकर--प्रणाम बिक-बाबू ! 
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पहला द्श्य 


पर्दा उठते ही एक करुण दृश्यावर्ली आँखों को नम कर देती है। 
मंच की एक ओर से एक बूढ़ा किसान दुबला-पतला, अस्थिकंकाल, 
कभर में सिर्फ लंगोटी लगाये, कंधे पर कुदाल रखे, रंग-मंच पर आता 
है। उसकी बगल में नंगधइंग एक छोटा-सा बच्चा है। एक मुस्तंडा 
आदमी हाथ में लाठी लिये उसके पीछे है। वह किसान को धक्के देता है, 
घूसों से पीटता है। बच्चा चीखता है। बच्चे को झटका देकर मंच 
की बगल में फेंक देता है। बच्चे का चित्कार सुनाई पड़ता है। बूढ़ा 
किसान उस मुस्तंडे की ओर चिनगारियाँ भरी आँखों से देखता है। 
मुस्तंडा आदर्मी उसके सिर पर एक लाठी जमाता है। सिर को हाथों 
से पकड़े आह! ओह ! करता वह मंच की बगल से निकल जाता 
है। मुस्तंडा आदमी मू छों पर ताव देता मंच की दूसरी ओर से बाहर 
होता है। 

मंच की दूसरी ओर से एक फटी हाफकमीज पहने एक नौजवान 
भजदूर रुखा-सूखा चेहरा लिये मंच पर आता है। उसकी आँखें धेंसी 
हैं: उसकी कमर झुकी है। उसके पीछे खाकी कोट -पेंट लगाये मिल 
का जमादार है। अपनी छई। से खोदता, ठेलता वह उस भजदूर को 
लिये जा रहा है। उसके पीछे मजदूर की नवयुवती पत्नी है, फटी- 
चिर्ट। साड़ी पहने । उसके हाथ में टूटी टोकरी है। वह लड़खड़ाती थहराती, 
उसांसें लेती, उनके पीछे-पीछे जाती है। तीनों मंच की पहली ओर 
से निकल जाते हूँ। 


बेनोपुरी-प्रंथावलो 


मंच की पहली ओर से एक पढ़ा-लिखा बेकार नौजवान आता 
है। कोट-पेंट-टाई संब हूँ, किन्तु सब गंदे, जगह-जगह पैबंद। उसके 
पीछे उसकी पत्नी है--तीन बच्चों को साथ लिये। पत्नी और बच्चों 
के पहनावे भी गंदे और अबतर। सबसे पीछे एक बुढ़िया और एक 
बुड़ढा । इन दोनों की आँखों से आँसू आ रहे हूँ। पढ़ा-लिखा बेकार 
नौजवान करुण दृष्टि से कभी दर्शकों की ओर कभी बाल-बच्चों की 
ओर, तो कभी अपने वृद्ध माँवाप की ओर देखता है। सबके सब 
धीरे-धीरे मंच की दूसरी ओर से निकल जाते हें। 


मंच की दूसरों ओर से जमींदार का एक नौजवान बेटा, एक 
बूढ़ा मिल-मालिक, एक चोर-बाजार का व्यापारी और उनके पीछे 
उनके करिंदे और कमंचारी आते हे। सब-के-सब बने-ठने। सबके हाथ 
में शराब की बोतलें। सभी पीते हैं, ठहाके लगाते हें, गुनंगुनाते हें, 
शोर करते हें और इसी प्रकार रंग और मौज में शराबोर हैं कि पर्दा 
गिरता है। 


दूसरा दृश्य 


कैलाश का बेंगला। एक सजा-सजाया कमरा। कैलाश और विनय 
बातें कर रहे हें। कैलाश गाँव के ज़मींदार का पढ़ा-लिखा बेटा: विनय 
उसी गाँव के एक गरीब किसान का बेटा--शिक्षित, नये विचारों में 
पला, पगा। 

विनय--यही है तुम्हारा समाज--आज का समाज । जिसमें अन्न- 
दाता किसान भूखों मरता है, जहाँ वेभवदाता मज़दूर धकके खाते 
फिरते हें; जहाँ पढ़ेंलिखे लोग या तो परीशान हें या सारे अनै- 
तिक कार्य किया करते हें; जहाँ माताएँ और बहनें अद्धंनग्न घूमा 
करती हूँ और जहाँ देश के भावी नेता वे सुकुमार बच्चे बिललाते 
चलते हें। और एक मुट्ठी लोग उनके सीने पर बैठ कर मौज उड़ा 
रहे हैं! क॑ंलाश, कैलाश, यह समाज़ चल नहीं सकता, चल नहीं 
सकता । न्‍ 

कलाश--फिर तुम्हारा लेक्चर शुरू हुआ। अरे यार, छोड़ो इन 
झमेलों को। खाओ-पीओ, कुछ मीठी गप करो। 
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विनय--खाओ-पीओ; कुछ मीठी गप करो ! कैलाश, तुम 
खाने-पीने की बात इसलिए करते हो कि तुम्हारे पास इसकी प्रचुरता 
है किन्तु देश में ऐसे कितने सौभाग्यशाली हें, जो अच्छी तरह खा- 
पी सकें। और, जिनके पेट में भूख का राक्षस खाँव-खाँव करता है, 
उनके दिमाग में मीठी गप आ नहीं सकती है, कैलाश। 


केलाइ--फिर तुममें हं।न भावना आई विनय । हमेशा यह क्‍या 
सोचा करते हो कि तुम गरीब हो? अरे यार, यूनिवर्सिटी के सबसे 
अच्छे लड़के हो तुम; एम० ए० हुए कि प्रोफेसर, अफसर जो चाहो 
बने जाओ। फिर तो मौज-ही-मौज ! 

विनय--मौज-ही-मौज ! भालम होता है जैसे दुनिया में मौज 
के सिवा कुछ है ही नहीं ! 

कलाइ--यार, है क्‍यों नहीं ? किन्तु और चीजें छाँछ हें, और 
मौज है मक्खन ! अपना सिद्धान्त है--मकक्‍्खन खाओ; छाँछ को फेंको । 

विनय---और भक्‍खन सबके सामने घरा पड़ा है न? कंलाश, 
जब-जब तुमसे बातें करता हूँ, इच्छा होती है, इतना बल पाऊंँ कि 
इस सभाज को जल्द-से-जल्द चुर-चूर कर डाल और उसकी जगह 
पर एक ऐस्ग समाज बनाऊँ गहाँ कैलाश की तरह के णएड्टेलिखे समझ- 
दार लड़कों को इस तरह बृद्धिहीन नहीं बन जाना पड़े। कंछलाश, आज 
के सनाज में कोई मौज कर नहीं सकता ! 

केलाश-- वाह यार, वाह! कैसी अनोखी सूझ है तुम्हारी। आज 
के सभाज में कोई मौज कर नहीं सकता ? तो हम लोग यह क्‍या 
कर रहे हें ? 

विनय---जिसे तुम मक्खन सम्झते हो, वह प्राणनाशक कीटाणुओं 
का लोंदा है--हाँ प्राणनाशक कीटाणुओं का लोंदा जो तुम्हारी जीवनी 
दाक्ति खाया करता है! तुम मौज नहीं करते मौत के नाम पर 
आत्मघात कर रहे हो! तुम देख नहीं रहे, सर्वनाश तुम्हारे सामने 
खड़ा है! (गंभीर बन जाता है) 

केलाद---सर्वनाश ! विनय, विनय, में बार-बार कहेता हूँ मुझे 
ऐसे शब्दों से मत डराया करो। सचमच जब तुम भवों पर त्योरी 
डालकर, चेहरे को गम्भीर बनाकर, एक अजीब संजीदा आवाज में 
कहते हो--सर्वनाश तुम्हारे सामने खड़ा है!; तो सच कहता हूँ मालूम 
होता है, कोई राक्षस सामने खड़ा हो गया! उफ ! 


्े 
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विनय---हाँ, वह राक्षस हैं| है कैलाश ! राक्षस से भी भयानक ! 
वह आ रहा है, वह आ रहा है हमारे रूमाज से उन सब को बीन 
लेने, चुन लेने को जो हमारे समाज में राक्षस हँ-- 

कंलादइ---विनय, लेकिन में उनलोगों में नहीं। देखो, में किसी 
धड़ से भी राक्षस लगता हूँ? 

विनय--- ( मुस्कुराते हुए) कैलाश, सवाल व्यक्ति का नहीं है 
सवाल है प्रणाली का। जहाँ मेहनत करनेवाले, उत्पादन करनेवाले 
भूखों भरें, नंगे रहें, और बैठे-ठाले लोग मौज उड़ावें; जहाँ जन्मते हीं 
कोई अपने को परम पवित्र और अन्य लोगों को अछत समझने की 
गुसस्‍्ताखी करें, जहाँ नारियों को अपना सौंदर्य और यौवन बेचने को 
मजबूर होना पड़े, जहाँ कुत्तों-बिल्लियों को दूध पिलाया जाय और 
आदमी के बच्चे दानें-दाने को बिललाते फिरें--कैलाश, जहां गरीती, 
गुलामी, अनैतिकता और अत्याचार का बोलबाला हों; उस समाज 
की भित्ति में हे! राक्षतता है और वह राक्षस का हूं! शिकार होगा ! 

कलाश---उफ, उफ ! फिर वहूँ राक्षतस। अरे यार, बारबार 
आरजू करता हूँ, छोड़ो इन बातों को। कुछ मीठी बात करो---आज्ा, 
आशा ' 

(भीतर से आवाज--- हाँ, भैया ! ) 

जरा चाय भेजो आशा! (फिर विनय से) विनय, घबराओ मत, 

अब थोड़े दिनों में तुम भी कोई अच्छा जगह पर पहुँच जाओगे, फिर 


विनय--फिर तो में भी मौज क्रिया कहेंगा, क्‍यों ? 

कलाश----और क्‍या ? 

विनय--कलाश, फिर कहता हूँ, सवाल व्यक्तिगत सुखदुख का 
नहीं है और सच पूछो तो --यह युग हूं! नहीं है जिसमें कोई समझ- 
दार और ईमानदार आदमी सुख से रहने की बातें भो सोच सके। 
जब घर में आग लगी हो, क्या कोई चेन से खुर्राट ले सकता है? 
आह ! (उदास मुद्रा) 

(चाय छेती हुई आशा आती है) 

केलाश--फिर बैताल पीपल की डाछ से जा लटका! अरे यार, 

छोड़ो इन बातों को । पीओ चाय। आशा, जरा मन से चाय बनाना ! 


हाँ ! 


गया समाज 


(आशा चाय बनाकर देती है) 


कलाश-- ( चाय पीते हुए) कैसी अच्छी चीज़ है यह चाय ! 
विनय, क्‍या चाय से भी कोई अच्छी चीज़ है दुनिया में? बताओ--- 


विनय---क्या सबसे अच्छी चीज़ तुम्हें यही भालम पड़ती है 
कैलाश ! 


कंलाश---नहीं, नहीं: गलती हो गई--इससे भी अच्छी चीज़ हें! - 
(खीसें निपोड़ कर हँसता है) 

विनय---जिन अच्छी चीज़ों को तुम देख रहे या कल्पना कर 
रहे हो, उससे भी अच्छी चीजें दुनिया में हे, कैलाश ! किन्तु, हमारा 
यह वबत्तमान समाज उनकी ओर हमारा ध्यान कहाँ जाने देता है! 
अभी तो हम पत्तियों और फलों पर, बाहरी रंग और गंध पर ही 
लट्टू हं--अभी तो क्षणिक वस्तुओं के ही फेरे में बंधे हें! यह समाज 
बदलने दो, फिर ऐसी अच्छी से अच्छी चीज़ें ऊपर आयेंगी, जिनकी 
कल्पना भी हम नहीं कर पाते। वह समाज, नया समाज ! काश, उसकी 
कल्पना तुम कर पाते कंलाश !' 


कंलाश---तुम्हीं उस कल्पना की दुनिया के पीछे दौड़ते रहो 
विनय, अपने को तो जो सामने है 


विनय---उफ, उसकी कल्पना तुम कर पाते कलाश ! (कल्पना 
करते-करते खिल उठता है।]) 


आशा---कैसा होगा वह समाज विनय बाबू, जिसकी कल्पना 
ही आपको तन्‍्मय कर रही है! 


कलाह--आशा, तुम इन बातों में न पड़ो। यह पागल है, पागल; 
तुम्हें भी पागल बना देगा। इसका पागलपन संक्रामक है, मुश्किल से 
अपने को में बचा पाता हूँ! चलो, जाओ यहां से, हटो. ... . . 


(आशा करुण दृष्टि से विनय की ओर देखती है, किन्तु विनय 
जब तक कुछ बोले, कंलाश गुस्से में कहता जाता है) 


आशा; हटो, जाओ ! 
(आशा जाती है) 
जिनय---तुमने उन्हें भगा दिया। तुम उन्हें भगाओ, या खुद 
भागों; इस राक्षस की चपेट से बच नहीं सकते। देखो, कैलाश, वह 


५ 
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खर्वनाश तुम्हारे ऐसे लोगों को निगलने के लिए खड़ा है--देखो, 
देखो , वह, वह. . . « « « « « 

(विनय उंगलियों से ऊपर की ओर दिखाता है--कैलाश 
काँपने लगता है) 


तीसरा दृश्य 


गाँव के चौराहे पर कुछ किशोर-किशोरियाँ गाते हुए जा रहे 
डे 
बदल दो, 
बदल दो इस समाज को 
बदल दो ! 
जहाँ न प्रेम-प्रीति है, 
अनीति ही अनीति है, 
कुटेव है, कुरीति है, 
उलट दो, 
उलट दो उस सभाज को, 
उलट दो ! 
जहाँ मनृष्य खून पी रहा 


हाँ, 
जहाँ भनुष्य खून पी रहा; 
जहाँ भनुष्य भर के जी रहा, 
न जी रहा, न भर रहा, 
विलख रहा, कहर रहा, 
भगर न कोई देखने वाला; 
उजाला कहाँ काला ही काला, 
उलट दो, 
उलट दो तख्तो ताज को, 
उलट दो! 
यह चीख, यह पुकार 
यह दानवी ललकार 


द 


सया समाज 


सुनो, सुनो, 
सुनो, सुनो, 
इन्हें हमें हटाना है, 
नया जगत बसाना है 
बसाना है 
बसाना है 
नया समाज लाना है-- 
बदल दो, 
बदल दो इस समाज को 
बदल दो ! 


चोथा दृश्य 


विनय की झोपड़ी । वह एक पुस्तक पढ़ रहा है कि गाँव का 
किसान बूढ़ा गरभू लाठी ठेकते उसके सामने आता है। कैलाश पुस्तक 
रख देता है। उसी समय दूसर। ओर से रहमान आता है, चीनी- 
मिल का एक मजदूर। तीनों में बातें होती हें--- 

गैरभू--विनय भैया, विनय भेया; तुम हमलोगों के लिए अब- 
तार हो, भैया ! आह, इस जालिम जमीन्दार ने. . . 

रहमान---विनय दादा, विनय दादा, सचमुच आप हमलोगों के 
लिए पैगम्बर बनकर आये हैँ! दादा! यह कारखाना ? कौन कहता 
है, इसमें ऊख पेरी जाती हँ--इसमें तो पेरी जा रही है इन्सानियत ! 


गरभू---ये जमीन्दार जमाने से हमें बेगार में, तरह-तरह के 
अबवाब में, जुल्म में, पीसते रहे, अब ये हमारी जमीन छीन रहे हैं 
यह कहकर कि बड़े पैमाने पर खेती करेंगे ! यह ट्रैक्टर हमारे खेतों 
पर नहीं चलता है भैया; हमारी छाती पर चलता है, छाती पर ! 
उफ़ ! 

रहमान---ढठोंग की हद हो गई विनय दादा! कंलाश बाबू ने 
पहले कहा--हभ द्वैक्टर से खेती करेंगे कि जमीन की पैदावार बढ़े। 
और कारखाना खोला यह कहे कर कि देश में उद्योग-धंधे फैलाने 
हैं! किन्तु कंसा तमाशा? पैदावार बढ़ाने के पहले किसानों के मूँह 


हट 
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से अन्न छीना जा रहा है। उद्योगधंधे बढ़ाने के नाम पर मज़दूरों का 
खून चूसा जा रहा है--ह्डियाँ पीसी जा रही हैं! 

गरभू---विनय भैया, विनय भैया; यदि जमीन छिन गयी, फिर 
हम करेंगे क्‍या ? जीयेंगे कैसे ? यह हमारी पुश्तेनी जमीन--जिसमें 
हमारे पुरखों को हड्डियाँ गली हैं, जिसे अरखेज बनाने के लिए हमने 
खून को पसीना बना दिया , उसे ही वे हम से छीन रहे हैं! उफ़ ! 
हमें बचाओ--भैया। हम तुम्हारे पैर पड़ते हें! (पैर पकड़ना चाहता 
है) 

विनय--- (भना करता हुआ) यह क्‍या कर रहे हें गरभू बाबा ! 
ओह, क्‍या आज तक आपने नहीं देखा कि आपकी दुर्गत इसीलिए 
होती रही कि आप अपने दुश्मनों को बाबू भेया कहते रहे, उनके पैर 
पड़ते रहे। झुके हुए सर पर पैर पड़ते ही हैं; गरभू बावा। यदि 
आप इज्जत से जीना चाहते हैं, तो सीना तान कर खड़ा होइये........ 
और अकड़ कर कहिए , यह जमीन हमारी है--इसे हम जोतेंगे ! 
फिर देखिये, कौन आपके सामने आता है? हाँ, सीना तानकर, जरा 
इस तरह (बताता है) 

किसान---भैया, हमारी तो कमर तोड़ दी गई है, भैया ! हम 
कैसे खड़े हों-- 

विनय---जिन्होंने आपकी कमर तोड़ी है, उनकी कमर भी टूट 
चुकी है गरभू बाबा। उनके दिन भी लद॒ गये हें। जिन विदेशियों 
ने उन्हें बनाया; वे चले गये; फिर ये क्या खाकर बचेंगे ? हाँ, अपने 
को बचाने के लिए ये तरह-तरह के तिकड़भ कर रहे हूँ। किन्तु कोई 
ताकत इन्हें बचा नहीं सकती ! आप सब मिलजुलकर, सीना तान कर, 
खड़े तो हों ! 

रहमान---इनका मायाजाल बड़ा लम्बा है विनय दादा! देखिए 
ते, ये अब नये रूप धारण कर रहे हें--! 

विनय-- हाँ, रहभान, देख रहा हूँ, ये एक ही छलाँग में सामंत- 
शाही मे पूजीवाद के दौरे में मौज मारना चाह रहे हें। लेकिन ये 
भूल गये हें कि गरीब हल्का-फुल्का होता है, उनसे भी लम्बी छलाँग 
ले सकता है! जब तक यह पूंजीवाद तक पहुँच भी न सकेंगे, ये 
गरीब समाजवाद तक पहुँच चुके होंगे! ज़मीन किसानों की; कार- 
खाने भजदूरों के---अब इस नारे को कोई रोक नहीं सकता! तुम 
अपना संगठन तो करो ! 


मंया समाज 


रहमान---हमने अपना संगठन शुरू कर दिया है भैया, जिस दिन 
आपका हुक्म होगा, कारखाने की चिभनी बुत के रहेगी ! 


विनय--हमें कारखाने की चिमनी बुतानी नहीं है; बल्कि उसे 
और जोरों से जलाना है, चलाना है। लेकिन यह नहीं हो सकता 
है कि जो उपजावे, वह भजदूर तो भूखों मरे और मुट्ठीभर पृ जी- 
पति संसार के सारे सुख-ऐशवर्य का भोग करे। हेमें इस सभाज को 
ही बदल देना है, रहमान ! 


गरभू---समाज को बदलना है? विनय भैया, हमारे बाप-पुरखे.... 


विनय--- ( मुस्कुराते हुए) समझा, समझा, गरभू बाबा ! किन्तु 
सोचना यह है कि हमारे बाप-पुरखे भी हमारी ही तरह के आदमी 
थे। जिस तरह हम गलतियाँ किया करते हैं, उन्होंने भी गलतियाँ 
की होंगी। देखिए, उनकी गलतियों से ही तो विदेशी हमारे देश में 
आये थे, और आई थीं उनके साथ हीं यह जमीन्दारी। यह शोषण 
और लूट भी तो उन्हीं के सूधेपन के चलते जारी हुए। सपूत वह है 
जो बाप-दादों की गलतियाँ दुरुस्त करे। हमें इस समाज को हटाना 
है, नया समाज बनाना है। 


[भीतर से आवाज---- 


इन्हें हमें हटाना है, 
नया जगत बसाना है, 
बसाना है, 

बसाना है, 

नया सभाज लाना है, 
बदल दो, 

बदल दो इस समाज को 
बदल दो ।] 


रहमान---अहा, कंसा सुन्दर; केसा जोशीला ! (भजदूर) हाँ, 
हाँ, जरा तुम भी गाओ बूढ़े बाबा, जरा तुम भी सुर मिलाओ। जानते 
हो, ये गाने तराने नहीं हैं, ये हमारे गोले-बारूद हें, बाबा! इनके 
सुनते ही दुश्मनों के होश गुम हो जाते हैं। जरा गोले-बारूद चलाना 
सीलो बाबा ! 


गरभू--इस बुढ़ापे में ! 


बेनीपुरी-प्रंधावली 


विनय--कौन कहता है आप बूढ़े हें? आप हो तो कहते थे; 
साठा, तो पाठा ! 

गरभ--अच्छा, तो एकवार हमारा करतब देख लेना विनय 
भैया ! (तनकर खड़ा होता, मू छ पर ताव देता) 

विनय---क्यों रहमान ! 

रहमान--रहमान से कुछ मत पूछिये विनय दादा! उसने तो 
तय कर लिया है, इस समाज को वह बदलकर रहेगा, या इस कोशिश 
में अपनी जान दे देगा। 

विनय---तो तुम दोनों मिलकर उस सुर में सुर मिलाओ। पुराना 
समाज तभी हंटेगा, नया समाज तभी बनेगा, जब मजदूर और किसान 
एक हो जायेंगे, एक साथ लड़ेंगे, एक साथ गायेंगे। 

मजदूर--और, जब आपके ऐसा नेता उन्हें मिलें, जिसने अपने 
सारे भविष्य पर लात मारकर गरीबों के उद्घार का ही बीड़ा उठाया 
हो ! उफ, जब आपके साथी धन जोड़ने में, मौज उड़ाने में लगे हैं; 
आए दिन-रात भूखे-प्यासे गाँव-गाँव, गलो-गली चक्कर काटा करते 
हें ! 

गरभू--विनय भैया ! भगवान तुम्हें मरी आय दें। (आंखों में 
आँसू) 

विनय---गरभू बावा, मज़ा लम्बी जिन्दगी पाने में नहीं है; 
मज़ा है ज़िन्दगी को किर्सी अच्छे काम में मशाल की तरह जलाने 
में--वह जलती रहे, बलती रहे, रोशनी देती रहे, प्रकाश फैडाती 


पॉचवाँ दृश्य 
कैलाश का बँगला। कलाश अपनी बहन आशा से बातें कर रहा 
हैलो 
केलाइ---आशा, आशा, सुना है तुमने आशा? उस विनय ने...... 
आजश्ञा--विनय बाबू ने? कहाँ हूँ विनय बाब्‌, भैया ? 
केलाश--कहाँ है? वह आग लगाता फिर रहा है, आग ! 
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आशा---आग ? विनय बाबू ? 


कलाश---हाँ, हाँ आग लगा रहा है? शैतान की तरह आग 
लगा रहा है जिसमें में जलँगा, तुम जलोगी, सारा समाज जलेगा, 
वह खुद भी जलेगा, आशा, खद भी। 


आज्ञा--यह आप क्‍या कह रहे हैं भैया ? 


केलाइ--जो अपनी आँखों से देख रहा हेंँ। वह मेरी सारी 
ज़मीन्दारी में किसानों को भड़का रहा है, उनसे खुराफ़ाते करवा रहा 
है। गाँव-गाँव में उसने किसान सभायें बनवाई हें। बेगार, अवबाव 
की कौन सी बात; मालगुजारी भो नहीं मिल रही है, मालगुजारी। 
वह किसानों को ऐसा खूंखार बना रहा है कि मेरे ट्रेक्टर धरे रह 
जायेंगे। और तो और, मेंने जो चीनी मिल खोलों है, उसे भी 
सत्यानाश में मिलाने पर तुला है वह शैतान. . . . . - 


आहशा--वह तो बहुत हो सीधे-सूधे हें भेया। आप उन्हें शैतान... 

केलाश---ऐसे लोगों के चेहरे ऐसे हूं! धोखे देनेवाले होते हें आशा ! 
तमाशा तो यह है कि वह सारे देश में आग लगाता फिर रहा है, 
फिर भी अपने को देशभक्‍त. . . . . : 

“आज्ञा--अगस्त क्रान्ति में तो उन्होंने बहुत कुछ किया था भैया ! 

कंलछाइ---तभी तो उसका दिमाग और फिर गया है। लेकिन 
आशा, थाने को लूटना, डाकधर में आग लगाना या कचहरी पर झंडे 
उड़ाना ही देशभक्ति नहीं है। में तो कहेंगा, घड़ी भरके जोश में आ- 
कर गोलियों के सामने छाती खोल देना भी देशभकित्त की कसौटी 
नहीं है। परिस्थिति के अनुसार देशभक्ति की कल्पना भी बदलती 
है । 

आश्ञा--देशभक्त्ति ? बदलती है? 

कलाइ---हाँ, बदलतों है। आज की बदली हुई परिस्थिति में 
एकमात्र देशभक्ति है पैदावार बढ़ाना। सुना नहीं, पं० नेहरू ने कहा 
* है--(?7090८८ ०7 एप) पैदावार बढ़ाओ, नहीं तो नाश में मिल 
जाओगे। सरदार पटेल भी यही कहते फिर रहे थे। आशा, आज देश 
संकट काल से गुजर रहा है; इसलिए जो कोई भी पैदावार बढ़ाने 
में अड़चन डालता है, वह देशद्रोही है। 

आशा--देशद्रोही ? 
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कंलाहइ---हाँ, हाँ, देशद्रोही और में यह डंके की चोट कह सकता 
हूँ कि तुम्हारा बह विनय भी देशद्रोही है, देशद्रोही है, देशद्रोही है! 
आशज्ा--विनय बाबू और देशद्रोही. . . . . : उफ, उफ.... . 
(विनय का अचानक प्रवेश) 


विनय---और यह देशद्रोही तुम्हारे सामने खड़ा है, कैलाश ! 
क्‍या सज़ा देते हो इसे ? 

केलाश---तुम यहाँ ? कंसे ? 

विनय--तुमसे मिलने आया था। बाहर खड़ा तुम्हारे नौकर की 
इन्तज़ार में था कि इजाजत लेकर भीतर आऊंँ। किन्तु, जब अपने 
ऊपर फतवा काट देते सुना, तो सोचा, अपराधी हूँ ही--चल', सजा 
ले ल। 

कंलाइ--विनय, तो यह बात तुम्हारे मुह पर भी कहूँगा कि 
तुम देशद्रोही का काम कर रहे हो। देश जब इस संकट में है, 
तब पैदावार. . ... . . 


विनय--पैदावार, पैदावार मत चिल्लाया करो कैलाश ! पैदावार 
बढ़े, यह कौन नहीं चाहता है--किसान नहों चाहेगा ? मजदूर 
नहीं चाहेगा ? उससे बढ़कर पैदावार करनेवाला है कौन, झउसका 
महत्व समझनेवाला है कौन ? किन्तु, कैलाश, पैदावार के साथ कुछ 
सवाल लगे हुए हैं, सवाल ! पैदावार क्‍यों ? पैदावार कसे ? और 
पैदावार किसके लिए ? 


कंलाश---तुम हर बात में सवाल ही ढूृढ़ते हो | 


विनय--इसोलिए हम उसके तथ्य पर भी पहुँच पाते हँे--जिन 
दूढा तिन पाइयाँ ! तुमलोग हर चोज पर पर्दा डालते रहे हो 
आज भी पर्दा डाल रहे हो। किन्तु, अब यह नहीं चलने की। 
जिस पेदावार के पहले किसानों के मुह का अन्न छिन जाय, जिस 
पैदावार के पहले मजदूरों की हड्डियाँ तोड़ दी जायें--वह पैदा- 
वार नहीं है, कंलाश ! पैदावार का भानी है, जनता के लिए « 
सुख-ऐश्वयं के सामान मुहय्या करना। जो पैदावार शुरू होने के 
पहले ही मेहनत करनेवालों को सत्यानाश में मिला दे वह पैदावार 
नहीं, कोई राक्षस है राक्षस ! उस राक्षस को भार डालना होगा ! 


कंलाश--फिर वहीं राक्षस । 
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विनय--हाँ, राक्षस, राक्षस, राक्षस! में देख रहा हूं, कैलाश, 
आज हर ज़मीन्दार, हर प्‌जीपति, हर मालदार देशभकक्‍त बन गया 
है--किन्तु तुम्हारी देशभक्ति की परीक्षा--बार बार हो चुकी है। 
तुम अब लोगों को धोखा नहीं दे सकते। कंलाश, कैलाश, शुतुरमर्ग 
की तरह बाल के नीचे सिर भत छुपाओ। परिस्थिति का सामना 
करो---देखो, वह सर्वेनाश ! 

कंलाश--ओहं, आशा, तुम भीतर जाओ। जाओ। 

(आशा जाती है) 


विनय---तुम फिर उन्हें भीतर भेज रहे हो। किन्तु हवा को 
क्‍या भीतर जाने से रोक सकोगे ? ये दीवारें ढहेंगी, हेंगी, कैलाश- 


कलाइ--विनय, मेरे प्यारे विनय, उत्तेजित भत हो। आशा को 
हटाया, क्योंकि तुमसे कुछ निवेदन करना है। (आज़िजी में) मेरे 
भाई, में पूछता हुं, तु+ मुझ पर ही क्‍यों फट पड़े हो? बहुत सी 
जमीन्दारियाँ हें, बहुत-सी मिलें हें। तुम मुझे छोड़ दो, भाई! में 
तुम्हें हाथ जोड़ता हूँ... . . . 

विनय--तो, तुभ मुझे भी धोखा देना सिखा रहे हो? में उन 
किसानों और मजदूरों को धोखा दूँ, जिन्होंने मुप्त १२ विश्वास किया, 
जिन्होंने मेरे हाथों में अपना भविष्य सौंप रखा है--कलाश, यह 
नीचता है! 

कंलाश--ओह ! तुम फिर नहीं सुनते ! अच्छा दूसरी बात ! 

तुभ चाहते हो न कि पैदावार बढ़े ? 

विनय-- हाँ ! 

केलाइ--तुम चाहते हो न कि किसानों और भजदूरों का हित 
हो? उनकी उच्नति हो ? 

विनय--हाँ, हाँ ! 

केलाश---तब लो; यह सारी ज़मीन्दारी और कारखाना तुम्हें 
सुपुरदें करता हूँ। तुम्हीं इसका इन्तज़ाम करो--तुम मैनेजर बनो. . . 


विनय----जबान सम्हालो कैलाश, ज़बान ! ओहो, अब तुम मुझे 
घूस देने चले हो? क्‍या तुथने मुझे इतना नीच समझ लिया है? 
ओोहो ! अब तुमसे कोई बात करना भी नीचता होगी, में चला कलश... 


(विनय चल देता है) 
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कंलाह--विनय, विनय. . . . . ओह, आशा, आशा ! 
(आशा आती है) 
आशा--मभैथा, भैया ! विनय बाबू क्‍यों भाग गये भैया... 
केलाश---वह मेरे मुंह पर तमाचा मार कर चला गया है। उस 
पर इस समय लोडरी का भूत सवार है आशा! लोडरी का भूत ! 
(मैनेजर का प्रवेश) 


मेनेजर---तो थोड़ी झाड़-फूंक कर देने से सब ठीक हो जायगा। 
नमस्कार सरकार ! बेटी, आशा बेटी, जरा मेरे लिए नाश्ते का तो 
कोई इन्तज्ञाम करना बेटी ! जा, भीतर जा। इन मामलों में तुम्हें 
नहीं पड़ना चाहिए बेटी ! जा मेरी बिटिया ! 

(आशा जाती है) 

तो सरकार ने देख न लो इनको शोखी। इनको सारो शोखी 
हवा हो जाय, यदि. ..... . . . 

कंलाइ--यदि क्‍या मैनेजर साहब ? 

मेनेजर---यदि सरकार की आज्ञा हो और क्‍या? 

कलाश--बया आज्ञा चाहिये ? 

(मैनेजर कान में कुछ कहता है) 

कलाश--नहीं, नहीं, यहाँ तक नहीं जाना चाहिये। 

मेनेजर--यहाँ तक नहों जाइये, तो जैसा विनयबाब्‌ कहा करते 
हँ--सर्वनाश मुह बाये खड़ा है, उसके म्‌ह में जाना होगा सरकार ! 

कलाद---मैनेजर साहव, मैनेजर साहब, ओह, ओह ! उसकी 
चर्चा मत कीजिये। 

मेनेजर--हजूर, बह सामने खड़ा है! या तो आज़ा दीजिए, 


कंलाश---उफ में क्‍या करें, क्‍या करूं ? 

मेनेजर--आपको कुछ करना नहीं है, सरकार, कुछ करना नहीं 
है। आपकी आज्ञा; बस! बोलिए सरकार ! 

कलाश--मैनेजर, मैनेजर, जो चाहो करो। हाँ, हाँ, जो चाहो 
करो---सब्र की हद होती है, इसने मुझे तंग कर रखा है--- अब 
चखे उसका फल | 
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मेनेजर--तो सलाम हुजूर ! 
(मैनेजर जाता है--आशा आती है) 


आशा---भेया, भैया, मैनेजर मह क्‍या आज्ञा भाँग रहे थे भैया? 
आपने क्‍या आज्ञा दी है भैया! 


कंलाश---आशा, भीतर जाओ, भीतर जाओ---जाओ- 


आशा-- (गंभीरता से जेसे कुछ निश्चय कर चुकी हो) हाँ, में 
जाती हूँ, भैया. .. . .. . 


खठा दृस्थ 
एक खेत। घायल, लहूलहान विनय पड़ा हुआ कराह रहा है। 


विनय---आह ! आह ! आह ! 
आशा--कौन ? विनय बाबू ? विनय बाबू ? आह, आह ! 
(उन्हें सम्हाल कर बंठाती है ) हाय, यह क्‍या किया? 
विनय--आह ! (अंखें खोलते हुए) कौन ? आशा ? 
आशा-- ओह, मुझे देर हो गई विनय बाबू ! देर हो गई, तब तक 
दुष्टों ने अपना काम कर लिया! कोई है, कोई है! 
(रहेमान का प्रवेद) 
शहमान---अरे, यह क्‍या हुआ ? क्‍या हुआ ? 
विनय---पानी, पाती ! 
आश्ा---आप जल्द पानी लाइये, जाइये, जल्दी कीजिये। आह ! 
(रहमान जाता है) 
आज्ञा---ओह, यह क्‍या हुआ ? मैनेजर, दुष्ट मैनेजर ! तुभने 
यह क्‍या किया ? भैया, भैया, आपने यह क्‍या कराया? ओह ! ओह ! 
(फूट कर रोती है ) ४ 
विनय--पानी ! पाती ! 
(रहमान पानी लेकर आता है) 
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बेनोपुरी-प्रंयावली 
आश्ञा--पानी है बिनय बाबू, पानी ! 


(विनय के मुह में पानी देती है--वह पीता है--उसके चेहरे 
पर पानी का छींटा) 

आज्ञा--ओह, यह क्‍या हुआ विनय बाबू ! 

रहमान---यह क्‍या हुआ, विनय दादा ! 

विनय-- हुआ वहीं, जो होना था। संघर्ष के साथ यह सब लगा 
हुआ है, रहमान ! कोई घायल होता है, कोई गिरता है, कोई जेल 
में मरता है, कोई खेत पर मरत। है! संघर्ष के साथ यह सब लगा 
हुआ है--- 

आज्ञा--दुष्ट मैनेजर ! मैया-मैया ! ओह ! 

विनय---अ।शा, बात व्यक्ति की नहीं है आशा ! सवाल है 
प्रणाली का, प्रणार्ली का। आज के समाज में ही यह सब निहित है 
आशा-शोषण, उत्पीड़न; अन्याय, अत्याचार, खून, हत्या ! सिर्फ लाठी 
और हाथ नहीं देखो; देखो उस राक्षस को, जो उसके पीछे छिपा 
है! आह ! 

रहमान-- (गुस्से में) हम इसक। बदला लेंगे ! 

विनय---बदला लोगे ? ज़रूर बदला लेना, रहमान, जरूर ! 
जो बदला नहीं ले, वह आदर्मा नहीं है, रहमान ! लेकिन आदमी का 
बदला आदमी की तरह का होना चाहिये शैतान या हँवान की तरह 
का नहीं ! आह ! 

रहमान--आह! आप यह क्‍या कह रहे हैं मेरे सरदार! 

विनय---बदला लो आदमी से नहीं, उस प्रणाली से, उस समाज 
से जिसके चलते आदमी इन्सान से हेवान, मनुष्य से पशु बन जाता 
है! उस प्रणाली को, उस समाज को बदलो, मेरे भाई ! आह ! 
ज़रा पानी ! 

(आशा पानी पिलाती है--देखती है, खून बंद नहीं हो रहा है) 

आशा--ओह, यह खून बहा ही जा रहा है! (रहँमान से) 
जाइये, किसी डाक्टर को बुलाइये--डाक्टर को. . . . . . 

विनय---खून ! उसे बंद मत करो आशा ! उसे बंद करने की 
ज़रूरत नहीं है रहमान ! उसे बहने दो, बहने दो! इसी खून में 

कक 
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नेया समाज 


स्नान कर नया समाज आयेगा! वह नया समाज----जहाँ सब आदमी 
बराबर होंगे; सब आदमी सुख-चेन से रहेंगे ! जहाँ ग्ररीबी नहीं 
होगी, मू्खंता नहीं होगी, अन्याय नहीं होगा, अत्याचार नहीं होगा। 
जहाँ सब हिलमिल कर रहेंगे; सब हिलमिल कर नाजेंगे, गायेंगे। 
ओह, वह ऐश्वये का समाज; आनन्द का समाज; सौंदयय का समाज; 
संगीत का समाज ! वह समाज ! पृथ्वी पर स्वर्ग ! आशा, आशा, 
देखो, वह स्वर्ग पृथ्वी पर उतर रहा है। देखो, देखो वह पृथ्वी पर 
बस रहा है, देखो, देखो. . .. .. . . . . (उठने की चेष्टा) 

आशा----आह! आह ! 

विनय---तुम देख नहीं रहीं आशा--वह नया समाज ! वह पृथ्वी 
पर स्वगं बस रहा है, आशा! पृथ्वी पर स्वर्गं--जहाँ ऐश्वयं, आनन्द, 
सौन्दर्य, संगीत. . . . . . . 

(आँखें मूँद जाती हें) 

मजदूर---ओह ओह ! क्‍या हमें छोड़ कर. . . 

विनय---रहमान ! प्यारे रहमान ! आदमी के खानदान की तरह 
विचारों का भी खानदान होता है, रहमान ! एक आदर्मा जाता है, 
हजारों का कुनबा छोड़ कर। विचार का सुनहला धागा भी कभी 
नहीं टूटता--उसे जोड़नेवाले, उसे लम्बा करनेवाले आते ही रहते 
हैं, आते हूं। रहते हें। उस धागे को--विचारों के धागे को, सिद्धान्तों 
के धागे को--उस सुनहले धागे को--देखों, उसे जोड़ो, उसे लम्बा 
करो---वह संसार को छाने जा रहा है--वह संसार पर छाते जा रहा है-- 
वह सुनहला धागा--जिसके सामने आदमी तिनका है, तुच्छ तिनका. ! 
तिनके का मोह और इन्कलार्बी) करे ? रहमान कहो--इन्कलाब-- 

रहमान--जिन्दाबाद ! 

(गरभू का प्रवेश) 

गरभू--विनय भैया, विनय भेया ! यह क्‍या हुआ विनय भैया ! 

विनय---गरभू दादा, गरभू दादा--कुछ नहीं गरभू दादा--- 
कहिये, इन्कलाब ! . . .बोलिये, इन्कलाब----- 

किसान-- (धीमे ) ज़िन्दाबाद ' 

बिनय--जोर से. .... . जरा जोर से दादा ! 

आक्षा--आह ! ओह! (रोती है) 
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बेनीपुरी-प्रंचायली 


विनय---अआशा, इन्कलाबों जब बिंदा ले रहा हो, रोना नहीं 
चाहिये आधा ! क्रान्ति अमर है, तो क्रान्तिकारी भी अमर है। बोलो 


तुम सब मिलकर बोलो--इन्कलाब--- 
सब----जिन्दाबाद ! 
विनय---इन्कलाब--- 
सब---जिन्दाबाद ! 


[पर्दा गिरता है--स्वर धीरे-धीरे धीमा होता जाता है] 
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विजेता 


[ नाटक | 


भूमिका ? 
(थि) 


हाँ, इस नाटक के लिए एक भूमिका चाहिए, लम्बी भूमिका । 
किन्तु, इस प्रलोभन से में अपने को बचाऊँगा। 

बारह वर्षों तक मेरे मस्तिष्क में चक्कर काटते रहने के बाद 
कहीं यह सूर्य का प्रकाश देख पाया है। अब भी मेरे सामने वह 
कापी है, जिसमें मेने इसको रूप-रेखा तैयार की। उसपर हजारीबाग- 
सेन्ट्रल-जेल की सरकारों मुहर है और मेने उसपर तारीख लिखी 
है, विजयादशमी १९४३ ॥। 

'अम्बपालो' लिखने के बाद मेंने इसका शुभारम्भ जेल में ही 
किया था और जब दिल्ली के 'राष्ट्रीय नाटक महोत्सव” के लिए 
अम्बपालो' का रिहर्सल किया जा रहा था, मेंने इसे फिर से हाथ 
में लिया और पूरा किया। 

किन्तु उस पुरानी रूपरेखा और इसके वत्तंमान रूप में आकाश- 
पाताल का अन्तर है। 

समूचा नाटक चार ही दृश्यों में समाप्त होता है, एक-एक 
अंक में सिफे एक-एक दृष्य। इसमें पात्र भी सिर्फ पाँच हैं। और 
बिना किसी प्रकार की कॉँट-छाँट किये इसे दो-ढाई घंटे में खेल लिया 
जा सकता है। 

(जे) 

चन्द्रगुप्त मौर्य पर कितने हो नाटक लिखे गये हें। किन्तु मेंने 
आएचये से पाया है, “चन्द्रगुप्त' नाम देकर भी लोगों ने दरअसल 
“'चाणक्य' लिखा है। उनका मुख्यपात्र चाणक्य है, चन्द्रगुप्त तो उसके 
इशारे पर नाचता है। 

विशाखदत्त ने अपने 'मुद्राराक्षस' में जो परम्परा चलाई, वह अब 
तक ढोई जा रही है, यद्यपि इतिहास के आधुनिक अनुसंधानों ने उसकी 
कितनी ही बातों का खंडन कर दिया है। 

कितने आइचरय की बात है कि इतिहास जहाँ चाणक्य के बारे 
में थोड़ा-सा उल्लेख करके चुप है, वहाँ साहित्य उसकी कूटनीतिज्ञता 
की प्रशंसा करते हुए नहीं अघाता। 

यह प्रशंसा यहाँ तक बढ़ा दी गई कि चाणक्य एक धूर्त और 
नृशंस व्यक्ति-मात्र बन जाता है और च<द्रगुप्त उसके हाथ की 
कठपुतली-मात्र ! 


कठपुतलों भी कंसी ? शूद्र, वृषल आदि कह कर भारत के उस 
प्रथम चक्रवर्ती सम्राट को नीचे-से-नीचे गिराने की कोशिशों हुई हैं। 

इस महान पुरुष को उस गड़ढे से निकालना चाहिये, ऐतिहासिक 
तथ्य और महत्व के अनुरूप ही उसे साहित्यिक रूप देना चाहिये, 
बारह वर्षो से मेरे मस्तिष्क में यह विचार चक्‍कर काट रहा था। 
उसी का फल यह नाठक है । 

मेने जो कुछ लिखा है, उसके आधार के लिए ऐतिहासिक प्रभाण देने 
लगूँ, तो वह इस नाटक से भी विशाल रूप धारण कर ले सकता है। 

किन्तु, में इस प्रपंच से अपने को रोकगा। इतना हो कहेंगा, 
चन्द्रगुप्त का यह साहित्यिक रूप आधुनिकतम ऐतिहासिक तथ्यों पर 
आधारित है। हाँ, उनके प्रकटीकरण और विरलेवण में मेंने थोड़ी 
स्वाधीनता ली है, जो हम साहित्यिकों का अधिकार है। 

(ता) 

अब हिन्दी के रंगमंच को ओर लोगों का ध्यान गया है। चारों 
ओर नाटक खेलने के लिए एक नया उत्साह पैदा हुआ है। 

दो-दो तोन-तीन दर्जन दृश्यों का नाटक लिखने और खेलने का समय 
बीत चुका। आधुनिक रंगमंच पर अब इसके लिए गुंजायश कहाँ ? यों ही 
पाँच-पाँच घंटों तक नाटगृह में बेठने की फूमत भी लोगों में नहों रही । 

पात्र-पात्रियों की बहुलता भी नाटक के खेलने में बाधक बन जाती है। 

नाटक छोटे हों, जो दो-ढाई घंटे में खेल लिये जा सकें। उतने 
ही दृश्य हों, कि इन्टरवल के समय फिट कर लिये जायेँ। पात्र- 
पत्रियों की संख्या ऐसी हो कि कुछेक प्रतिभाशोल व्यक्तियों को हो 
लेकर अभिनय करा लिया जा सके । 

युग की माँग यह है! 

इस नाटक की जो रूपरेखा मेने पहले तैयार की थी, युग की 
इस माँग को ध्यान में रख कर उसमें मुझे आमूल परिवर्तन करना 
पड़ा है। किन्तु युग की इस माँग को पूत्ति करना कितना कठिन 
है, पग-पग पर अनुभव करता रहा हूँ। 

चाहे ज॑ंसा भी बन पड़ा हो, अपने ऐतिहासिक नाटकों की माला 
में यह अन्तिम मनका जोड़ कर अब सामाजिक नाटकों की ओर 
प्रवत्त होने जा रहा हूँ। 

युग की एक भाँग यह भो है, जिसकी अवहेला नहों की जा 
सकती ! 


पढठना, ६ 
बसंतपंचमी, १९५५ भोरामवृक्ष बेनीपुरी 
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विजेता 


पहला अंक 


स्थान : तक्षशिला के निकट का एक पहाड़ों प्रदेश 
समय : प्रात:काल 


छोटी-सी पहाड़ी : नोचे घनघोर जंगल। इस घनघोर जंगल में एक 
छोटा-सा खुला स्थान । 

उस खुले स्थान में एक युवक खड़ा है। सामने की पहाड़ी के 
पाइ्वंभाग पर एक गोल चिह्न बना हुआ है जिसके इधर-उधर कितने 
भाले लटकते दोख पड़ते हें। उसके दाहिनी ओर, पहाड़ी के सहारे, कई 
भाले खड़े किये गये हें। वहीं एक धनृष और तीरों से भरा हुआ 
एक तरकस लटक रहे हैं। 

युवक के हाथ में एक भाला है। वह उस भाले को लक्ष्य की 
ओर फेंकने जा रहा है। 

कितना सुपुप्ट है उसका शरीर। कमर से घुटनों तक का कटि-पट। 
इस संक्षिप्त परिधान में उसका शरीर-वैभव कंसा निखरा पढ़ता है ! 

गौर मुखमंडल। उन्नत ललाट। दोनों सघन भवें जेसे एक-दूसरी से 
मिलने को आतुर। होठों पर दृढ़ता। वृषभस्कंद: प्रशस्त वक्षस्थल। 
बाहों की, जाँघों की मांसपेशियाँ उभड़ोी पड़ती हें। सुदृढ़ अडिग्ग चरण। 

उसके ललाट पर स्वेद-बिन्दु चमक रहें हें। सारा बदन पसीना- 
पसीना हो रहा है। 

लगता है, वह बहुत देर से लक्ष्य साध रहा है। पहाड़ी पर 
उस गोल-चिहन के इदे-गिर्द अंटके-लटके कई भाले इसके प्रमाण हैं। 
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हाथ के भाले को वह फेंकता है। खट-छा शब्द होता है। फिर 
बगल में पहाड़ी से उठेंगाये दो भालों को क्रमश: फेंकता है। तीसरा भाला 
लक्ष्य-बध कर लेता है। वह अट्ृ॒हास कर उठता है ! 
उसी समय पहाड़ों को दूसरी ओर से शब्द सुनाई पड़ता है-- 
“धन्य बेटे धन्य. ... . 
इस शब्द के साथ एक वृद्ध पुएष साभने आता दिखाई पड़ता है। 
काला है उसका वर्ण। लम्बों है उत्तकों शिखा। आँखें लाल- 
लाल--जो उसके काले चेहरे पर दो जलते कोयले के अंगारों के 
सभान दोखती हैं ! 
कटि में एक लटपटा वस्त्र और कंधे पर एक धूसर उत्तरोय। 
मोटो उजलों जनेऊ काले शरोर पर स्पय्ट दोख रहूं। है। 
यह वृद्ध है चागक्य और वह युवक है चन्द्रगप्त। यह घटना 
तब को है, जब यवन-अधिपति संसार-विजेता सिकन्दर---अलक्षेत्र -- 
भारत के एक भाग पर विजय प्राप्त कर लोट चक्रा है। 
अनुश्रुति है, जब मिकन्दर--अलक्षेसत््र--भारत आया था, उठझशा 
युद्धकौशल देखने को चद्धगप्त उसके जिबिर में जाया करता था अः£ 
एक बार वह वहाँ गिरफ्तार भो किया जा चुका था । 
भाला यवतनों का सबसे प्रत॒त्न अस्त्र था। घोड़ो पर चढ़कर, उन्हें 
दोड़ाते हुए, शत्रुओं पर जब वे जित्र वेग में चड़ दोड़ते, तो उठ भाठा 
के प्रहार को शत्रु सम्हाल नहों पाते। 
चन्द्रगुप्त उन्ही के इस अस्त्र का कुछ दिनों से अभ्यास कर रहा है । 
चाणक्य को सामने देख चर्द्रगुप्त तिर नवाता है, चाणक्य धीरे धीरे उसके 
निकट आता है और प्रसन्न म॒द्रा में कहता है-- 
चागक्य--वन्य बेटे धन्य! यवनों के इस अस्त्र पर भी तुमने 
निपुणता प्रात्त हो कर लो! 
चल्रगुप्त--यवनों के नहों, बिजेताओं के अस्त्र पर कहिये गुरु- 
देव! अह, वे किस तरह झंझा के वेग से आये, जार्णशीर्ग वनल्चों को 
तरह हमें धराशायी किया और फिर किस प्रकार हमें रौंदते, कुचलते 
झंझा को गति से हो वापस गये ! 
चाणक्य--तुम उन्हें भूल नहीं सके, बेटे ! 
चत्द्रगुप्त--न भूल सका और न भूल सक्गा गुरुदेव! अब 
भी उनके मांसरू पुटठे, उनके पैसे भाले, उनका क्षित्र वेग और उनके 
भीषण जयनाद मस्तिप्क में साँय-साँय मचाये रहते हें। शक्ति, साहस 
और गति के अवतार से दीखते थे वे। और, सबसे बढ़कर उतका 
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बढ़े नेता--अलक्षेन्द्र ! गुरदेव, उपकी आँखों में वह क्‍या था? जो 
उसके सामते गया, क्‍या बिना झके रह सका था? 

चाणक्य--किन्तु, एक ऐसा भी था जो झुक नहीं सका ! 

चन्द्रगुप्त--आप राजा पूृरु की बात कहते हें? 

चाणक्य--नहीं, एक ऐसे पुरूष की जो अपने को बार-बार भूछ 
जाया करता है। जो दूसरों के पुटठ देखता है, किन्तु जो न अयनों 
विद्या भुजाओं को देखता है, न प्रशस्त वज्षस्थद को, जिन्हें 
देख कर अलक्षेन्द्र भो मोहित हो गया था। 

(चन्द्रगूण समझ लेता है उसी को ओर हछक्ष्य किया गया है, अतः 
व्यंग्य में बोलता है--) 

चन्द्रगप्त--कदाचित इसडिएण उसे बंदी बना कर वह अपने 
देश ले जाना चाहता था--यह दिखाने को कि देखो, एक देश ऐसा 
भी है, जहां के लछोग ऐसे ह्ट-पुप्ट होते हुए भी पराजय स्वीकार 
करते हुए नहों लजाते। 

चाणक्य--किन्तू, क्या वह उसे बंदी रुख सका ? 

चत्धगृप्त--एक व्यक्ति वदोघर से निकल आया तो क्‍या हुआ गुरु- 
देव! सारे देग के हाथों में तो वह हवकड़ियाँ दाद हीं गया है। 

चागक्ष्य---नुम्हें अपमान वोध हो रहा है, चन्द्र ! 

चन्द्रगुप्त--जों अनुभव करता हूँ, वह केवठट अपमान हीं नहीं 
है गृररेव ! 

चागक्य--आह ! यदि सारे देश के युवक भी तुम्हारी ही तरह 
सोच पाने! 

चर्द्रपुप्त--जो नहीं सोच सकते, उन्हें सोचने को वाध्य करना 
पड़ेगा गुरुरेव। मुझी में यह भावना कहाँ से आई? किसी ने दी 
ही तो है! 

चाणक्य--मुश्त पर यह यण मन थोगों, चन्द्र! मुझे उस दिन 
का स्मरण है, जब एक दान ब्राहमग अपने सपनों में पागल बना 
आर्यावर्त के कोने-कोने में घूम रहा धा--गाँवों में दूढ़ता था, नगरों 
में हू ढता था, पगइईंडियों पर डूढ़ता था, राजपथों पर ढूढइता था-- 
दूढ़ता था एक ऐसा तायक--लोकनायक--जो उसके सपनों 
को सत्य का आधार दे सके, उन्हें रूप दे सके, उनमें प्राण-प्रतिप्ठा 
कर सके! कि, अचानक उसे एक दिन एक बच्चा दिखाई पड़ा। हाँ, 
वह बच्चा ही था! वह एक बच्चा, अनेक बच्चों के बीच। अनेक 
चरवाहे बच्चों के बीच एक ऊँचे टीले पर खड़ा वह उन्हें आदेश 
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दे रहा था--देखों, वहाँ वह शात्रु का दुर्ग है, हमें उसपर चढ़ाई 
करनी है, उसपर अधिकार करना है! तुमलोग चार टुकड़ियों में बेंटी--- 

चन्द्रगुप्त--गुरुदेव, गुरुदेव ! वे तो बचपने की बातें थीं। उनकी 
याद दिला कर... 


चाणक्य--हाँ, वे बचपने की बातें थीं! किन्तु बेटे, चन्द्र, बच- 
पने की उन बातों में ही उस स्वप्नदर्शी ब्राह्मण ने जेसे उसी दिन 


अपने सपनों के लिए सत्य का आधार पा लिया। उसने देखा, उसका 
नायक, उसका भावी विजेता, उसके सामने खड़ा है। वह बड़ी देर 
तक एकटक उसे निहारता रहा--उसकी आँखें देखीं, जिनसे निर्भी- 
कता झाँक रही थीं; उसकी भुजायें देखीं, जिनसे वीरता उबली पड़ती 
थी; उसकी छाती देखी, जिसमें धड़कन की जगह साहस स्फ्रित हो 
रहा था। वह ब्राहमण भाव-विभोर हुआ ! (भाव-विभोर होकर आँखें 
मद लेता है) 

चद्वगुप्त--गृुरदेव ! गुरुदेव ! 

चाणक्य--हाँ, उस दिन भी उस ब्राह्मण ने इसी तरह भाव- 
विह्वल होकर आँखें मूद ली थीं, और वह बच्चा आदेश दिये जा 
रहा था--एक टुकड़ी सामने से चढ़ाई करेगी; जब युद्ध घमासान 
हो जाय, दो टुकड़ियाँ एक ही साथ दायें-बायें से चढ़ दौड़ेगी और 
चौथो टुकड़ी. ..... . ! अब भी क्या वह ब्राह्मण वहाँ खड़ा रह 
सकता था? वह आगे बढ़ा, उस बच्चे के समक्ष उपस्थित हुआ-- 
राजन, एक दीन ब्राह्मण आपको सेवा में उपस्थित है! 

चन््रगुप्त--छोड़िये उन भूली-बिसरी बातों को गुरुदेव ! 

चाणक्य--नही, मुझे कहने दो बेटे! आज आवश्यकता है कि 
फिर उन बातों का स्मरण किया जाय। उस ब्राह्मण ने कहा-- 
राजन, एक दीन ब्राह्मण आपको सेवा में उपस्थित है। बच्चे ने कहा 
--आहमण हो, तो तुम्हें गायें चाहिये न? सामने गायें चर रही हें, 
उनमें से जितनी चाहों, हँकालो! ब्राह्मण मुस्कुराया--यदि कोई 
मता करे, तो ? बच्चा तमक उठा--चन्धगुप्त के राज्य में कौन ऐसा 
है, जो उसकी आज्ञा की ओर उँगली उठा सके ! 

(चन्द्रगुप्त लज्जावश दोनों हाथों से मुँह ढेंक लेता है। चाणक्य उसके 
हाथ हटाता हुआ) 

चाणक्य--चन्द्र ! वही वच्चा तुम हो न? और, वहीं ब्राह्मण 
न में हँ। कितने दिन बीत गये, सिंधु का कितना जल समुद्र में जा 
गिरा। किन्तु आह! बच्चा अब भी मिट्टी के उस टीले पर ही है. . 
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चन्द्रगुप्त--और, उस ब्राह्मण की शिखा आज तक नहीं बंध सकी, 
गुरुदेव ! (उसाँसें लेता है) 

चाणक्य--शिखा ! शिखा! (अपनी लम्बी शिखा पर हाथ फेरता 
हुआ) यह अब शिखा ही नहोीं है, चन्द्र ! अब यह प्रतिहिसा की 
ज्योतिशिखा है! देख नहीं रहे हो, यह बढ़ती जा रही है, बढती जा 
रही है। अब यह इतनी बढ़ चुकी है कि यदि इसे शरत्रु-शिविर में 
नहीं छुलाई गई, तो यह मुझे ही भस्मसात्‌ कर देंगी। बेटे, अब 
भगध चलो। अब तुम्हारी शिक्षा पूरी हो चुकी है और जो कमी 
थी, उसे यवनों की इस विजय के अनुभव ने पूरा कर दिया है। 

चन्द्रगुप्त--मगध चलें! और, यहाँ यवनों का साम्राज्य बना 
रहे ? गुरुदेव, में तो पहले इनका ही उच्छेद करना चाहता हूँ। अपने 
देश के शीर्ष भाग पर लगा यह काला धब्बा मुझे असह्य लगता है 
गुरुदेव! और इनकी विजय का रहस्य भी मुझे मालूम हो चुका है। 
में इन्हीं के अस्त्र से इनको पराजित करूँगा। पहले हम बाहरी शत्रु 
को हटायें, फिर भीतरी शत्रु को देख लेंगे! 

चाणक्य---नहीं बेटे, नहों। जब तक भीतर शत्रु हें, तब तक तुम 
बाहर के शत्रु को हरा नहीं सकते, हटा नहीं सकते। उस दिन उस 
झोपड़ी में वह बुढ़िया जो कह रही थी, उस बात की यथार्थता अब समझ 
में आ रही है। 

चन्द्रगुप्त--किस बुढ़िया की बात, गुरुदेव ! 

चाणक्य--हो सकता है, तुमने ध्यान नहीं दिया हो। हमलोग 
बहुत रात बीते लछौट रहे थे। एक झोपड़ी के निकट पहुँचे, तो सुना, 
एक बुढ़िया कह रही थी--बेटा, तुम भी क्या चाणक्य-चन्द्रगुप्त हो 
कि रोटी के चारो ओर तोड़-तोड़ कर खा रहे हो, किन्तु बीच 
में हाथ नहीं डालते! बीच में हाथ नहीं डालते ! चलो 
चन्द्र, बीच में हाथ डालो! हमारे दूतों ने जो समाचार दिया है, 
पाटलिपुत्र पर चढ़ाई करने का सुनहला अवसर आ गया है। 

चन्द्रगुप्त--आह, पाटलिपुत्र !' वह किन राक्षसों के पंजे में फंसा 
है! (उसके चेहरे पर विषाद की रेखायें खिंच आती हें) 

चाणक्य--पाटलिपुत्र का स्मरण ही तुम्हें अधीर बना डालता 
है चन्द्र! 
लन्द्रगुप्त--गुर॒ुदेव, जिसकी गलियों में बचपन बीता, जिसको 
धूल में घुटनों के बल चल कर खड़ा होना सीखा, जिसकी छाया में 
आतप और शीत से समान रूप से रक्षा पाई, जिसके साथ कितनी 
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ही बाल-सुलभ कल्पनायें बेर्धी थीं, आज भ॑; बेंरधी हें; यदि उस नगरी 
की याद विह्वल बना दे, तो आश्चये के क्‍या बात है गुरुदेव ? 

चाणक्य--तो उसका उद्धार करो बेटे! और, सचमुच उसके 
लिए स्वर्ण-अवसर आ गया है। ननन्‍्द-वंश के अत्याचारों से प्रजा में 
हाहाकार मचा है। न किसी की सम्पत्ति सुरक्षित है, न किसी की 
प्रतिष्ठा। बहुब्रेटियों का सतोत्व तक सुरक्षित नहीं! राजभवन केलि- 
भवन बना है। जहाँ वोरों और विद्वानों का जमावड़ा था, वहाँ 
भाँटों और भाँड़ों का अखाड़ा है। बस, एक धक्के की आवश्यकता 
है चन्द्र, नन्दकुल का राज्य कटे वक्ष को तरह आप हो अरटा कर 
गिर पड़ेगा। 

(इसी समय नेपथ्य से स्त्री-कंठ में पुकार सुनाई पड़ती है) 

नेपथ्य से--चन्द्र, ओ चन्द्र ! ः 

चाणक्य--अरे, वह तुम्हारं। माता्जं आ गई। में चलता हँ; 
देखना, अभी इसको चर्चा उनसे मत करना ! हम फिर मिल कर एक 
पूरों योजना बना लेंगे। विश्वास रखो, हम अवश्य विजय बनेंगे ! 

(चाकतक्य जाता है) 

चनल्रगुप्त--हाँ, माँ! क्‍या है माँ! (कह कर टहलने लगता है 
और आप हो आप कहता है) कितना सन्देह ! किसी पर विश्वास 
नहीं ! माँ पर भी नहीं! उह! 
(माँ आतो है: उसके मुख पर क्रोच्र को छाया स्पप्ट परिलक्षित होती है) 

समाँ--गुरदेव क्‍या तेरे पास आये थे? अभी जाते हुए दोख 
पड़े, यद्यपि उन्होंने अपने को मुझसे छिपाना चाहा था। 

चनस्रगुप्त--हाँ, वह थे, यही आये थे माँ! 

माँ--क््यों आये थे? फिर कोई नया मंत्र देने क्‍या? बेटे, में 
इस ब्राह्मण को देखते ही काँप उठतो हूँ। यदि यह जानतो, तो 
उस दिन इसके हाथ तुझे नहीं सौंपता। यह जादूगर है, जादूगर ! 

चन्द्रगुप्त--जादूगर | हाँ, लोग कहने हैं, युनता हूँ, वह जादूगर है ! 
किन्तु वह किसी के लिए जादूगर हो सकते है माँ, जो स्वयं किसी 
बड़े जादू से अभिभूत हो, उसपर उतका जादू क्‍या खाकर चलेगा? 

माँ---तू यह क्‍या बोल रहा है, रे! 

चन्द्रगुप्त--हाँ, हाँ, माँ! आज में तुमसे पूछ कर रहूँगा कि वह 
कौन-सा जादू है जिलमसे में अभिभूत हूँ? तुम उमर जादू के बारे में 
जानती हो माँ, और मुझसे छिपातो आई हो, छिपा रहो हो। 

माँ--जादू ! में छिपा रहो? 


भ् 


६ 


विजेता 


चन्द्रगुप्त--हाँ जादू, और मुझ से छिपा रही हो! यह जादू 
नहीं तो क्‍या है माँ, जो न मुझे सोने देता है न बैठने देता है। 
सोता हूँ, तो कानों में कोई कहता होता है--उठ, तुझे बहुत कुछ 
करना है। जब बेठा रहता हूँ, वह झटका-सप्ता देकर खड़ा कर देता 
है---बढ, तुझे बड़ी यात्रा पूरी करनी है। और, जब खड़ा होता 
हैँ, तो जैसे पैरों में वह पंख बाँध देता है! पैरों में पंख---माँ, 
तुम नहीं मानोगो, कितु, प्राय: हो में अपने को आकाश में उड़ता 
हुआ पाता हें और उड़ते-उड़ते इतना ऊँचा चला जाता हूँ, जब पृथ्वी 
गेंद-सी लगती है और उसके जीव-जन्तु कोड़े-मकोड़े की तरह। इच्छा 
होती है, इन सारे तुच्छ जीवों को पैरों तले मसल दू और इस 
गेंद को ऐसी ठोकर लगाऊँ कि यह नभमंडल, खमंडल से परे जाकर गिरे-- 
गिरे और च्र-चर हो जाय। माँ, यह क्‍या है? क्‍या यह जादू 
नही है? (उसकी म्‌खमुद्रा अद्भुत हो जाती है, वह व्याकुल होकर 
टहलने लगता है) 

माँ--बेटे, बेटे! यों नहीं बेटे, यो नहीं...... -..---- 

चन्द्रगुप्त--यों नहीं बेटे, यों नहीं। किन्तु यों कब तक जीया 
जा सकता है, माँ! तुम समझती हो, क्या मेरी शिराओं में यह रक्त दौड़ 
रहा है। नहों माँ, नही। (हाथ बढाता है) इसमें रक्त नहीं है, नहीं है। 
यह ऊप्णता, यह उत्तंजना, यह प्रवाह, यह गति--क्‍या ये रक्‍त के 
हो सकते हें? देखो, अच्छी तरह देखो माँ, या कहो, तो में चीर 
कर दिखला दू (इधर-उधर देखता, तरकस से एक तीर उतारता 
और उसे नस में घुमेड़ने की चेप्टा करता हुआ) देख ले, देख ले, 
यह रक्त नहीं है। 

माँ-- (व्याकुल होती हुई) चन्द्र, चन्द्र --यह तू क्या कर रहा 
हो बेटा? (तार उसके हाथ से खींच कर फेंक देती है) आह ! 

चनागुप्त--आह |! यह कंसा इन्द्रजाल है !--लगता है, इससे 
लिपटा हुआ हूँ, घिरा हुआ हूँ। न इसे तोड़ पाता हूँ, न इससे निकल पाता 
हैं! तुम मुझे इससे निकाल सकता थी।, माँ, किन्तु जब-जब पूछता हें, तुम..... 

माँ--पूछने की कोई बात नहीं है, बेटे ! 

चम्रगुप्त--पूछने की कोई बात नहीं है? क्या गुरुदेव की तरह 
तुम भी समझती हो कि में अभी बच्चा ही हूं, कुछ समझता नहीं ? 
में क्या यह नहीं अनुभव कर पाता कि कोई कारण है, जिसने तुम्हारा 
मुँह बंद कर रखा है ? यों तुम नहीं बोलती, किन्तु कभी-कभी जब 
सोती रहती हो, अचानक बड़बड़ा उठती हो, चौंक' पड़ती हो, थर- 
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थर काँपने लगती हो; जैसे कोई अघट घटना घट गई हो, या घटने ही 
वाली हो! यों ही प्रतिदिन प्रातःकाल स्नान कर जब तुम सूर्य 
भग्रवान की ओर मुँह किये खड़ी होती हो, उनका ध्यान करते-करते, 
तुम्हारे होंठ क्या केवल मंत्र ही बुदबुदाते हें--वे अचानक फड़कने 
क्यों लगते हैं भाँ ? 

माँ--बेटे, बेटे ! ये सब कुछ नहीं है बेटे ! ये बुढ़ापे के चिन्ह हैं। 
नींद ठीक से नहीं आती, इन्द्रियाँ दुबल हो रही हैं, उनपर अधि- 
कार नहीं रख पाती ! 

चन्द्रगुप्त--आह रे इन्द्रजाल! लोग समझते हैं, यह ब्राह्मण 
मुझे नचा रहा है। ऊपर से देखने पर ऐसा लगता भी है, किन्तु 
भीतर कौन-सी शक्ति मुझे नचा रही है, में कंसे बताऊँ? तुम बता 
सकती थी माँ, किन्तु जब-जब चर्चा चलाई, तुम कुछ ऐसी विह्वल 


माँ--जानेगा बेटे, जानेगा। समय आयगा, सब जान जायगा तू। 
माँ की जिह्वा बंद भी रहे, एक दिन तेरी शिराओं का यह रक्‍त 
बोल उठेगा और जब वह बोलेंगा, तू अपने पर गदगद हो उठेगा। 
चन्द्र, घटनाओं का एक चक्र होता है जिसे पूरा करना ही पढ़ता है। 
यही देख न, हम कहाँ थे, कहाँ आ गये हें? लगता है, हम एक 
अंधकार में भटक रहे हें ! वह ब्राह्मण कहता है, यह अंधकार कटेगा--- 
किन्तु, वह तो न जाने कब से कह रहा है? और, इसी भूलमुलेया 
में वह हमें कहाँ-से-कहाँ ले आया? अब तो में उससे डरने लगी 
हैँ, बेटे! (उदास हो उठती है) 

चन्द्रगुप्त--डरने की बात नहीं है माँ। अब क्‍यों उस ब्राह्मण 
की ओर देखती हो; देखो, अपने इस चन्द्र की ओर---अंधकार कटेगा, 
कट कर रहेगा, माँ। मेरी माँ, मेरी यूजनीया माँ! 

(सहसा माँ को अँकवार में भर लेता है। माँ उसके कंधे पर 
सर रख कर आँसू गिराने लूगती है। इसी समय चन्द्रा पहुँचती है, माँ- 
बेटे को इस स्थिति में देख कर सहम जाती है। चद्धगुप्त की दृष्टि 
उसपर पड़ती है, वह अँकवार ढीला कर बोल उठता है) 

चन्द्रगप्त--अरे, चन्द्रा ! 

(चन्द्रा लपकती हुई आती है और माँ से लिपट जाती है) 
चन्द्रा--माँ, माँ, यह क्‍या भाँ!? 

माँ-- (सम्हलती हुई) कुछ नहीं बेटी, कुछ नहीं। देख न इस 
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चन्द्रा--में किस-किस को देखूँ माँ? इन्हें देखूँ, तुम्हें देख या 
अपने को देखू। सबको देखती हूँ, पहले कुछ समझती नहीं थी, 
६र्भाग्यवश, वह सुखद अज्ञान भी दूर हो चुका है! अब देखती हें 
और समझती भी हूँ। क्षमा करो माँ, तुम सदा भूत से अभिभूत हो, 
यह भविष्य में लीन हैं, किन्तु, मेरा तो सिर्फ वर्तमान है--चंचल, 
क्षणिक, नश्वरमान, वर्तमान। मेरी रसोई ठंढी हो रही है और इधर 
भाले चल रहे हें--(लटकते हुए भालों की ओर देखती है) 

माँ--हाँ, रे, बहुत देर हो गई! चन्द्र, तू जा, भोजन कर। में 
नदी से स्नान करके आ रही हूँ, आज मेरा ब्रत है न? 

चन्द्रगुप्त--माँ, तुम इससे ब्रत क्‍यों नहीं कराती भाँ? 

माँ--सुनती है चन्द्रें! सदा तुझी पर यह धौंस जमाता रहता 
है। तू इसपर शासन क्‍यों नहीं रखती है प्यारी बेटी ? 

चन्द्रा---इनपर और शासन ? भाँ, गरुड़ को कभी पालतू बनाया 
जा सका! 

माँ--गरुड़! बहुत ही सही कहा मेरी बेटी ने। आ, आ, ओ 
मेरे गरुड़, में तेरे डेने चूमू, तेरी चोंच चूमूं। (उसके ललाट और 
भूजाओं पर चुम्बन देती है) जानें कब मेरा गरड घोंसला बनाता है? 

चन्व्रा-- ( मुंह बनाती हुई) गरुड़ घोंसला नहीं बनाता, माँ! 

चन्द्र--वह क्‍यों घोंसला बनाये? क्‍या घोंसलों की संसार में 
कमी है? 

चन्द्रा---हाँ, किसी दीन पंछी के झोंपड़े पर अगत्या अधिकार 
जमाता है! 

चन्द्रगप्त--दीन नहीं, अशक्त कहो। शक्तिहीन के लिए यह 
पृथ्वी नहीं है, चन्द्रे ! 

चन्वा--देख रही हैँ, उसीसे शक्तिशाली रन-बन की धूल फाँकते 
फिर रहे हैं! 

चज्रगुप्त---रण, वन! चन्द्रे शक्तिशाली के लिए, बलवान के 
लिए, वीर के लिए दो ही प्रिय स्थान होते हें, रण या वन। रण--- 
जहाँ भुजायें फड़कती हूँ, तलवारें चमकती हें। जहाँ पौरुष रक्त की 
होली खेलता है, संहार की विजया मनाता है, बलिदान की दीपा- 
बली सजाता है! भालों की उछाल, ढालों की सम्हाल। वीरों का 
जयनाद--कायरों की आतंपुकार ! रण ही बताता है, दो पैर और 
दो हाथ पाने से ही कोई मानव मानव नहीं बन जाता। और बन -- 
जहाँ हिंस्त्र पशुओं से पंजा लड़ाया जाता है, मणिधर नागों के 
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फणों से खिलवाड़ किया जाता है; जहाँ परत के उत्तुग श्रृंगों को 
पैरों से रौंदा जाता है, प्रकृति के उल्लंग वक्षस्थल से जीवन-रस चूसा 
जाता है! हाँ, हाँ--रण या वन ? (आवेश में उसकी भुजायें फड़- 
कने लगतों हें) 

चन्द्रा--देखो, देखो माँ, तुम्हारा गरुड़ पंख फड़फड़ाने लगा; भरे 
यह कहीं उड़ न जाय! (मुस्कुराती है) 

मॉाँ--देख, यों आयस में नहों लड़ा जाता बेटोीं। आई थो कहने, 
रसोई ठंडी हो रही है और लगी लड़ने। जा, इसे ले जा, में आई 
अभी आई। 

(वह जातो है: चन्द्रगुल कुछ देर तक चन्द्रा की ओर आँखें ग्‌ रेइता 
है, चन्द्रा भी उसको आँखों में आँखें डाल निस्पन्द खड़ी रहती है: फिर वह 
हँस देती है: चद्धरग॒प्त झ झला कर अस्त्र-वस्त्र सम्हालने लगता है ) 

चलतक्बरा--लाइये, में भी आपकी सहायता कर दा। (वह भी अस्त्र- 
वस्त्र सम्हालने लगती है) 

चन्द्र--चन्द्रे, अलग रहो, मत छूना इन अस्त्रों को। 

चन्द्रा--क्यों ? क्‍या मेरे छूने से तुम्हारे अस्त्र अपवित्र हो जायँगे ? 
में छुऊँगी, सम्हालगो। एक लक्ष्य का बेव नहीं कर लिया कि अपने 
को अलक्षेनद्र हो मान लिया है! 

चन्द्र--ऐसा लगता है, तूने अलक्षेन्र को देखा हैं था ! 

चन्द्रा--क्या उसे देखने के लिए बंदी बनना ही आवश्यक्र था ? 
मुझे तो वह ढोंगी और कायर जँचा ! 

चन्द्रगुप्त--होंगी ” कायर ! 

चन्द्रा--जों मूछें मुद्रा कर अपने को सदा किशोर सिद्ध करना 
चाहे, सर पर मेड़े के सींग बाँव कर अयनों युद्ध-प्रियता की घोषणा 
करता फिरे-- वह ढोंगे। नहीं, कायर नहीं, तो क्‍या हो सकता है? 

चन्द्रगुप्त--ओहो ! इतनी तह तक जाती हो! 

चन्द्रा--ये पुरुष होते हूँ, जो ऊपर-ऊपर तैरते किरते हैं! (हँसते है) 

चन्द्रगुप्त--क्या बोलो ? माताजों ने तुझे सर-चढ़ी बना रखा है। 

चन्बा--सर-चढ़ोी नहीं, सर-मढ़ी। में उनकी दुलारी बेटी हूँ। 
गुरुदेव ने जो आपके लिए किया है, माँ ने मेरे लिए किया है। आप 
समझते हें, आप सीख रहे हैं, में कुछ नहीं सीख रहा। हाँ, गृरुदेव 
नें आपके लिए ढोल पीटे हैं, माँ ने मुझे गृप्तरूप से सिखाया है। (लक्ष्य 
से लटके हुए भाले की ओर दिखलाती हुई) कहो, ऐसा लक्ष्य में भी 
वेध दू ! (वह दौड़ कर एक भाला उठाती है) 
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चन्द्र--क्या कहा? त्‌ लक्ष्य-वेध करेगी ? 

चन्द्रा--करूँगी नहीं, करती हूँ। जिस दिन से तुमने यह अभ्यास 
प्रारम्भ किया, माताज। ने मुझे भी इसका अभ्यास प्रारम्भ कराया 
है। कहती है, बेटी, चन्द्र के आबे भाग का तू अधिकारिणी है, तू 
वह सब जान छे, जो चन्द्र जानता है। निबंशल को भाग नहीं मिला 
करता ! 

चन्द्रगुप्त--ओहो, तो आप मेरे आबे भाग की अधिकारिणी हैं ! 

चन्द्रा--जी ! हाँ! (मस्कुटाती है) 

(इ्वेतक्रेतु का प्रवेञ्) 

इवेतकेतु--अरे, आप दोनों ने कंसा आधा-आधा बॉट लिया; जैसे 
मेरे भाग्य में कोई भाग ही नहीं है! 

चन्द्रगुप्त--श्वेतकेतु ! अच्छे आये तुम ! 

इवेतकेतु--अच्छे आये ओर, बुरे भी आये! अच्छे आये, क्योंकि 
आय दोनों की जोड़ी देख कर प्रसन्नता हुई और बुरे आये, 
क्योंकि अस्त्र-शस्त्र देखते ही मझे ज्वर लग जाता है! 

चलस्रगुप्त--देखो, देखो चन्द्रें! कविर्जी को पकड़ो, बेचारे ज्वारावेग से 
कही गिर न पढ़ें! (निकट जाकर ) अरे, तुम्हारा शरीर सचमुच्र काँप 
रहा है, ग्वेत ! 

इवेतकेतु--तुम व्यंग्य-विद्रप कर लो, किन्तु बार-बार कहता आया 
हूँ, किर कहता हूँ, चन्द्र, कि संसार में केवल युद्ध, मारकाट, रक्‍्तपात, 
विजय, आदि हों नहीं हे। यहां ऐसे पदार्थ भी हें, जो दर्शनीय हैं, 
स्पर्शनोय हें, उपभोगनीय हें! वह सामने पहाड़ है न? तनिक ध्यान 
से देखो, मरे मित्र ! क्‍या उसमे सिर्फ पत्थर हो पत्थर है? नहीं! 
ऊपर देखो, उसके शिखर पर वह सुहावना बादल उमड़ रहा है, नीचे 
देखो, वहाँ उसके पद-तलछ पर झरना झरझर झर रहा है। ऊपर बादल, 
नोचे जज और पन्‍्थर पर भी कंसी हरियाली उग आई है। पत्तियाँ 
सर हिला रही हैं, फूल मुस्कुरा रहे हें! जोवन यह है! ! किन्तु, तुम 
क्या समझो ? तुम तो दो चट्टानों के बीच में पड़े हो। 

चन्द्रा--दो चट्टानों ? 

इवेतकेतु---हाँ, एक ओर वह ब्राह्मण और दूसरी ओर..... 
(रुक जाता है) 

चन्द्रा--और दूसरी ओर ? 

इेतकेतु--घधबराइये मत, आप नहीं, भाताजी ! 

चन्वरा-- (आदचर्य से) माताजी ? 
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इवेतकेतु--हाँ, माताजी ! आप को आश्चय हो रहा है? देवीजोी, 
मिट्टी और पत्थर एक ही तत्व से हैँ, किन्तु किसी प्रबल भीषण दबाव 
से सिमट, सिकुड़ कर, मिट्टी का ही तत्व पत्थर बन जाता है। लगता 
है, माताजी के जीवन में भी कोई, नहीं नहीं, कितने दबाव आयें 
हैं, जिन्होंने उन्हें पत्थर ही नहीं, चट्टान बना दिया है। नहीं तो आप 
ही बताइये, कोई समझबूझ वाली स्त्री, जेसी कि अपनी माताजी हें, 
अपने एकलौते बेटे को ऐसे सनकी ब्राह्मण के हाथ सौंप सकती है? 

चन्द्रा-- (क्रोध से) गुरुदेव को आप जो कुछ कह लीजिये, किन्तु 
माताजी पर....... .....- 

इवेतकेतु--चन्द्रे, तुम पगली मत बनो। में माताजी को दोष 
कहाँ देता हूँ, किन्तु, तुम्हें देखना चाहिये, माताजी जो बाहर से दोखती 
हैं, वह वह नहीं हें। उनमें करुणा की कमी नहीं। बल्कि उन्हें देख कर 
तो मुझे उस चट्टान की याद आती है, जिसपर झरना अनवरत 
झरा करता हो। कठोरता और आदंता का अद्भुत सम्मिश्रण ! इसके 
विपरीत वह ब्राह्मण मुझे वैसी चद्वान लगता है जिसके भीतर अब 
भी ज्वालामुखी शान्‍त नहीं हुई है, वह न-जाने फिर कब आग 
उगलने लगे। किन्तु चट्टान फिर भी चद्रान है, चाहे उसके भीतर ज्वाला- 
मुखी धधक रही हो, या उसके ऊपर झरना झर रहा हो ! 

चन्बगुप्त--अरे, छोड़ो इन चट्टानों की बात; देखो, यह चन्द्रा 
मुझसे झगड़ पड़ी है, इसे मना दो ! 

इवेतकेतु--तुम चन्द्रा को धोखे में रख लो, चन्द्र ! मुझे धोखा 
नहीं दे सकते। यह भी समझती है, तुम इसे प्यार कर रहें हो। 
किन्तु, तुम्हारे ऐसे लोगों के निकट प्यार का क्‍या मूल्य है--यदि 
यह बेचारी जान पाती! 

चल्बा--कविजी, में न प्यार जानती हूँ, न चाहती हँ। माताजी 
का स्नेह ही मेरे लिए बहुत है । 

इवेतकेतु--इस विश्वास में मत रह चन्द्रे कि माताजी तुझे 
वह दिला सकेंगी, जो वह चाहती हैं। नहीं, नहीं। वह ब्राह्मण कब 
क्या रचना कर देगा, कोई कह नहीं सकता? 

चन्द्रगुप्त--क्यों, क्या बात है कि गुरुदेव पर आज बहुत बिगड़ 
पड़े हो, ब्वेत। 

इवेतकेतु--तुम गुरुदेव कह लो, मेरे लिए तो वह निछछ ब्राह्मण 
हैं और ब्राह्मण भी कंसा, काला? वह जाति से ब्राह्मण हो सकते 
हैं, वर्ण से नहीं । और यह भी एक अद्भुत बात हो रही है 


१२ 


विजेता 


कि लोग जिस वर्ग को खो रहे हें, उसीसे अधिकाधिक चिपटते दिखाई 
पड़ते हें! (ब्यंग्यपूर्वक मुस्कराता है) 

अखन्द्रगप्त-- (आवेश में) श्वेत, अब तुम सोमा का उल्लंघन 
कर रहे हो! कह दिया, गुरुदेव की निन्‍्दा मेरे सामने मत किया 
करो ! सभझे ? 

चन्द्रा--अरे, तो आज आप दोनो लड़ेंगे भी। लेकिन में जो 
लड़ने दू । श्वेतजी, मेरी रसोई ठंढी हो रही है, चलिये ! (चन्द्रगुप्त स ) 
आप भी इस खटराग को जल्‍दी मसम्हालिये, चलिये। 

चन्द्र--चलो, चन्द्रे, परोसो, में अभी आया। 

चसद्रा--में आपलोगों को साथ लिये बिना नहीं जाती | कहां 
फिर आपको हलक्ष्य-वेध की धुन समाये और कविजी ही को कोई 
कविता सूझ पढ़े! 

चन्व्र-- (अस्त्रों को सम्हालते हुए) दवेत, में तुम्हें जानता हूँ 
भगवान ने तुम्हारी रचना फूलों से की है। तुम्हारे भीतर-बाहर सब 
जगह फूल-ही-फूल हैे। लेकिन, ऐसा सौभाग्य कितनों को मिल पाता 
है मेरे कवि? बिधाता के भडार में भी इतने फूल कहाँ हे कि 
तुम्हारे ऐसे अधिक आदमी रचे जा सकें। यहाँ वहाँ सब जगह तो 
कंटि-ही-कांटे हें ! 

इेतकेतु--तभी तो हम रूब काँटों के चक्‍कर में फंसे हें। कहाँ 
से उस दिन वे कुश-कांटे उस काले ख्रदरे तलवे में गड़ गये ! 

चन्द्रगप्त---तुम फिर गुरुदेव की बात ले आये! 

शेत--लाऊंगा और बार-बार लाऊँगा, चन्द्र। में ब्राह्मण हूँ। 
देखो, यह शुद्ध रक्त, देखो, यह विशुद्ध वर्ण। तुमने कहा, में फूलों 
से बनाया गया हूँ; मे कहता हूँ, ब्राह्मण वर्ण को ही फूलों से बना 
होना चाहिये। कोमलछता, दया, क्षमा ये हमारे आभूषण हे। काँटे 
अपना स्वभाव न छोड़ें, तो क्‍या हम कांटे बन जायेंगे? क्‍या वन 
भी सकते हें? पैर में कांटे गड़े, तो गड़ा करें? हम कांटे बन कर 
उनकी जह खोदें और उनमें मट्ठा डाले! कहता हूँ चन्द्र, यह ब्राह्मणत्व 
नहीं है, नहीं है 

चन्द्र--ग्रुदेव असाधारण पुरुष हें, उन्हें साधारण मापदंद से 
मत नापो, शवेत। 

इबेतकेतु---असाधारण पुरुष ! (मुस्कुराता हुआ) समझता हूँ चन्द्र, 
समझता हूँ। और दो असाधारण पुरुष संयोग से एक केच्धविन्दु पर आ 
मिले हें! कुछ होकर रहेगा, कुछ घट कर रहेगा। और यह भी कोई 
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कम सोभाग्य को बात नहों कि जब इतिहास रचा जा रहा हो, तो 
उसके निकट से देखने का किसी को सुअवंसर मिल जाय। किस्तु, 
सच कहता हूँ, मुझे चत्धा के भाग्य पर बार-बार तरस आते है। तुम 
पाओगे, गुृहदेव पायेंगे, माताज। पार्येगो--छब अपने-अथने मनोरथ 
पूरे करेंगे, किन्तु यह बेचारों! 

चन्द्र-- (झपट कर) मेरे लिए मत दुबले होइये कविजों। चलिये, 


जि 


(चन्द्रगुस को ओर) चलते हो चन्द्र ' चलो ! 


(चन्द्रा झपट कर आगे बढ़ती है, दोनों उसका अनुगमन करनते हे) 
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स्थान : पाटलिपुत्र का राजप्रासाद 
समय : मध्याहन 


राजप्रासाद के एक कक्ष में विजेता चद्धग॒ुप्त का प्रसाधन उसकी 
माँ और उसको प्रेयसी चन्द्रा कर रही है। 

अत्याचारी नंद पराजित हो चुका है। अब पाटलिपृत्र पर 

चन्द्रगप्त का अधिकार है। आज संब्या को उसका विधिवत्‌ राज्या- 

भिषेक होगा। 

राजप्रासाद का यह कक्ष सभो राजकाय उपकरणों से सुसज्जित है। 

एक रत्न-खचित मंच्र पर चन्द्रगुप्त बेठा है। उसकी कटि में 
रेशमी पीलो धोती है, जिसकी लाल किनारी पर सोने के काम 
हैं। कंबे पर रेशमी लाल उत्तरोय है, जो सोने-पन्‍नों के कामों से 
जगमग हो रहा है। 

कलाइयों पर, भुजाओं पर रत्नजटित आभूषण हेँ। गले में 
रत्नेजटित तिछड़ी चमचमा रहो है और छातोा पर मोतियों और 
रत्नों की कई मालायें झूल रहो हें। 

उसके मुखमंडल को बिन्दियों से चित्रित कर दिया गया है। 

माँ उसके सर पर फूल सजा रहो है और चन्द्रा उसके पर 
में भहावर लगा रही है। 

माँ आनन्द-पुलकित है; अन्ततः उसके मुख से वाणी फूट पड़ती है-- 

माँ--अहा ! यह दिन भो देखने को मिला। (उसकी आँखों में 
आनन्द के आंसू उमड़ आते हैं ) 
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चन्द्रगप्त--यह सब तुम्हारा आशोर्वाद है, माँ। कहाँ में पाटलि- 
पुत्र की घूल में पड़ा था, कहाँ देश के कोने-कोने में भटकता- 
फिरता था, और कहाँ आज पाटलिपुत्र का यह राजभवन. .... . 

माँ--और , क्रुछ देर में उसका स्वर्ण-सिहासन भी तुझसे सुशो- 
भित होगा बेटे। बेटे, बेटे, आज में फूली नहीं समा रही हें (आन- 
न्दाश्ु को आँचल से पोंछती है) 

चन्द्रगुप्त--फिर कहता हूं माँ, यह सब तुम्हारा आशीर्वाद है। 

चन्द्रा--नुम्हारा, तुम्हारा, तुम्हारा! जैसे मेरा इसमें कुछ है ही 
नहीं। 

माँ--- है क्‍यों नहीं बेटी ? यह तेरा सौभाग्य ही तो है। तू भी 
तो पाटलिपुत्र को घूल पर ही मुझे मिली थी। और जिस 
दिन तुझे वहाँ से उठा कर अपने घर लाई, उस दिन से मेरी कुटिया 
आनन्द-निकेतन बन गई । और, अब तो नेरे लिए यह राजभवन.... 

चन्द्गुप्त--माँ, तुमने चन्द्रा का सर फिरा दिया है! 

चन्द्रा--अरे, इस सर पर म॒कुट तो पड़ने दो, तब पाओगे, 
किसका सर अधिक फिरा हुआ है? 

माँ---चन्द्रें! आज झगड़ने का अवसर नहीं है बेटी ! तू चन्द्र 
का प्रसावन तो पूरा कर दे। पाटलिपुत्र के सिंहासन के अनुरूप ही 
तो प्रसाधन भी चाहिये न? गुरुदेव आते ही होंगे। कहेंगे--मेंने उतना 
कर लिया, तुमलोगों से इतना भी पार नहीं लगा । 

चन्द्रा--गूरुदेव ने क्‍या कर लिया है, माँ ! तिगइ़म, तिगड़म, 
तिगड़म ! क्‍या यही सबकुछ है? 

चन्द्रगुप्त--उहेँ, सबकुछ तो है बात, बात, बात ! तुम्हारी जीभ 
कतरनी नहीं बनी होती, तो कुछ हो पाता भा ? 

चन्द्रा--आप भी यह न समझिये कि आपकी भुजाओं के बल 
ने ही सारा किया-कराया है। बड़े-बड़े बलवानों और युद्धविशारदों 
की वीरता और चतुरता घास चरती रह जाती है! जिसके पुण्य- 
प्रताप से यह सब हुआ है, वह बेचारी तो उसे जीम पर भी कभी 
नहीं लाती। (माँ की ओर देखती है) 

समॉ--लेकिन उसे तू जो चुप रहने दे! बेटी, इस पृण्य-बेला में 
उन पुरानी बातों की याद मत दिला । जो कुछ हुआ, सब गुरुदेव 
की कृपा से हुआ; वह ब्राह्मण हैं... . . . 
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(श्वेतकेतु का प्रवेश) 

इवेतकेतु--माँ, कौन ब्राह्मण है? ब्राह्मण तो तुम्हारे सामने 
खड़ा है। वर्ण देखले, रूप देख ले, आचरण देख ले। ब्राह्मण कहीं 
काला होता है? और भीतर तो और भी कालाघृष्प ! 

(चन्द्रगुप्त की भवों पर तेवर चढ़ जाते हें) 

चन्द्रा--बहुत सही कह रहे हो श्वेत ! भीतर तो और भी काला- 
घुप्प ! (चन्द्रगुप्त की ओर देख कर मुंह बनाती है) 

चन्द्रगप्त--लेकिन चन्द्रें ! तू इस तरह मत बोल । अभी तेरी चोटी 
उसी काले ब्राह्मण के हाथ में है। 

चन्द्रा--हट, वह अपनी चुटिया की कुशल मनावे ! 

इवेतकेतु--उसकी वह चुूटिया नहीं है, नागिन है नागिन ! नन्द- 
वंद्र को वह सूंघ गई और न जाने किस-किस को वह सूँधघ कर 
रहेगी, वह काली नागिन ! बाप रे ! 

चन्द्रगुप्त--श्वेत, ठम फिर सीमा का उल्लंघन कर रहे हो ! 

माँ--ओहो ! तुम सब फिर उलझ गये । इस मंगल-बंला में 
यह सब नहीं कहते-सुनते। चत्दे ! बातों में मत फेंस, तू शीघ्त्र प्रसा- 
धन पूरा कर दे, बेटी ! 

इवेतकेतु--यह भी क्‍यों नहीं कह देती माँ कि चन्द्र का प्रसाधन 
पूरा कर तू भी शीघ्र प्रसाधन कर ले। चन्द्र के आधे भाग की अधि- 
कारिणी न इसे बना रखा है तुमने ? 

चन्द्रा--माँ ने बना रखा है, तो में हँ भी ! आप समझते क्‍या 
हें? 

इवेतकेतु--तों आज आधे सिंहासन को भी तू सुशोभित करेगी! 
क्‍यों? 

माँ---श्वेत, चन्द्रा भी उस सिहासन पर बेैंठेंगी. बेठेंगी। जो भग- 
वान चन्द्र को उस सिंहासन पर बिठछाने जा रहे हैं, वह एक दिन 
चन्द्रा को भी उसपर बिठला कर रहेंगे, बेटे । 

इवेतकेतु--तो मे कहूँ, शुभस्य शीघ्रम्‌ क्‍यों नहीं किया जाता है 
भाताजी ? 

माँ---अरे, लग्न तो आने दो। में अपनी बेटी का व्याह रचाऊंँगी, 
अग्निदेव को साक्षी रख कर चन्द्र की अर्दांगिनी बनाऊँगी; फिर आधा 
सिंहासन तो इसे आप ही मिल जायगा। क्‍यों बेटी ? (चन्द्रा की ठुड्डी 
पकड़ कर स्नेह से दुलराती है ) 
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इवेतकेतु--माताज, लगता है, आयको भी उस ब्राह्ममण ने चकमे 
में डाल दिया है। में कहता हूँ, वह ब्राह्मण जब जिसको चाहेगा, 
सिह्ासन पर बिठला देगा, रूग्न को बात भी नहों सोचेगा ! 
चन्द्रा--कविजी, चन्द्रा को सिहासन की भूख नहीं है! और 
जो उसे मिलना है, कोई भी उससे वंचित नहीं कर सकता ? 
माँ--बहुत सही कह रहो है मेरी बेटों। वाह रं।, मेरी दुल्गरी 
बिटिया ! जो जिसे मिलना होता है, कोई भी उससे उसे वंचित नहीं 


कर सकता। यदि किसी में ऐसी झामथ्य होती, तो क्‍या मुझी को 
यह दिन देखने को मिलता ? आह ! वे दिन ! कंसे थे वे दिन, कंसे 


कट वे दिन ! 
(सहसा उसको आँखों में आँसू उमड़ जाते हें, फिर वे झर-झर 
कर गिरते हैं।तोनों चकित हो रहते हें। ब्वेत घबरा उठता है) 
इबेत--माता जी, मादा, मझस कोई धृप्टता हों गई क्‍या ? 
चन्द्रगुत्त--क्यों माँ ? यह क्या माँ? ये आनन्दात् तो नहीं 
हैँ ! तुम विह्वल क्यों हो गई मां ? 
मॉ--बेटे, बेटे ! (लछिपट जाती हैं, चुमने लगती है) लगता है 


् 


आज हृदय को हल्का कर हे बेटे ! तू भो बार-बार पूछा करता था 


९७ 
# कुह्ेि 
न? आह ! दह इन्द्रजाल ! वह कुहेडिका ! .. . . . 


(सहसा दासी का प्रवेश ) 

दासी--गुरुदेव पधार रहे हें । 

(गुरुदेव का नाम सुनते ही चारों सजग हो उठने हें। माँ और 
चन्द्रा चद्धगप्त के प्रसाधन में रूग जाती हें।ब्वेत वानत भाव से बेठ 
जाता है। चागक्य आता है। चारों उसका सादर अभिवादन करते 
हैं । चद्रगूत की ओर देख कर वह बोल उठता है ) 

चाणक्य--अठा ! कैसा सुन्दर, कसा दिव्य ! हाँ, लगता है, मेरे 
बेटे पर आज देवत्व उतर आया है। क्‍या देवराज भी इतना सुन्दर होगा ? 
(माँ की ओर छक्ष्य करके) माताजी, देखिये तो, यह दिपता हुआ 
मुखमंदर्! यह प्रशस्त छछाट! यह वरेण्य मस्तक ! लगता है, यह मस्तक 
राजमुकुट पहनने के लिए ही बनाया गया था, यह छलाट जेसे राज- 
तिलक की ही प्रतीक्षा में था! (चन्द्रा से) बेटी चन्द्र | कितना सुन्दर 
प्रसाधन कर दिया है तूने । माताजी ने तुझे कितना गृहकुशल बना 
दिया है ? (श्वेतकेतु की ओर) और कविजी, कहिये, इस शुभ अवसर 
के छिए कोई गीत-बीत रचा है आपने ! 
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इवेतकेतु--रत्रे हें गुरदेव। किस कवि को वागों ऐसे अवसरों 
पर मुखर हुए बिना रह सकतो है।आज तो पाटलिपुत्र की गली- 
गली गीत-वाद्य से मुखरित हो रही है। जिनकी जिह्वायें सदा बंद 
रहों, उनके कंठ से भी अनायास गान फूट रहे हें। फिर कवि- 
वाणी कंसे मौन रह सकती है, गरदेव ! आज गीत सावन को घटा 
को तरह उमड़-घुमड़ रहें हैं, उन्हें अक्षर बाँध कहाँ पाते हे? 
तोभी कुछ को तो बाँध ही सका हूँ। 

चाणक्य--( एक वक्र मुस्कान के साथ) क्या कोई आपत्ति हो, 
यदि हम आपके एकाब गीत पहले सुन लें! 

इवेतकेतु--किल्नु, मेरे पास जो नहीं गुरदेव। और कोई वाद्ययंत्र 
भो तो यहाँ नहो है ' 

चाणक्य-- (चन्द्रा से) तो वेंटी, त्‌ भो झवेत के साथ जा और 
अपनो वीणा छा। और देखना इवेत, तुम दोनों स्वर-साधन उसी ओर 
करके आना, जिननें यहाँ विलम्ब नहीं हो। समझे न ? 

इवेतकेतु--जं। ' 

चन्द्रा--जेस। आज़ा ! 

(दोनों जाते है: जाते समय दवेतकेतु मर्म-भरों दृष्टि से चाणक्य 
को देखता है ) 

चाणश्य-- (माँ स) और, माताजी, क्या मगर के सारे काम 
आपने सहेज डिये ? यदि कोई कर्मा रह गई हो, तो उसे शोघ्य पूरा 
कर लेना चाहिये न; क्‍यों? 

माँ--हाँ, हाँ, कई काम रह गये हे, गुरुदेव । में उन्हें सम्हाल 
कर अभो आई। 

(माँ भी जाती हू: चन्धगुप्त कुछ उद्विग्ग हो उठता है) 

चाणक्य--वे , तुम उद्विग्न मत हो । कुछ बातें हे, जो हमलोग 
एकान्त में हूं। कर लें, तो अच्छा हो। हाँ, कोई उत्तनी बड़ी बात 
भी नहीं ' 

खन्द्रगुप्त--गुरदेव को जो इच्छा, जो आज्ञा ! 

खाणक्य---देखो, चन्द्र, आज मेरे मनोरथ पूरे हुए। नन्दकुल का 
नाश हुआ। किन्तु जिस नाश के पोछे निर्माण नहीं होता, वह नाथ 
अधिक नाशकारी सिद्ध होता है, बेटे। अब तुम्हें पाटलिपुत्र के स्वर्ण 
सिहासन पर बैठना है और एक ऐसे राज्य को, नहीं, साम्राज्य की 
नींव रखनी है, जो हमारे पूज्य ऋषियों की चक्रवत्तित्व को कल्पना 
को सार्थक करे। 
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चन्द्रगुप्त--चक्रवत्तित्व की कल्पना ? 

चाणक्य--हाँ, हाँ, चक्रवत्तित्व की कल्पना। तुम्हें उसे साकार 
करना है, जिसकी स्थापना के लिए राम ने वनवास का दुख उठाया, 
लंकाकांड रचाया ; जिसके लिए कृष्ण ने महाभारत का वह लोम- 
हर्षक युद्ध कराया, अपने सम्पूर्ण गोत्र को वलि चढ़ाया ! किन्‍्तु, 
तो भी, जो कल्पना अधूरों ही रही। आसेतु हिमाचल के एकछत्र राज्य 
की वह कल्पना--जब देश की सम्पूर्ण इकाई एक तरह से सोचे, काम 
करे ! ऋषियों की वह कल्पना आज भी कल्पना ही बनी पड़ी है बेटे । 

चन्द्रगुप्त--यह असाव्य साधन और मुझ से ? ग्रुरेव ! (झुक 
कर चाणक्य का चरण छुता है) 

चाणक्य--हाँ, हाँ, तुमसे । यह साध्य है, इसे प्राप्त करना है, 
तुम करके रहोगे। किन्तु, एक वात है, बेटे। कहते हुए संकोच होता 
है, किन्तु कहना ही है और उसपर आवश्यकता होने पर सोचना भी है । 

चन्द्रगुप्त--त्रेमी कौन-सी बात है, गुरुदेव, जिसपर आपको भी 
सोचना पढ़े ! 

चाणक्य---सुनो, वेटे। मेरी दुप्टि एक वार सदा एक ही लक्ष्य 
की ओर जाती है। जब उस दिन संयोगवद्य तुम्हें वह खेल रचाता 
हुआ पाया, मेंने निश्चय कर लिया, तुम्ही को लेकर अपने स्वप्न को 
साकार करूंगा। तुम्हारे शरीर में वंसे लक्षण थे कि मेने आव- 
इयकता भी नहीं समझी कि तुम्हारा कुलूयोत्र पूछू। पीछे जब माताजी 
ने बताया, तुम अनाथ हो, मेंने इसे सौभाग्य ही समझा, क्‍योंकि 
तुम्हारे ऊपर कोई बोझ नही, अतः तुम्हारा विकास मनमाने ढंग से 
किया जा सकता था। किन्तु, चन्द्र, आज जब तुम सिहासन पर बेठने 
जा रहे हो, यह आवश्यक है कि तुम्हारे कुल-गोत्र की घोषणा की 
जाय । 

घन्द्रगुप्त--कुल-गोत्र की ? क्‍या सिहासन पर बेठने के लिए 
किसी विशेष कुछ-गोत्र का होना आवश्यक है, गुरुदेव ? 

चाणक्य---यदि हो, तो और अच्छा। 

सन्द्रगुप्त---और यदि नहीं हो ! (गर्व से) गुरुदेव, राज-सिंहासन 
विजेता को खोजता और वरण करता है! 

चाणक्य-- (मुस्कुराता हुआ ) हाँ बेटे, सिंहासन विजेता को 
खोजता और वरण करता है। किन्तु वरण करने के बाद वह भी 
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चाहता है कि वह, जो उस पर बेठने जा रहा है, घोषणा करे, वह 
किसी उच्चकुल से है।जो स्वयं ऊंचा है, वह ऊँचाई की ओर ध्यान 
रखे, तो आइचये क्‍या? 

चन्द्रगुप्त--किन्तु ऐसी घोषणा. . . . . 

चाणक्य--ऐसी घोषणायें की गई हें और राजसिहासन की महिमा 
देखो, उन घोषणाओं को लोगों ने सर-आँखों पर लिया है। सूर्य 
और चन्द्र तो आकाश के देवता हेंन? कहीं उनका वंश पृथ्वी पर 
हो सकता है? किन्तु घोषणायें की गईं, हम सूर्यवंशी हें, हम चन्द्र- 
बंशी हैं, और लोगों ने सर झुका कर उन्हें स्वीकार किया ? 

चन्द्रगुप्त--जेसे पृथ्वी-पुत्र में शासन की क्षमता नहीं ! 

साणक्य--शासन पृथ्वी-पुत्र ही करता है, किन्तु यदि वह ऊँचे 
से, ऊपर से, प्रेरणा ले, तो कोई बुराई होगी ? 

घल्रगुप्त--यह झूठी महत्ता... . . . . 

चाणक्य-- (फिर मुस्कुराता) तो लगता है, तुमने सत्य को ही 
संसार मान लिया है। संसार मिथ्या है और महत्ता तो भिथ्या-ही- 
मिथ्या है। किन्तु यदि संसार में रहना है तो मिथ्याओं की सृष्टि करनी 
पड़ती है, करनी पड़ी है, चन्द्र ! 

चन्द्रगुप्त--गुरुदेव, यह क्या कह रहे है आप ? 

चाणक्य-- (गम्भीरता से) हाँ, हाँ चद्ध ! तुम वीर हो, पुरुष- 
पुंगव हो, नर-केसरी हो। तुम्हें अपनी भुजाओं पर भरोसा है और उन 
भुजाओं पर विजय की देवी ने अपने हाथों विजय-कंकण बाँध दिया 
है तुम्हें गवित होने, घमंड करने का अधिकार भी प्राप्त हो चुका 
है, चन्द्र ! किन्तु, तुम जान पाते, विजय को इस देवी को प्रसन्न 
करने के लिए इस काले ब्राह्मण को क्या-क्या काले कृत्य. .... . . 
(आवेश में उसका कंठ अवरुद्ध हो जाता है, उसकी आँखों से चिनगारियाँ 
फूटने लगती है) 

चमागुप्त-- (आदचयें मिश्रित विनम्रता से हाथ जोड़ता हुआ) 
गुरुदेव ! 

शाणक्पय--हाँ, काले कृत्य ! काले, काले कृत्य ! दूसरा कोई चारा 
भी तो नहीं था और जब तक उनमें लगा था, उनके रूपरंग देखने 
का अवकाश भी कहाँ था? उन्हें देखा है तब, जब यह शिखा बंघ 
चुकी है, जब लक्ष्य-प्राप्ति हो चुकी है।और जब देखा है, तब काँप 
उठा हूँ। किन्तु में कॉँप कर, डर कर रह जाने वाला, रुक जाने- 
वाला भनुष्य नहीं हें, चन्द्र। जिंसे प्रारंभ किया जाय उसे उसके ताकिक 
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परिणाम तक पहुँचाना ही पड़ता है, पहुँचाना पड़ेगा--मुझे भी और 
तुम्हें भी। (आवेग में वह टहलने लगता है) 

चन्द्रगुप्त--- (झुक कर उसका चरण छूता हुआ) किन्तु गुरुदेव, आप 
सोचिये. .. . 

चाणक्य--में सोच चुका हूँ। मुझे आइचयं हो रहा है, जो युद्ध 
भूमि में इतना वीर है, वह राजनीति में इतना कातर ..... . 

(माँ का प्रवेश) 

माँ--गुरुदेव, सूर्यवंशी कभी, कहीं भी, कातरता या कायरता नहीं 

दिखा सकता ! 


हओजबक | एँ, सूर्यवंशी ! ! 


माँ---हाँ, गुरुदेव ! अब तक में अपनी जीभ पर ताला जड़े रही। 
किन्तु इस मंगलमय दिवस को उस रहस्य का उद्घाटन करने से 
में अपने को रोक नहीं सकती। चन्द्र, बेटे, त्‌ सूर्यवर्शी है, शाक्यवंशी 
है। जिस वंश से राम आये, बुद्ध आये, तू उसी का आभूषण है, 
बेटे 

चन्द्रगप्त-- ( माँ से लिपटता हुआ) माँ, माँ ! 

मॉ--लो, इन्द्रजाल 

चाणक्य--- ( सावचय ) इन्द्रजाल ? 

माँ--गुरुदेव, एक इन्द्रजाल ही गुरुदेव, जिससे हमारा आज 
तक का जीवन आवृत रहा--कहाँ कपिल्वस्तु ! कहाँ पिःपर्क' कानन ! 
कहाँ पाटलिपुत्र ! 

चाणक्य--कपिलवस्तु | पिप्पर्ली कानन ! यह क्या सुन रहा हूँ? 
आपने कभी ऐसी चर्चा नहीं की। 

माँ---कसे करती गुरुदेव! आपको राजवंश से है घृणा हो गई 
थी। कहीं कोप की वह शिखा कभी कदाचित हमारी ओर बढ़ जाती ! 
और यदि किसी तरह कोशल-नरेश को यह समाचार मिल जाता... 

चाणक्य--कोशल-नरेश ! अरे, यह जाल इतना बिस्तुत है? 

माँ-- (करुण मुद्रा में) हाँ, गुददेव, हम कोशल-नरेश विड॒- 
रथ के मारे हुए हैं! विडर॒थ, जिसे संसार शाक्यकुल का नाती मानता 
रहा है! किन्तु, एक दिन उसे इसकी ययार्थता मालूम पड़ी और 
उसने गुरुदेव की ही तरह एक भीषण प्रतिज्ञा कर ली ! 

चन्द्रगुप्त---कैंसी प्रतिज्ञा भाँ? 

मॉ-- में शाक्यकुल का मूलोच्छेद कर दूगा। 


श्र 
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चन्दरगुप्ठ--ओह ! (व्याकुल हो जाता है) 

चाणक्य--स चम्‌च भीषण ! शाक्यकुल का मूलोच्छेद कर दूगा! 
किन्तु वह कौन-सी बात थी माताजी, कि उसे ऐसी भीषण प्रतिज्ञा 
करनी पड़ी ? अवश्य हूं। उसके भीतर कहीं अपमान रहा होगा ! 

मॉाँ-- (कातर स्वर में) हाँ, अपमान ही था गुरुदेव! जब 
विड्रथ के पिता ने कपिलवस्तु पर विजय प्राप्त की, उसने एक छातं 
रखी, शाक्य राजकुल अपनो कन्या उससे ब्याह दे। गाक्‍यों को यह 
कंसे स्वीकृत हो सकता था ? किन्तु, कोई उपाय तो करना हूं था ! 
विजयी क्‍या तर्क सुन सकता है? अतः छल की शरण रू गई। एक 
दासी-पुत्री को राजकन्या कहकर अपित कर दिया गया। विडर॒थ उसी 
से उत्पन्न हुआ। 

चाणक्य--दासी-पुत्री से राजकन्या; उससे उत्पन्न राजकुमार। 
फिर तो कुछ होना ही था। बताइये, आगे क्‍या हुआ ? 

माँ--विडुरथ जब किशोर हो गया, एक वार वह अपने ननिहाल 
आया। उसका सम्मान नाती की हो तरह होता रहा, किन्तु जब 
भोजन का समय होता, वह पाता, सबलोग किसी-न-किसी बहाने से 
हट गये है। उसे अकेले हैं| भोजन करना पड़ता। धीरे-धीरे उझका 
संदेह बढ़ा और उसने अपनों मारमियों से पूछना प्रारम्भ किया । 

चाणक्य--और किसी मामी ने भंडाफोड़ कर दिया? (चद्धगुप्त 
की ओर देख कर मुस्कुराता है, मानो कह रहा हो, नारियों पर 
विश्वास नहीं किया जा सकता) 

माँ--हाँ, छोटी मामी उसे बहुत प्यार करती थी। उसे उद्विग्न' 
देख, बेचारी ने बता दिया कि क्‍यों वे लोग उसके साथ भोजन नहीं 
करते ? बेचारी मामी ! वह क्‍या जानती थी, उसका प्यार कौन-सी 
आग लगाने वाला सिद्ध होगा! विडरथ यह सुनते ही क्रोध में पागल 
बन गया। भीजण प्रतिज्ञा कर बेठा--जिसने मेरे कुल में कलंक 
लगाया है, उस शाक्यकुल का मूलोच्छेद करके ही में दम लूगा।” 

चाणक्य--ओहो, प्रगट इतिहास के पीछे क्या-क्या छिपा रहता 
है? कोशलरू और कपिलवस्तु के उस' सर्जनाशी युद्ध का रहस्य आज 
खुला।. . . .किन्तु आप लोग कंसे बच निकले ? 

माँ-"-ऑपलोग कहाँ ? तब चन्द्र का जन्म भी कहाँ हुआ था गुरुदेव ? 
वह गर्भ में था। न-जाने क्‍यों, मेरे मन में यह संकल्प उठा, कम-से 
कम इस बच्चे को में बचाऊँगी। में कपिलवस्तु से भागी और मारी- 
मारी पिप्पली कानन पहुँची। वहाँ के मोरियों को जब सारी बातें 
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मालूम हुई, उन्होंने मुझे अपनों शरण में ले लो। किन्तु, उनसे एक भूल 
हो गई---शान में आकर उन्होंने इसकी घोषणा कर दी! फिर क्‍या था, 
विडरथ वहाँ भी चढ़ दौड़ा और पिप्पली-कानन को भी उसने नष्ट- 
भ्रष्ट कर दिया। 

चाणक्य--प्रतिहिसा बड़ी क्र होती है, माताजी ! 

माँ--देखती आई हूँ गुरुदेव; और, देख रही हूँ। किन्तु, मातृत्व 
की भावना भी तो कुछ कम प्रबल नहीं होती ? में वहाँ से भी भगी 
और गंगा पार कर पाटलिपुत्र पहुँची। यहीं चन्द्र का जन्म हुआ, 
किन्तु मेने कभी यह प्रगट नहीं होने दिया कि शाक्यकुल या किसी 
भी राजकुल से हमारा कोई सम्बन्ध है। जितना बन पड़ता, परिश्रम 
करती; दासी के आस्पद को भो अध्ष्य की तरह सर चढाती रही, 
अपमान सहतो रही। यह नटखट चन्द्र ! प्रायः पूछ बैठता, में कौन हूँ, 
मेरे पिताजी कौन हैं, कहाँ हें? किन्तु में क्‍या कहती भल्ग ? (आँसू 
पोंछती है) 

चाणक्य--आतते अपने चन्द्र को गुप्त हों रखना चाहा! (चन्द्र- 
गुप्त को ओर देख कर मुस्कुराता है) किन्तु क्‍या आप ऐसा कर 
सकीं ! 

चन्द्रगुप्त--गुरुदेव, गुरुदेव ! बहुत दिनों से में अपनों शिराओं 
में एक अदभुत ध्वनि सुना करता था, जो मानो कहता था, तुम वह 
नहीं हो, जो संसार समझ रहा है, या तुम स्वयं समझते हो। बार- 
बार पूछे जाने पर माताजी ने एक दिन कहा था, बेटे, माता का 
मुँह बन्द रहे, एक दिन तुम्हारी शिराओं का यह रकक्‍त स्वयं बोलेगा 
ओर जिस दिन तुम उसे सुन लोगे, अपने पर अभिमान करोगे ! सचमुच 
आज में फूला नहीं समाता। (माँ से) माँ, माँ, तुमने मेरे लिए कितने 
कप्ट सहे माँ! (वह माँ से लिपट जाता है: उसकी आँखों से आँसू 
झरने लगते हैं ) 

साँ--बेटे, मुझे अपने दुख की चिन्ता नहीं। किन्तु बार-बार 
सोचता हूँ, हमारे लिए ही मोरियों ने अपना सर्वनाश कराया। उनके 
ऋण से कंसे उद्धार पा सकूँंगी ? 

चन्द्रगुप्त--गुरुदेव ! तो घोषणा कराइये, में मोरिय-कुल से हूँ। आज 
से में अपने को मौर्य कहेंगा--उस कुल को अमर कर दूँगा, जिसने 
हमारी रक्षा में अपने को बलि चढ़ा दिया। 

चाणक्य--साधु बेटे, साधु ! यह तुम्हारे ही अनुरूप निर्णय है 
बेटे। ध्यान दिया है न, यह पाटलिपुत्र संगम पर बसा हुआ है। तीन- 


रे 
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त्तीन महानदियों का संगम-स्थल है यह। उत्तर, दक्षिण और पश्चिम से 
गंडकी, शोनभद्र, गंगा ये तीन महान नदियाँ आकर यहाँ मिली हें और 
तीनों एक होकर पूर्व दिशा को प्रधावित हुई हैं। इसके सिंहासन को 
संगम का हीं प्रतिनिधित्व करना चाहिये! एक और बात--और बहुत 
महत्वपूर्ण बात ! अपने महान देश के मान-चित्र पर तुमने पाटलिपुत्र 
के स्थान पर कभी दृष्टि डाली है? 

चल्रगुप्त--कर्भी ऐसा अवसर नहीं मिला है, गुरुदेव ! में तो 
अस्त्र-शस्त्रों में हूं! व्यस्त रहा ! 

चाणक्य--इस दिव्य मातृ-मूति की कल्पना तो बहुत दिनों से 
होती आई है--हिमालय मस्तक, जिसपर कश्मीर की किरीट जगमग 
कर रही। सिन्धु, ब्रह्मपृत्र--माता के आँचल के दो छोर दोनों ओर 
अजम्र लहरा रहे । विन्ध्य मेखला। सह्याद्रि, मलयाद्वि माता की 
दो जानुयें। और, कन्याकुमारी पददरनख--जिसे निरंतर रत्नाकर प्रच्छा- 
लित करता है! अब इस मातृ-मूर्ति में पाटलिपुत्र को ढूँढ़ों। गंगा- 
कछार के विस्तृत वक्षस्थल में, किचित वार्या हट कर, छोटा-सा विन्दु 
यह पाटलिपुत्र । किन्तु, यही हृदय है। इस हृदय को आनन्दित उच्छ- 
वसित होने दो, सारा देश, सम्पूर्ण भारत, पुलकित-प्रफुल्लित हो 
उठंगा ! मेंने तक्षशिला को छोड़ कर पाटलिपुत्र को अपना कमस्थल 
बनाया है, वह कोई अचानक निर्णय नहीं है, बेटे ! 

चन्द्रगुप्त--गुरुदेव का कोई निर्णय क्‍या अकारण होता है? 

(भीतर से संगीत के स्वर सुनाई पड़ते हें: चौंक कर चाणक्य 
सुननें लगता है ) 

सा-यह चन्द्रा बजा रही है गुरुदेव। उसकी वोणगा--एक विचित्र 
झंकार निकालती है उस वाद्ययंत्र से मेरी बंटी ! 

चाणक्य--वीणा ! वोगा ! (थोड़ी देर के लिए वह स्तब्ध हो 
रहता है, उसकी आँखें पसीज उठती हैं: दोनों उसके मुखमंडल की 
ओर देखते रहते हें--फिर झट वह जैसे आत्मबोध प्राप्त करता है 
और बोल उठता है ) नहीं, नहीं, मुझे इन कोमल भावनाओं में नहीं 
उलझना चाहिये ! बेटे, में चला ! 

चन्द्रगुप्त--यह क्या गुरुदेव ? चन्द्रा अब आई ही--उसके उत्साह 
के लिए भी तो थोड़ा सुन लोजिये। फिर श्वेत भी आ ही रहा होगा। 

चाजक्य--नहीं चन्द्र, नहीं! मेरे भाग्य में यह गीत-संगीत नहीं 
बदा है।जो छिन जाता है, सदा के लिए छिन जाता है! और अब 
तो जो काम मुझे करना पड़ रहा है, उसके लिए भी आवश्यक है 
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कि कोमल भावनाओं को जागृत करने वाले इन सारे उपकरणों 
से में दूर हं। रहें ! नहीं, नहीं--मुझे जाने दो। मेरी ओर से बेटी 
चन्द्रा और कविजी से क्षमा माँग लेना; में चला। (चादर को खूंट 
से आँखें पोंछता वह जाता है) 

चत्द्रगुप्त--यह क्‍या माँ ? गुरुदेव सहसा इतने विचलित क्यों 
हो गये ? 

(वीणा लिये चन्द्रा आती है) 

चन्द्रा--माँ, माँ ! गुरुदेव को क्‍या हुआ ? वह आँखें पोंछते जा 
रहे हें! 

चन्रगुप्त--आज अचानक चट्टान पिघल गई है, चन्द्रे | गुरुदेव 
की आँखों में यह पहली बार आँसू देखे हे मेंने। और, सुनोगी, विश्वास 
करोगी, तुम्हारी वीणा की झंकार सुनकर हो ऐसा. .. . . 

चतल्बा--मेरीं वोणा को झंकार सुन कर ! 

चन्द्रगुप्त--हाँ. हाँ, तेरी वंणा का झंकार सुन कर। कुछ देर 
ध्यानस्थ होकर सुनते रहे, फिर 'वोणा! बोणा!  बढ़बड़ा उठे और अन्त 
में यह कह चलते बते--जो छिन जाता है, सदा के लिए छिन जाता 
है! (माँ से) माँ, माँ, लगता है, गुरुदेव के जोकन में कोई दर्दीला 
पहल भी है। 

माँ--हाँ, कोई बात है कि बेटी, तुम्हारी वीणा की झंकार सुनते 
ही उनकी आँखें पर्साज आई, वह इस तरह भाव-विकल हो उठे ! 

(श्वेत का प्रवेश) 

इवेतकेतु--नतही माँ, नहीं | इसमें भी कोई ढोंग होगा, ढोंग ! उस 
चट्रान से ज्वालामुखी ही फूट सकती है--केवल ज्वालामुखी ! 

, साँ--गु्देव चट्टान हैं, उनके भीतर ज्वालामुखी धवका करती 
है, यह तो प्रत्यक्ष है। क्या इसमे देखने के लिए कवि-दृष्टि की अपेक्षा 
है श्वेत ! आश्चर्य है हमारा कवि यह देख नहीं पाता कि हर 
ज्वालामुर्खा के निकट कहीं कोई रस का सोता होगा, नहीं तो वह दिन- 
रात आग ही उगला करती, संसार में केवल ज्वाला-ही-ज्वाला 
फेंकर्तः होत॑। ! 

इवेतकेतु--तही माँ, वहाँ रस का सोता कहाँ ? रस और उस 
काले ब्राह्मण के हृदय में । नहीं, नहीं, नहीं ! 

चल्रगुप्त--( क्रोध में) रवेत ! 

माँ--क्रोव मत करो बेटे। (श्वेतकेतु से) प्यारे बेटे ! तुम कवि 
हो, तुम्हें भीतर तक देखना चाहिये न? ऊपर-ऊपर तो सब देखते 
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हें! बेटे, आदमी क्‍या वही होता है, जैसा हम बाहर से देखते हैं? 
यदि आदमी उतना सरल होता, तो जगत में इतना कोलाहल नहीं 
दिखाई पड़ता श्वेत ! मुझे लगता है, गुरुदेव के जीवन में कुछ अद- 
भुत ग्रंथियाँ उलझी पड़ी हैं । तक्षशिला से पाटलिपुत्र तक कोई यों 
ही नहीं आ सकता; किसी कोरे आदर्शंवाद से प्रेरित होकर भी नहीं ! 
निएचय जानो, उस दिन नन्‍्द की राजसभा में जो शिखा खुली, वह 
मन के भीतर कब से न खुली-खुली रही होगी । और क्या कुश-कंटकों ने 
कुछ इतना बड़ा अपराध किया था कि उन्हें जड़ से खोदा जाय, और 
मट्ठा पटाया जाय ! ये सब सूचित करते हें, गुरुदेव वही नहीं हें 
जेसा हम ऊपर से देखते हें---एक क्रोधी, दृढ़निश्वयी, आत्मनिष्ठ, 
सतत चौकस, और संदेहशील चतुर ब्रह्मण-मात्र ! न जानें इन सब 
बाहरी लक्षणों का मूल-स्रोत कहाँ है? ऊपर से जो यों भयानक लगता 
है, उसके भीतर क्‍या है--उसे अन्तर्यामी ही जानता है, बेटे ! 

(माँ गम्भीर बन जाती हेँ। सब के मुखमंडल पर गम्भीरता छा 
जाती है--उस गम्भीरता को कम करती है चन्द्रा--) 

चत्मा--किन्तु सच पूछो तो, माँ, में उन्हें देख कर ही डर जाती 
हैं। उनके आँसुओं ने तो मुझे और डरा दिया है! 

माँ--डरती तो में भी हूँ बेटी। नारियों को वह कभी स्नेह या 
वत्सलता की दृष्टि से नहीं देख पाते, यह तो स्पष्ट है। और मुझसे 
तो न जानें क्‍यों एक विचित्र तनाव रखते हैं, मेरी समझ में नहीं 
आती, बात क्‍या है? 

इवेतकेतु--में कहूँ, क्या बात है? वह आपसे ईर्षा करते हूँ कि 
यह चन्द्र आपकी कोख से क्‍यों पैदा हुआ--वह नारी क्‍यों न हुए 
कि चन्द्र को उत्पन्न करने का सौभाग्य भी उन्हें ही मिल जाता ! 
और चढ्दे, तुम्हें देव कर तो उनके मन में आधे सिहासन का ही 
लोभ उदय हो जाता है ! 

(सब हँस पड़ते हें) 

चमागुप्त--क्या अच्छा कहा तुमने श्वेत ! फिर तुम्हारी कविता 
झंकृत हुई। द्वेत, तुम्हारे मुह से ऐसे ही फूल झड़ने चाहिये। और 
हाँ, हाँ, वह तुम्हारा गीत । गुरुदेव ने कहा है, में उनकी ओर से 
क्षमा माँग ल 

इवेतकेतु--क्षमा की आवश्यकता नहीं है चन्द्र ! में गुरुदेव को 
जानता हूँ, उन्हें पहचानता हँ--वह मुझे हटा कर तुमसे बातें करना 
चाहते थे, जिसके लिए उन्होंने वह बहाना किया था। नहीं तो कहाँ गीत- 
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संगीत और कहाँ गुरुदेव ? किन्तु, गुरुदेव ऐसे लोगों के होते हुए भी 
गीत-संगीत के चाहक रहे हें और रहेंगे चन्द्र ! गीत-संगीत ! अहा ! 
हमारे ही हृदय में निहित, उदात्त, अस्पष्ट भावनायें जब सहसा स्वर 
के रूप में साकार हो उठती हें और इस जगत में गुमसुम पड़ी वैसी 
ही अनेक भावनाओं को झंकृत कर उन्हें सपक्ष होकर उड़ने को वाध्य कर 
देती हैं ! गीत-संगीत---संसार की सबसे भधुर, कोमल अभिव्यक्ति ! किन्तु 
उसी तरह सुकुमार तुनुक। जहाँ वातावरण में थोड़ी-सी खटक पड़ी, 
वह लुप्त हुआ। गुरुदेव ने यहाँ के वातावरण को संगीत के योग्य 
नहीं रहने दिया--चलो, भाताजी के कक्ष में। हम वहीं गायेंगे, 
बजायेंगे और यदि चन्द्रा चाहे, तो नाचेंगे भी। हाँ, हाँ, चन्द्रे चलो, 
हम नाचें। आज हमारे ही जीवन का नहीं, देश के, राष्ट्र के जीवन 
का एक नया अध्याय प्रारम्भ हो रहा है। आज हमारी कला किस 
प्रकार मौन-अचल रह सकती है ? चलो चन्द्रे, चलिये माताजी 
चलो चन्द्र, हम चलें। आज माताजी के कक्ष को हम गीत -नृत्य-वाद्य 
से भर दें, भर दें! 

(भावावेश में चन्द्रा का हाथ पकड़ कर वह खींचता हुआ जाता 
है। चन्द्रा हंस रही है। चन्द्रगुप्त मुस्कुरा रहा है। माँ के मुखमंडल पर भी 
उल्लास की झलक स्पष्ट दिखाई पड़ती है। चारो आनन्द-उल्लास के 
धीच जाते हें) 
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स्थान : सिन्धु-तट के निकट का युद्ध-शिविर 
समय : निश्ञीय 


सम्राट चन्द्रगुप्त की सेना ने यवनों के सेनापति सेल्यूकस की 
सेना को आज पराजित कर दिया है। 

सेल्युकस ने अपनी कन्या चद्धगुप्त को अपित कर दी है। 
और यौतुक में भारत के अधिकृत अंचलों के अतिरिक्त यवन-सेनापति 
ने सीमाप्रदेश के कई अंचल भी अपित कर दिये हैं। ह 

भारतीय शिविर में आनन्द और उत्साह का समुद्र आज संध्या 
से ही हिलोरे ले रहा था | किन्तु अब चारो ओर शांति है। 

आज पूर्णिभा है। चमचमाता चन्द्रमा आकाश के आधे भाग 
को पार कर चुका है। चारो ओर शीतल चन्द्रिका छिटक रही है। 

सामने चन्द्रगुप्त का राजकीय शिविर है। 

नील वर्ण का वह सोने-चाँदी के तारों से मढा शिविर चाँदनी 
पड़ने से तारा-मंडित आकाश की तरह चमचम कर रहा है। 

छिविर के आगे एक युवक टहल रहा है। 

गम्भीर है मुख-मंडल उसका। टहलता-टहलता रह-रह कर वह 
ठहर जाता है, उसाँसें लेता है, अचानक उसके होंठ हिलने ऊगते है । 

वह युवक कौन है ? 

वह है भारत का सम्राट, महान विजेता, चन्द्रगुप्त! क्‍या बात 
है कि इस विजय की रात्रि में, जब यवन-राज की कन्या उसे 
अपित की जा चुकी है, वह यवत-कन्या उसके शिविर में है, वह 
इस प्रकार व्याकुल बना बाहर टहल रहा है? 


२९ 


डेनीपुरी-प्रंधायली 


देखिये, फिर वह रुका, उसाँसें लों और उसके होंठ फिर हिल 
उठे । वह आप ही आप क्‍या बोले जा रहा है-- 

--विजय ! विजय ! विजय ! यहाँ लड़ो, वहाँ लड़ो---ऐसे 
लड़ो, वैसे लड़ो,--इसे जीतो, उसे जीतो। किन्तु सारे किये-कराये 
का, लड़ाई-झगड़े का जो निष्कर्ष आता है, उसका नमूना आज 
सामने है। सिन्ध्‌ के उस पार हाय-हाय मची रही, इस पार 
रंगरलियाँ मनती रहीं! हम विजेता हें---आमोद-प्रमोद हमारा अधि- 
कार है। आनन्द मनाओ, आनन्द मनाओ--खाओ, पीओ, नाचो, 
गाओ । फिर,. . . . फिर थकथका कर सो जाओ ! सभी सो गये हैं 
कंसा सन्नाटा! सिन्धु के दोनों ओर सन्नाटा है इस समय । जो रोगये, 
वे भी सो गये, जो हँसते-हँसते लोटपोट हो रहे थे, वे भी सो गये। 
किन्तु, चन्द्र, चन्द्र ! तुम्हारे भाग्य में सोना भी नहीं बदा है। क्योंकि 
तुम विजेताओं के विजेता हो। विजेता! विजेता ! (आकाश की ओर 
देखता हुआ) तारों की पलकों पर भी नींद छा रही है, किन्तु तुम्हारी 
फ्लकों पर ! अरे, कोई क॑ंसे सो सकता है, जब, . . . . 


(माँ का प्रवेश) 

माँ--अरे ! बेटे! तू; यहाँ ? अब तक जगा है? 

चन्द्रगुप्त---ओहो, माँ ! तुम भी नहीं सो सकों माँ! आज उत्सव 
का दिन है, सब सो गये हें--- 

माँ--जब बेटा जगा हो, क्‍या माँ को नींद आ सकती है? जा 
बेटे, सो जा, सो जा! वह बेचारी क्‍या सोचती होगी? 

चन्द्रगप्त--हाँ, बेचारी ? बेचारी ही तो ! कितना बड़ा सत्य निकल 
गया तुम्हारे मुख से माँ ! 

माँ--तू यह क्‍या बोल रहा है बेटे ? वह बेचारी है ?--यवन- 
राज की कन्या आज आर्यावरत्त की राजरानी है! उससे बढ़कर कौन- 
सी लड़की इस घराधाम पर शौभाग्यशालिनी होगी रे ? 

घन्द्रगुप्त---और वह भी सौभाग्यशाली ही है, जिसको बगल में उस 
सौभाग्यशालिनी को सुला दिया गया है। क्‍यों माँ ? क्‍या राजाओं का 
विवाह ऐसा ही होता है ? कभी किसी की बगल में कोई दासी-कन्या सुला 
दी गई, कभी किसी की बगल में किसी राजकन्या को लिटा दिया गया ! 

माँ--लिटा दिया गया है! (आश्चर्य से उसे नीचे से ऊपर 
तक देखती है) 
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विजेता 


चन्द्रगुप्त--तो क्‍या वह स्वयं आई है माँ ? 
मॉाँ--उसके पिता ने उसे अपित किया है, बेटे। 


चन्द्रगुप्त---कयोंकि वह पराजित हो चुका था ! और उसमें इतनी 
समझ थी कि वह जाने, इस स्थिति में उसे क्‍या करना चाहिये? 
अर्थात अपनी पराजय को जय में बदल देने की बुद्धिमानी उसमें थी। 

माँ--ये सब क्‍या सोच रहा है तू बेटे! जा, सो जा। वह 
बेचारी. .. . . . हाँ, फिर कहती हूँ, वह बेचारी क्‍या सोचती होगी ? 

चन्द्रगुप्त--कुछ नहीं सोच रहो होगी माँ, वह तो खुर्राटे लेकर सो 
रहो है, जैसे कोई विजेता सोता हो ! 

मॉ--विजेता ? यह क्या-क्या सूझ रहा है तुझे ? 

चन्द्रगुप्त---माँ ! बड़ा तमागा रहा ! वह आई, मुस्कुराई, कुछ 
बोलने की चेप्टा की ! किन्तु क्या बोलती ? थोड़ी देर आइ्चर्य-चकित 
इधर-उधर देखती रहीो। फिर शब्या पर इस तरह लढ़क गई, जंसे 
कोई रुई का गट्‌ठर लड़क जाय ! और कुछ क्षणों में ही वह खुर्राटे 
लेने लगी। उसकी वह लापरवाही की नींद ही मेरी इस रत-जगी में 
परिणत हो गई है, माँ। बार-बार सोचता हूँ, यह क्‍या हो गया ? 
एक ऐसी लड़की, जिससे न जान, न पहचान, जो न हमारी भाषा 
जानती है और न हम जिसकी भाषा जानते हें, एक दिन अचानक 
जावन-भर के लिए गले में बाँध दी गई और संसार में घोषणा यह 
की गई कि यह विजय की भेंट है--आह री विजय, वाह री भेंट ! 

मॉाँ--गुरदेव ने जो कुछ किया है, सोच-समझ कर ही किया 
होगा, बेटे ! 

चन्दगुप्त---माँ, इधर पा रहा हूँ, तुम्हारा भाव गुरुदेव के प्रति बदल 
रहा है। याद है, तुम्हींने कहा था--बह जादूगर हैं, में उनसे डरती 
हैं, वह हनें भटका रहे हैं। और, वही तुम हो, जो अब गुरुदेव की 
प्रशंसा करती हुई नहीं अधाती | यह अद्भुत परिवर्तन है, माँ। 

माँ--हाँ, परिवर्तन है, किन्तु तू इसे अद्भुत क्‍यों कहता है? 
यह स्वामाविक है। गुरुदेव की नोति सफल हुई है! 

चताप्रुप्त--सफल ! मानो जीवन के लिए सफलता है सबसे 
बड़! क्‍ततु हो। 

माँ--ओहो, बहस छोड़ | जा, सो । 

चमगागुप्त---में सो नहीं सकता माँ, सो नहीं रुकता ! 
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बेनीपुरो-प्रथावली 
(सहसा चाणक्य का प्रवेश) 


चाणक्य--सोना तो खोना है! आदमी जितना जगता है, उतना 
ही अधिक पाता है। कोई बात नहीं चन्द्र, यदि तुम सो नहीं पाते ! 
ज्यों-ज्यों उत्तरदायित्व बढ़ता है, निद्रा दूर भागती जाती है। सुख 
चैन, भोग विलास--ये सब छोटे लोगों के लिए हें। ये पाशविक 
वृत्तियाँ हैं, जो मानव में अभी तक वतंमान हैं ! 

चन्द्रगुप्त--गुरुदेव, (व्यंग्य से) आप भी अबतक नहीं सोये गुरुदेव ! 

चाणक्य--मेरे लिए यह पहली रात नहीं है चन्द्र, जब सारी-सारी 
रात अनिद्रा में हो बीत गई हो ! थोड़े दिनों के बाद तुम्हें भी इसका 
अभ्यास हो जायगा, बेटे ! 

समाँ--गुरुदेव, यह क्‍या कह रहे हें, गुरुदेव ! ऐसा अभिकशाप मेरे 


चाणक्य--माताजी, अब यह चन्द्र तुम्हारा ही बेटा नहीं है। 
देखो, क्या यह वही चन्द्र है, जिसे तुमने मुझे सौंपा था? वह चन्द्र 
तो अब भी पाटलिपुत्र के निकट गायें चरा रहा होगा ! यह तो सारे 
देश का चन्द्र है, जो सिंवु-तट पर संसार के विजेताओं के विजेता 
के रूप में खड़ा है। जो मातृभूभि का त्राता है, जिसने माता के 
सर के कलंक के का को दूर किया है! एक ही देश, टुकडों- 
टुकड़ों में बँटा ! कहों स्वतंत्रता, कहों परतंत्रता! और सब जगह 
छिन्नभिन्नता | ऋषियों की कल्पना साकार की है इसने ! यह ऋषिपुत्र 
है, देवपुत्र है। तुम्हारे सामने भारत का प्रथम चक्रवर्ती सम्राद खड़ा है 
माताजी ! देखो, अच्छी तरह देखो, क्‍या यह तुम्हारा चन्द्र है ? 

साँ---गुरुदेव, मुझसे मेरा बेटा मत छीनिये, गुरुदेव ! 


चाणक्य-- ( मुस्कुराता हुआ) कौन किससे छीनता है? हाँ, जो 
जिसके लिए होता है, वह उसे प्राप्त हो जाता है। कहाँ जन्म लिया 
होगा उस यवन-कन्या ने ? आज वह आपकी पुतोह के रूप में आपके 
घर में सोई है। 

माँ--गुरुदेव, उसी के कारण तो मेरे बेंटे को नींद नहीं आ रही है । 

लाणक्य-- (मुस्कुराते हुए) सच बेटे ? 

चल्द्रगुप्त---इसलिए ही नहीं, गुरुदेव ! मुझे लूगता है, उस यवन- 
सेनापति ने आपको पराजित कर दिया! सिन्धु-तट पर जहाँ मेरी 
सेना ने अभूतपूर्व विजय प्राप्त की, आपकी बुद्धि ने घुटने टेक दिये ! 
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विजेता 


आज वह पराजित होकर विजयी बना है! जो कभी इस देश के एक 
छोटे से अंश का अधिपति था, वह अपनी कन्या भेज कर आपके 
चक्रवरतित्व के स्वर्णसिहासन के आधे भाग पर अधिकार पा गया है। 
उसकी वह कन्या विजय की नींद ले रही है, में आपकी पराजय पर 
छटपटाता फिर रहा हैँ ! 

चाणक्य--ओहो, बड़ी दूर की वात सोची है तुमने चन्द्र। लेकिन 
दूरी कुछ इतनी बड़ी है कि इस बात से भी अधिक दूर की बात 
सोची जा सकती है बेटे । 

चन्द्रगुप्त---दूसरी कोन-सी बात हो सकती है, गुरुदेव ? 

चाणक्य--बेटे, बात तो सचमुच इतनी दूर की है कि कदाचित 
वहाँ तक किसी की कल्पना तक नहीं जाय । हो सकता है, समय के पहले 
ही उसका शुभारम्भ हमने किया हो । प्रत्येक देश में चक्रवर्ती शासन-- 
किन्तु उसके बाद ? जगन्नाथ का रथ क्या यहीं रुक जायगा ? मुझे लग रहा 
है, आज सिन्धुतट पर हमने जिस सम्बन्ध की नींव डाली है यदि वह सफल 
हुआ तो फिर पूरब-पश्चिम, श्याम-श्वेत--वर्ण-भाषा, सीमा-दिशा आदि के 
सारे भेदभाव नष्ट हो जायेंगे! यवन सेनापति ने चाहे जिस उद्देश्य 
से अपनी कन्या को उपहार रूप में भेजा हो, मेंने स्वीकार करने 
के पहले भलीभाँति सोच लिया है, चन्द्र ! 

चन्द्रगुप्त--तो आप अपने चक्रवतित्व की सीमा को स्वयं तोड़ 
रहे हैं। 

चाणक्य--सीमायें टूटती ही हें। पखेरू अंडे में पलते हैं, किन्तु 
एक दिन अंडा टूटता है, तभी पखेरू के पंखों की सार्थंकता सिद्ध 
होती है। पिंड, अंड, ब्रह्मांड-हमारे ऋषियों ने सभी कल्पनायें कर 
रखी हैं बेटे । 

चअन्द्रगुप्त--किन्तु इसकी नींव में पराजय है, इससे मुझे डर है, आपका 
प्रयत्न सफल नहीं हो सकेगा, गुरुदेव ! 

माँ-- (व्याकुलता और कातरता से) ऐसा मत कहो बेटे ! 

चाणक्य--चन्द्र, दो डालें कभी अचानक आ मिली हों, किन्तु 
सदा यह देखा गया है, कलम बाँधी जाती है--दो ओर से दो डालें 
लेकर उन्हें मिलाया जाता है! और जहाँ दो मिलाये जाते हैं, वहाँ 
थोड़ा बल का प्रयोग करना ही पड़ता है। 

चसागुप्त--भानव को स्वयं मिलना चाहिये गुरुदेव, जहाँ भिलाने 
की बेष्टा हुई, मानवत्व समाप्त होकर रहेगा! और एक संकोच की 
बात है, किन्तु आज में उसे छिपा कर नहीं रख सकता गुरुदेव ! 
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देनोपुरो अंवावलो 


आप ही कहिये, क्या मिली हुई दो डालों को हटा कर तीसरी को 
मिलाने की चेष्टा एक महान अन्याय नहीं है गुरुदेव ? 

चाणक्य---तुम चन््रा की बात सोच रहे हो? 

समाँ--हाँ, गुहदेव, उस बेचारी पर यह महान अन्याय हुआ है ! 
हाय ! उसके जीवन भर की साधना और साथ की जैसे हत्या हो 
गई ! आज इस सिवु-तट पर सैनिक हो नहीं मरे हें, एक भोली 
बालिका की क्रूर हत्या हुई है, मुझे ऐसा लग रहा है! में चेष्टा करके 
भी सो नहीं पाई हूँ, गुरुदेव ! गुरुदेव, यह आपने क्‍या कर दिया? 
(करुणा से विह्वल आँखें पोंछने लगती है) 

चाणक्य--( दुढ़ता भरे शब्दों में ) हत्या हुई है! हाँ, हुई है! मानता हूँ 
स्वोकार करता हूँ ! किन्तु याद रखिये मातार्ज!, किसी को हत्या होती है, 
तभी कोई जीवन पाता है। जहाँ राष्ट्र का प्रश्न है, वहाँ व्यक्तियों के प्रइन 
को नहों घुसेड़ा जा सकता। और सुन लो चन्द्र, महान उद्देश्य और कोमठ 
भावना साथ नहों चल सकते। कहों कठोर होता पड़ता है, और बड़ी 
प्रह स्थल है। 

चस्रगुप्त--किन्तु गुहदेव, यह कोमड भावता है, जो मानव को 
प्रानव बताता है, बताये रखता है; क्‍या कोमल भावता ऐयो तुच्छ 
वस्तु है कि उसे सदा यों ठकराया जाय ? 

चाणक्य-- (पूरी गम्भीरता से) चन्द्र, बेटे, जिसे में सुला पाया 
हैं, उसे खोद कर मत जगाओ । मुझे बहुत कुछ कहता है--भऔर उनमें 
पे कुछ का साक्षी यह सिन्धु है! (व्याकुल होकर टहलने लगता है! 
'फर रुक कर कहता है)--चन््र, कहीं तुमने देखा है, ब्राह्मण काला 
रो । मेरे माता-पिता ने यह रंग मुझे नहीं दिया था बेटे! में भी 
कभी सुन्दर था, मेरा वर्ण भी तपाये सोनें-सा दपदय करता था ! 
कन्‍तु जिसके भीतर दिनरात घुआँ-धुआँ हो, वह स्वर्ग-कलश कब 
क अपने रंग को सुरक्षित रख सकता है? आह रे वह धुआँ, धुआँ ! 
जेसकी घुटन ने इस शरीर को, इस मन को इतना विक्ृत कर 
देया! ओहो ! ओहो !! (चेहरे पर उन्माद की-सी भावना) 

चत्द्रगुष्त-- (आरचरयंमय भय के साथ) गुरुदेव, गुरुदेव ! 

मॉ-- (झुक कर चरण छूती है) गुरुकेल ! 

चाजणकय--( विकलता की वाणी में ) हाँ, यह सिधु ही साक्षी है ! 
सी सिन्धु के किनारे वह घटना घटी थी। मेरा घर सिंधु-तट 
र ही था । इसी तरह उन दिनों भी पूनम का चाँद उगता था और 
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चाँदनी ऐसी ही खिलती थी। दो हृदय दो झोपड़ों से निकलते थे, 
सिधु-तट पर आते थे, मिलते थे, हँसते थे, गाते थे, नाचने थे ! 
किन्तु इस सिंधु से यह सब नहीं देखा गया। ये नदियाँ क्‍या हैं ? 
जानते हो ? सदा निम्नगामिनी होती हैं ये। पतन हीं इनकी 
दिशा है! ये गिराती हैं, उठाती नहीं ! और जो गिरा, उसे बहा 
ले जाती हें! एक को यह मिन्धु बहा ले गई और दूसरे ने निश्चय 
किया, वह सारे सिन्धुओं को सुखा देगा--पृथ्वी में कहीं तरछता 
का, सरसता का, फिसलन का, पतन का नाम नहीं रहने देगा! 
किन्तु, कंसा चक्र ! यह सिन्ध्‌ आज भी बह रहा है,और उस ब्राह्मण 
ने अपनी ही ज्वाला से अपने को काला कर लिया। और, उस काले- 
पन पर पर्दा डालने को आदर्श का एक आवरण तो उसने ओढ 
लिया, किन्तु, जब वह आदर्श पूरा होने जा रहा है, अपनी नग्नता 
से वह घबरा रहा है! (वब्याकुल हो टहलने लगता है) 
चन्द्रगुप्त---नग्गता ! यह क्‍या कह रहे हें गुरुदेव ? 
चाणक्य--जो कह रहा हूँ, वही सत्य है! आज तक तुमने जो 
देखा, समझा, सब असत्य ! आदर्शवाद ! हाँ, यह एक आवरण है! 
किन्तु यह आवरण उतना ही आवश्यक है, जितना मनुष्य के लिए 
वस्त्रों की, परिधानों की आवश्यकता है। कोई वस्त्र के साथ जन्म 
नहीं लेता, किन्तु नंगा रहना कौन पमंद करेगा? मनुप्य में इतने छिद्र 
हैं कि उन्हें ढाँकना ही पड़ता है। मानव-मन भी उसके तन के हीं 
अनुरूप होते हेँं। वहाँ भी छिद्र-ही-छिद्र हें।आदर्श से ही उन्हें ढेंकना 
होता है। वस्त्र जितने ही शुभ हों, सुन्दर हों, उतने ही अच्छे--आदर्श भी 
जितना ही उज्वल हो, प्रोज्वल हो, दिव्य हो, दिप्त हो, उद्दीप्त हो, 
उतना ही शुभकर ! (अचानक रुक जाता है: ऊपर की ओर टकटकी 
लगा कर देखता रहता है: माँ और चन्द्रगुप्त भय-कातर दृष्टि से 
उसकी ओर देखते रहते हैं: फिर वह आप ही बोल उठता है) अपने 
छोटे-से संसार को अपने हाथों जलाकर उस युवक ब्राह्मण ने एक 
नये संसार की सृष्टि करनो चाही और उसे वह नया संसार ऋषियों 
की उस चक्रवतित्व की कल्पना में मिलो । किन्तु, उसने आज इस सिंधु 
तट पर उससे भी बड़ी एक कल्पना पाई है चन्द्र ! “वसुधेव कुटुम्बकम्‌ - 
सारा संसार एक कुटुम्ब में परिणत हो, ऋषियों ने कहा तो, किल्तु 
उसका आरम्भ कैसे होगा, वह भी नहीं सोच सके थे! जब यवन- 
सेनापति ने यह संदेश भेजा, मुझे उसमें उस कल्पना की झलक मिली, 
मेंने झट स्वीकार कर लिया।और, अब इस कल्पना में में ऐसा 
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विभोर हूँ कि इच्छा होती है, एक बार फिर इस सिन्धु-तट पर 
गाऊंे,, नाच । (भावना-मग्न हो उठता है) 


(श्वेतकेतु का प्रवेश) 


इवेतकेतु--हाँ, हाँ, चलिये गुरुदेव, चलिये, हम-आप दोनों ही 
नाचें। यह विमल धवल चन्द्रिका, यह शुभ्र सलिला सिन्धु, उसकी 
रजतमयी बाल॒का-राशि। चलिये, हम नाचें, नाचें गुरुदेव ! 

चन्द्रगुप्त--श्वेत, यह क्‍या बोल रहे हो श्वेत ! सोचो, कहाँ हो ? 
किसके सामने हो ? 

इवेतकेतु--गुरुदेव आवुनिक दुर्वासा हें, मुझे शाप दे लें; तुम अब 
सम्राट हो, मुझे फाँसी दे दो ! किन्तु आज मेरे आनन्द की सीमा 
नहीं है चन्द्र, जब गुरुदेव के मुँह से मेने गाने और नाचने की बात 
सुनी है! गुरुदेव, गुरुदेव | ---चलिये गुरुदेव ! अपनी-अपनी कल्पनाओं 
में विभोर दो ब्राह्मण आज सिन्धु-तट पर नाचें और आकाश 
के देवता,--यह्‌ चन्द्र, ये तारे, यह धाव--इस विस्मयकारी दृश्य को 
देखें और वे भी नाच उठें, नाच उठें! (नाचने लगता है) 

चन्द्रगुप्त-- ( उसे पकड़ता हुआ ) श्वेत, इवेत ! तुम होश में नहीं हो 
दवेत ! यह तुम्हें क्या हो गया है? गुरुदेव, गुरुदेव, क्षमा कीजिये ! 

चाजक्य--आज सबको क्षमा है चन्द्र ! तुम सब का मंगल हो, 
कल्याण हो, में चला। 

(चाणक्य जाता है: श्वेत की मुद्रा बदल जाती है: धृुणा के स्वर 
में वह कहने लगता है) 

इवेतकेतु--ठोंगी ब्राह्मण ! एक अबला की हत्या कर यहाँ माया 
पसारने आया था । इस सिन्धु-तट पर उसे क्‍या मिला ? इतने लोगों को 
लड़ा भारा और पाया क्या? एक लड़की ! और एक लड़की की हत्या 
कर उसके शव पर इस दूसरी लड़की को अधिध्ठित किया! बेचारी 
चन्द्रा ! (उसकी आँखें सजल हो उठती हू ) 

माँ--हाँ, बेचारी चन्द्रा ! आह, जीवन-भर जिसकी आस लगाये रही, 
वह उससे अचानक छीन लिया गया ! ओह ! 

इवेतकेतु---अचानक नहीं छीन लिया गया माँ। यह सब उस काले 
ब्राह्मण का जानबूझ कर रचा गया पड़यंत्र है। जब पाटलिपुत्र में 
चन्द्र के राज्याभिषेक दिन उसने लग्न-मूहुतं की बात कह कर आपको 
बहला दिया और उस बेचारी को स्वर्ण-सिहासन पर नहीं बैठने दिया, 
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उसी दिन मेंने समझ लिया, उसकी टेढ़ी खोपड़ी में अवश्य कोई 
खुराफात है! और बात साफ है, वह नहीं चाहता होगा कि जब 
चन्द्र भारत का सम्राट बनने जा रहा है, तो किसी साधारण कन्या 
से उसका विवाह हो। मुझे तो सन्देह है कि यदि उसे अन्त में यह 
पता नहीं चल जाता कि आपलोग किसी राजकुल से हें, तो, इस 
बारे में भी वह सोचता कि चन्द्र को सिहासन पर बंठने दे या नहीं। 

चमरगृप्त--तो तुम समझते हो, में गुरुदेव की कृपा से सिहासन 
पर बंठा हूँ ? 

इबेतकेलु--प्रदन यह नहीं है, चन्द्र कि तुम क्या समझते हो ? मूल 
बात यह है कि वह काला ब्राह्मण क्‍या समझता है? वह अपने को 
ऋषियों का प्रतिनिधि मानता है। जो कुछ करता है, सोचता है, 
वह उनके आदशों को ही मूर्तं रूप दे रहा है। और इन आद्शों 
को मूर्त रूप देने के लिए वह चाहे जो कुछ भी कर सकता है। तुम्हें 
शायद पता नहीं हो, एक नया जास्त्र ही बना रहा है वह। कहता 
है, ऋषियों ने धमंशास्त्र बनाये, मोक्ष-शास्त्र बनाये। किन्तु वह भूल 
गये, मानव जीवन की चतुविध प्राप्ति का प्रथम चरण है अर्थ। पहले 
अर्थ पर शास्त्र बनना चाहिये। कुशल यह हुई कि वह गृहस्थ नहीं 
रहा, नहीं तो एक कामशास्त्र भी बना डालता ! 

चन्द्रगुप्ल--तुम कंसे समझते हो, गुरुदेव कभी गृहस्थ नहीं रहे ? 

इबेतकेतु--तो मान लो, वह काभशञास्त्र पर भी लिख कर रहेंगे। 
हाँ, यहाँ भी चालाकी से काम लेंगे। तुम्हें मालम है, उनके कितने 
नाम हैं? और किस नाम से क्‍या काम करते हैं ? 

(चन्द्रा का प्रवेश) 

आन्द्वा---इस उतरती रात में किसके नामों और कामों की गिनती 
हो रही है? अरे, यहाँ आज तो जैसे मेला लगा है! माँ, आप 
अब तक जगी हें--चन्द्र, तुम यहाँ ? उसे अकेलो.............. 

(माँ चन्द्रा की उपस्थिति से ही उद्विग्न हो उठती है; चन्द्रगुप्त 
की सारी सुप्त स्नेह-भावना जैसे जग जातो है; वह अपनी अश्रुसिक्त 
आँखों को पोंछने लगता है। श्वेत कहता है) 

इबेतकेतु---चन्द्रे / सब का अपना भाग्य होता है। 

चअन्द्रा---उसका भाग्य ? भारत की सम्राज्ञी! विजेता की अर्द्धा- 
गिनी ! आज उससे बढ़कर कौन ललना सौभाग्यशालिनी होगी इस 
बराधाम में कविजी ? 
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चन्द्रगुप्त---क्षमा करो चढ्दे ! 

माँ--बेटी, बेटी ! तू अधीर मत हो बेटी ! आह ! यह क्‍या 
हो गया ? 

चन्द्रा--क्या हुआ माँ ? कुछ भी तो अप्रत्याशित या अनुपयुक्त 
नहीं हुआ। चन्द्र अब राजाधिराज हें, उनकी पत्नी किसी अधिराजा 
की राजकुमारी ही तो हो सकती है। हम दुख के साथी थे। क्‍या 
सुख में भी हमें भाग मिलना हीं चाहिये? आपलोग राम के वंश से 
हैं न? इस कुल की सीता तो सदा से जंगल-जंगल मारी फिरती 
रही है! मेरा बड़ा सौभाग्य यही हो कि मुझे वनवास नहीं 
मिले, अपने राम के चरणों के निकट पड़े रहने के लिए दो बित्ता 
जगह मिल जाय। राज्य का स्वर्ण-सिहासन ! राज-प्रासाद का केलि- 
भवन ! यह तो राजकुमारियों के लिए है सुरक्षित रहने चाहिये न माँ ! 

(अब दवेत और भी विचलित हो उठता है: उसकी आँखें डबडबा 
आती हें) 

माँ---वेटो, तू क्‍या बोले जा रही है, बेटी ! 

चन्द्रा--कुछ नहीं, माँ, कुछ नहीं। (चन्द्रगुप्त की ओर) चन्द्र, 
समझ रहो हूँ, तुम्हारे हृदय में कौन-सा द्वन्द्र उठ रहा होगा इस 
समय । तुम सो नहीं सके। हाँ सो नहीं सकते थे तुम। किन्तु धीरे- 
धीरे बातें भूल जाया करती हैँ; नहीं तो भुला देनी पड़ती हेँ। तुम' 
भो भूल जाओगे, या भुला देना पड़ेगा तुम्हें। माँ ने उस दिन बताया 
था न, उन्होंने मुझे घूल पर पाया था। में जहाँ थी, वहाँ रहेंगी ! 
घूल उतनी उपेक्षनीय भी नहीं ! 

इवेतकेतु--किन्तु धूल पर ही तो फूल खिलते हैं, चन्द्र ! 

(उसके इस कथन से माँ की आँखें एकाएक चमक पड़ती हैं) 

माँ--तुम्हारे मुह में घी-खाँड़ पड़े बेटे। (चद्धा से) बेटों, गुरु- 
देव की बात, गुरुदेव जानें। में भी जहाँ थीं, वहीं खड़ी हूँ। बेटे, 
चन्द्र, अब में चप नहीं रह सकतो। भाँ का भी कोई अधिकार 
होता है! में आज उस अधिकार का उपयोग करूंगी--कर्भी नहीं 
की; आज कहूँगी, अवश्य करूंगी। हाथ बढ़ा बेटे ! विजय बड़ी चीज 
है, तो प्रणय को महिमा उससे भी बड़ी है और जिस प्रणय के साथ 
सेवा जुड़ी हो, वह तो अलौकिक, स्वगिक हो जाता है। वह अजेय है, 
अपरिमेय है। उसे कोई रोक नहीं सकता, उसे कोई बाँध नहीं 
सकता। बेटी, अपना हाथ दे। आज हो वह लग्न आ गई है बेटी ! 
इस पूर्णचन्द्र के नीचे, उस ध्यव को साक्षी देकर, में तुम दोनों को 
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परिणय-सूत्र में बाँधती हूँ। बेटे श्वेत, मेंगल-मंत्र पढ़ो बेटे! इस निर्मल, 
विशुद्ध, पवित्र मंगल-पर्व के लिए तुम्हारे ऐसे निर्मल हृदय, विशुद्ध 
हृदय, पवित्र हृदय पुरोहित भी दूसरा कौन मिलेगा? पढ़ो, 
मंगल-मंत्र पढ़ो बेटे ! 

(श्वेतकेतु मंत्र पढ़ने लगता है:माँ चन्रा और चद्धगुप्त के हाथों 
को लेकर एक साथ जोड़ती है: चारो की आँखों से आनन्दाश्रु प्रवाहित 
हो रहे हैं: चनद्रा कुछ देर आत्मविभोर रहती है: फिर चन्द्रगुप्त से 
कहती है) 

चन्द्रा--चन्द्र, तुम अब उस शिविर में जाओ। वह अकेली..... 

चन्द्रगुप्त--में वहाँ जा नहीं सकता चत्दे ! नहीं, नहीं........... 

चन्द्रा--भावना में मत बहो चन्द्र ! जो जिसे प्राप्य है, उसे प्राप्त 
होना चाहिये। तुम उस यवन-कन्या को वह सबकुछ दो, जो सिंहासन 
दे सकता है। उसे सिहासन चाहिये, वह इसी के लिए भेजी गई है। 
वह उसी से सन्तुप्ट होगी। मुझे जो मिलना था, माँ ने मुझे दे दिया 
है। मुझे उसीसे सन्‍्तोष है। वह विदेशिनी बालिका है, ऐसा न समझे 
कि हमारे देश के लोग कोई अशिष्टता भी कर सकते हें। यह हमारोीं 
परम्परा भी नहीं है। तुम अब हमारे देश के सारे धर्मों और कतंब्यों 
के प्रतीक हो। प्रणय या परिणय उसमें स्खलन क्यों आने दे ? जाओ, 
शिविर में जाओ....... . . . 

माँ--धन्य बेटों धन्य ! आयये-ललना के अनुकूल ही तुम्हारी बाणी 
है । 

इवेतकेतु--धूल पर फूल खिले, फूल में फल लगे! जय हो ! 
जय हो ! 

(चन्द्रा मुस्कुरा पड़तों है: माँ पुलकित हो उठती है: चन्द्र भी 
मुस्कुरा पड़ता है) 


३९ 


चोथा अंक 


स्थान : नीलूगिरि को तलह॒टो में एक कुटिया 
समय : संध्या 


भारत भाता के पद-भाग में स्थित नीलगिरि-पर्वत की तलहटी' में 
बनी धास-फूस की इस कुटिया में, कुश की साथरी बिछा कर, उस 
पर अं ध्यान-मग्न मुद्रा में वह कौन बंठा है? 

शरोर पर केवल रवेत वस्त्र ! श्वेत वस्त्र से ही आच्छादित धास- 
फूस की एक तकिया उसके पृष्ठ भाग में है। 

भारत-सम्राटू, महान विजेता चन्द्रगुप्त--यहाँ इस वेश में इस मुद्रा 
में ? कोई पहचाने तो कंसे ? 

बात क्‍या है ? 

सम्राट्‌ की विजय की आकांक्षा परितृप्त हो चुकी है। भारत में एक 
चक्रवर्ती साम्राज्य की स्थापना की उनकी गुरु की कल्पना भी साकार 
हो चुकी है। 

विजेता की आत्मा व्याकुलता में एक नये सन्देश की पुकार सुन 
पाती है। वह सन्देश, पाटलिपुत्र के पड़ोस में ही स्थित, वैशाली से 
निसृत हुमा है और सारे भारत को छा रहा है ! 

वह सन्देश है अहिसा का। ज्ञाति-पुत्र भगवान भहावीर ने पहले- 
पहल यह सन्देश संसार को दिया था ! 

जीवन मर हिसा में ही जो लीन रही, वह आत्मा ऊब कर, इस 
सन्देश की ओर आष्कूट हो, तो आइचयें क्‍या ? 


है है । 


चि 


विजेता 


कि इसी सभय भारत के कई भागों में घोर अकाल पड़ता है। 
सम्राट्‌ चन्द्रगुप्त सोचते हें, इस अकाल का उत्तरदायित्व किसपर ? 
और उसका क्या प्रायश्चित्त ? 

एक निर्णय : गम्भीर निर्णय! जैन-धर्म के विधान के अनुसार 
साठ दिनों तक निर्जेल निराहार ब्रत रख कर वह प्राण त्याग देंगे ! 

यह शुभ यज्ञ कहाँ हो ? उत्तर भारत में उत्पन्न यह सम्राद अपनी 
अन्तिम समाधि के लिए दक्षिण भारत को चुनता है। 

यहाँ, इस नीलिगिरि की तलहटी में, इस कुटिया में, वह अपने 
से ही रचाई मृत्युद्या पर आ बंठे हें ! 

चन्द्रा आती है। उनके चरणों में झुक कर बोलती है-- 

खन्द्रा---सम्राट, सम्राट ! यह क्‍या निर्णय कर लिया आपने ? 
इस निर्णय को छोड़िये, सम्राट ! छोड़िये इस निर्णय को और चलिये, 
चलिये, पाटलिपुत्र ! में पैरों पड़ती हूं सम्राट ! (वह पैरों से लिपट 
जाती है) 

चन्द्रभुप्त---में भी किसी के पैरों पर ही पड़ा हैँ, सम्राज्ी ! गुरुदेव 
ने उस दिन देश-माता की एक कल्पना-मूर्ति मेरे सामने रखी थी। 
जीवन-भर उसकी आराघना करता हुआ अब अन्त में उसके चरणों 
पर आ गिरा हैं! यह नीलगिरि, इसके बाद ही तो भाता का वह 
पद-नख---कन्याकुमारी है! हहर-हहर कर महासागर की उत्ताल 
तरंगें उस पद-नख को धो रही हे! में उन लहरों की ध्वनि यहाँ 
से ही सुन रहा हैँ। आप क्‍या नहीं सुन रही हैं, सम्राजी ? 

चस्ता--में कुछ नहीं सुनती सम्राट और न सुनना चाहती हूं ' 
में आपके श्रीमुख से केवल एक ही वाणी सुनना चाहती हँ--इस 
निर्णय. के छोड़ने की घोषणा कीजिये ! 

चनागुप्त--सम्राज्ी, आप क्‍या बोल रही हें? चन्द्रा यह बोल 
सकती थी, किन्तु भारत की सम्राज्ञी की यह वाणी ! जिस सम्राट 
के निर्णय बदलने लगें, वह भी कोई सम्राट्‌ होगा, सम्राज्ञी ? 

चसह्ा--सम्राजी कह कर मुझ पर व्यंग्य मत कीजिये, सम्राद्‌। 
में सदा आपकी दासी रही और हूँ! मेंने सिहासन की कामना कभी 
नहीं की। गुरुदेव ने तो यह सिंहासन उस यवन-कन्या को अपित 


चम्तगुप्त--वह यवन-कन्या ! सोचता हूँ, यदि आज वह यवन- 
कत्या यहाँ होती, तो देखती, सिंहासन का क्‍या मूल्य है इस विचित्र 
देश में ! 


४१ 


बेनीपुरी-ग्रंधायली 


चन्त्रा---आह ! मेंने उस दिन व्यंग में कहा था, उससे बढ़ कर 
सौभाग्यशालिनी नारी इस घराधाभ पर कौन होगी ? सचम्‌च वह परम 
सौभाग्यशालिनी सिद्ध हुई और परम अभागिनी सिद्ध होने जा रही है 
यह दीना-हीना चन्द्रा! यदि आपको यही करना था, तो मुझे वहीं 
छोड़ दिये होते, सम्राट, जहाँ में खड़ी थी! (ऊपर ओर देखती हुई) 
माताजी, माताजी, आप भी चल बसीं माताजी ! देखिये, माताजी, 
आपकी चन्द्रा आज फिर वहीं खड़ी होने जा रही है जहाँ से आपकी 
कृपा की बाहों ने उसे उठाया और सिंहासन पर बिठाया था । आज तुम 
कहाँ हो माँ! माँ! माँ! (हाथों से चेहरा ढेंक कर फूट-फूट कर रोने 
लगती है) ु 

चन्द्रगप्त--सम्राज़्ी ! यह कातरता की वाणी नहीं! इस 
शय्या के निकट कातरता की कोई वाणी नहीं निकलनी चाहिये ! इस शय्या 
को एक पवित्रता है! आपको इस पवित्रता की रक्षा करनी चाहिये ! 
भगवान अहुंत के विधान में कोई व्यवधान क्‍या उचित है? 

चन्द्रा--आह रे यह विवान ! भारत का सम्राट आज इस कुटिया 


चन्द्रगप्त--हाँ, इस कुटिया में पड़ा भारत का सम्राट्‌ मृत्यु का 
आह्वान कर रहा है ! केसा दिव्य विवान है यह। जो कल तक पृथ्वी 
की विजय के लिए व्याकुल था, उसी व्याकुलता से, आतुरता से वह 
मृत्यु पर विजय करने को आगे बढ़ा है! समम्राज्षी, आप नहीं देख 
रही हें, कि यह कितनी बड़ी बात होने जा रही है? आप शायद देख 
नहीं पातीं, हाँ, हममें केवल श्वेत ही यह देख सकता है--उसी की 
दृष्टि उतनी निर्मल है! इवेत कहाँ है सम्राज्ी ? 

चन्द्रा--सम्राट ! आपके इस निर्णय ने क्‍या किसी की बुद्धि 
को, चेतना को ठिकाने रहने दिया है! जिन्हें सूचना मिली है, सब 
पूछते हैँ, क्‍या हुआ ? सख्राट ने ऐसा निर्णय क्‍यों किया ? कहाँ, 
किससे, क्‍या त्रुटि हुई? सभी कारण दूँढ रहे हूँ, पूछ रहे हैं? 


(श्वेतकेतु का प्रवेश) 
श्वेतकेतु--में न ढदूँढ़ रहा या पूछ रहा, सम्राज्ञी ! में तो जानता था, 
यही होकर रहेगा ! गृरुदेव ने जो पथ पकड़ा और हमसे पकड़वाया, 
उसकी परिणति यही होनी थी। उन्हें एक नेता चाहिये था, विजेता 
चाहिये था। सम्राट उन्हें भिल गये। उन्होंने उनसे वह सब कराये, 
जो वह चाहते थे। सम्राद क्षमा करें, वह भी क्या एक महत्वाकांक्षा 


डर 


विजेता 


से अभिभूत नहीं थे? उन्होंने भी सब सानन्द किया! माताजी 
रोक सकती थीं, तो वह खोये वैभव को पुनः संस्थापित देखने के 
लिए अंधी बन गई थीं। जीवन एकांकी बनकर बहता रहा, बहता रहा। 
कबतक वह इस तरह बहता रह सकता था सम्ाजी ? 

चन्द्रा--श्वेतजी, श्वेतजी, आप क्‍या बोल रहे हैं यह ? सम्राट 
को समझाइये श्वेतजी ! 

इबेतकेतु--कौन किसको समझा सकता है! जो जीवन-भर 
नहीं कर सका, क्‍या अन्त में वह में कर लगा ? मेरी वाणी तो 
सदा विद्रोह में उठती रही है, सम्राज्ञी; किन्तु किसी ने उस पर ध्यान 
दिया ? मुझे तो कवि मान लिया गया है न? यह विचित्र प्राणी है 
सम्राज्ञी ! इसे सब लोग चाहते हें, सब लोग प्यार देते हैं, इसकी 
वाणी सुनने को भी लोग उत्कंठित रहते हें। किन्तु न इसे, न इसकी 
वाणी को कोई गम्भीरता से लेता है। कभी कहा गया हो, कविमं- 
नीषी परिभू स्वयंभू--किन्तु जिस आस्पद से पहले भगवान को भी 
सम्बोधित किया जाता था, वह पुण्य-पवित्र आस्पद, आह, अपनी 
सारी गरिमा खो चुका! (उससे लेता है) 

चन्द्रगप्त--श्वेत ! रवेत ! नुम ऐसे उदास भत हो मेरे कवि- 
मित्र ! तनिक इधर आओ ! (उसकी पीठ पर हाथ सहलाते हुए) 
हाँ, तुम्हारी वाणी पर किसी ने ध्यान नहीं दिया। किन्तु तुम्हें आन- 
न्दित होना चाहिये कि आज तुम्हारी ही वाणी चरितार्थ होने जा 
रही है, ष्वेत ! 

इवेतकेतु---आनन्दित होना चाहिये! पाटलिपुत्र के सम्राट आज 
इस नीलगिरि की तलहटी में, घास-फूस से बनी इस कुटिया में, कुश 
की साथरी विछा कर, यह प्रतिज्ञा करके उसपर आ बेठे हें कि 
साठ दिनों का निराहार-निर्जल ब्रत रख कर प्राण त्याग कर दूगा 
और उनका यह कवि-मित्र इसी पर आनन्द मनाये कि अन्ततः उसकी 
वाणी सफल तो हुई! कवि! कवि! तुम्हें कया सभझ रखा है 
लोगों ने ! न तुम्हें आदि में समझते हें, न अन्त में. . .. . . . . आह ! 

चनागप्त--ओह ! तुम भी मेरा पक्ष नहीं ले रहे हो, श्वेत ! 
तुम भी नहीं देख रहे हो! तुम्हारी दृष्टि तो... . 

इबेलकेलु--मेरी दृष्टि भी आज कुंठित हो रही है, यह 
स्वीकार करते हुए में लज्जा का बोध कर रहा हूँ, किन्तु सत्य 
बात यही है सम्राट! आह ! आज माताजी होतीं! (विहवल हो 
जाता है; आँसू पोंछने लगता है) 


डरे 


बेगोपुरी-प्रथावलो 


चम्ब्रगुप्त---कैसा आइचय ! आज कवि भी मोहित हो रहा है ! यह 
क्या कर रहे हो, श्वेत ? शरीर से यह मोह! और आदहें से ? 

इवेतकेतु---आदर्श या तो आपके गुरुदेव जानें, या आप जानें ! 
में इसकी भूलभुलेया में कभी नहीं पड़ा सम्राट और न अब आज 
उसका कोई पाठ सुनना चाहता हूँ! में आज एक क्र सत्य देख 
रहा हैँ और जीवन-भर जिस सत्य की उपासना करता रहा, वही 
जब अपनी सारी विभीषिका के साथ सामने खड़ा है, मेरा रोम-रोम 
काँप रहा है! देखिये, यह देखिये! (अपने रोमांचित हाभ बढाता है) 

चन्द्रगुप्त--शवेत ! दवेत ! 

घन्द्रा--सम्राटू, सम्राट ! अपना निर्णय बदलिये सम्राट ! (फिर 
चरणों से लिपट जाती है) 

चन्द्रगप्त--सम्राज्ञी ! सम्राज्ञी ! 

चन्वा--क्या सम्राज्ञी बना कर आप मुझसे दंड भुगतवाना चाहते 
हैं? मुझसे कौन-सा अपराध हुआ है, सम्राट ! 

चन्द्रग्त---ओह ! तुम लोग नहीं मानोगे ! तो सुनो, अपराध 
तुम से या किसी से नहीं हुआ है, अपराध सम्राद ने किया है। 
और यह क्‍या अन्याय नहीं होगा कि अपराध प्रजा करे तो उसे दंड भुगतना 
पड़े किन्तु सम्राट बेलाग छूट जाय! और, हत्याकारी के लिए प्राण- 
दंड की ही व्यवस्था है सम्राज्ञी ! 

खजल्रा--हत्याकारी ! प्राणदंड ! 

चन्द्रगुप्त--हाँ, सम्राट ने हत्या की है--ह॒त्या ही क्‍यों, हत्यायें 
की हें! 

इवेतकेतु--तो क्‍या युद्ध बिना हत्या के किया जा सकता है? 
और विजय के साथ ही क्या हत्यायें संलग्न नहीं हें? यदि यही बात 
हो, तो सभी सम्राटों और सामन्‍्तों को सूली पर लटकना पड़ेगा ! 
तब मुझे भी दुख नहीं होगा, यदि सभी सम्राटों और सामंतों के साथ 
एक हमारा सम्राट भी सूली पर चढ़ाया जाय या चांडाल के हाथ से खाँड़े 
की धार उतारा जाय! सम्राट, सप्राट--यह नियम आज ही घोषित 
किया जाय, सम्राट ! तब यह आपका कवि-मित्र सचमुच आनन्द 
से नाच उठेगा ! 

चम्रगुप्त---में युद्ध में की गई ह॒त्याओं के सम्बन्ध में नहीं कह रहा 
हैँ, श्वेत, वे क्षम्य भी मान लो जायें किन्तु जो शासक अपनी निरीह 
प्रजा को तड़पा-सड़पा कर भारे, उसके लिए दंड का क्‍या कोई विधान 


नहीं होना चाहिये ? 


विजेता 


चखन्‍्द्रा--( साइचये) प्रजा को तड़पा-तड़पा कर ! 

चनागुप्त--हाँ, प्रजा को तड़पा-तड़पा कर ! सम्राज्ञी, क्‍या 
आपको यह भी ज्ञात नहीं कि आपके राज्य में कई वर्षों से अकाल 
पड़ा है; अन्न के अभाव से प्रजा में हाहाकार मचा है; प्रतिदिन 
कितने ही बच्चे, बूढ़े, जवान तड़प-तड़प कर प्राण दे रहे हैं। चारो 
ओर रुदन-रुदन है, क्रंदन-क्रदन है ! सम्राज्ञी प्रजा की माँ होती 
हैं। वह केसी माँ समझी जायगी जो अपने तड़पते-मरते बच्चों का 
झुदन-क्दन _ तक सुन नहीं पाये ! 

खन्‍्द्ा---सम्राट, सम्राट ! जले पर नमक मत छिड़कियें सम्राट ! 


अन्तरगुप्त--यह जले पर नमक नहीं छिड़कना है, यह तो क्तंव्य 
की याद दिलाना है, सम्राज्ञी! आप माँ हैं, तनिक कल्पना तो कीजिये, 
यदि आपके बच्चे को इसी तरह तड़प-तड़प कर मरना पड़े, तब 
आपको कंसा लगे? नहीं, अपराधी को दंड मिलना ही चाहिये, चाहे 
वह साधारणजन हो या सम्राट ! और साधारणजन की अपेक्षा सम्राद्‌ 
को कठिनतर दंड चाहिये, कठिनतम, कठोरतम हो, तो और अच्छा ! 


बम्द्रा--क्या इससे भी कोई कठोरतम दंड हो सकता है? साठ 
दिनों तक निर्जल-निराहार. . . . . . आह ! 

चनागृप्त--(दढ़तापूवक) नि्जेल-निराहार ! हाँ हाँ, निर्जल- 
निराहार | जब प्यास से गला सूखने लगेगा, भूख से अंतड़ियाँ ऐँठने 
लगेंगी। जब शिरा-शिरा में आग की लपटें दौड़ेंगी। जब मस्तिष्क 
में साँय-साँय मचता रहेगा। कभी चेतना लुप्त होगी, कभी वह स्फुलिग- 
सी बल उठेगी! कवि, क्‍या सोच रहे हो, कवि ? क्‍यों उदास मुख 
खड़े हो कवि ? कल्पना करो कवि, जब विजेता मृत्यु से पग-पग 
पर क्षण-क्षण लड़ेगा। लड़ेगा, लड़ेगा और अन्त में-....... 

चसना--सम्राटू, सम्राट ! ओ हो . . हो (व्याकुल होकर चरणों 
से लिपट जाती है) श्वेतजी, श्वेतजी, सम्राट्‌ क्या कहे जा रहे हैं श्वेतजी ! 
हायरे अभागी चन्द्रा, इससे तो अच्छा था कि तू घूल पर ही खड़ी होती ! 

इवेतकेतु--धूल | धूल ! धन्य हो तुम घूल ! फूलों की सेज पर 
सोने वाली सम्राशी भी तुम्हें सर्वधा भूल नहीं पाती! भूले भी कंसे, 
जब सबको एक दिन तुम्हींमें जा मिलना है! किन्तु कैसी छलना ! 
जिस तरह हवा का एक हल्का झोंका धूल को उड़ा देता है, सुख 
की झलक पाते हो दुखकी याद भी क्षण में बिलीन हो जाती है ' 
फिर याद में रह जाती है, अट्ठालिका. .. . . . . 
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बेनोपुरी-प्रथावली 


चन्द्रा--अट्टालिका ! अट्ठालिका ! चन्द्रा अट्टालिका पर कभी नहीं 
भूली कविजी ! उसने तो किसी के चरणों पर आरम्भ में ही अपने 
को न्‍्योछावर कर दिया था; वे चरण जहाँ रहे, वहीं चन्द्रा रही-- 
चाहे फूल पर या शूल पर ! आह रे आदमी! पेरों के नीचे के 
फूल तो वह देख पाता है, किन्तु हृदय में चुभे शूल कौन देखे, कौन 
परखे ! दुर्भाग्य कि कवि की दृष्टि भी उसे नहीं देख पाती ! 

इेत---धूल ! फूल ! शूल! सचमुच हर नारी कवि होती है! 

चन्द्रा--यह आपको क्‍या हुआ है कविजी ! आप स्थिति की 
गंभीरता भी नहीं समझ पाते ! यहाँ मेरे जीवन का, सम्राट के जीवन 
का, राष्ट्र के जीवन का फैसला होने जा रहा है--और आप ऐसे 
बोले जा रहे हें जैसे कोई दाशनिक श्मशान में प्रवचन करने जा 
रहा हो! ओह! (व्याकुल होती है) 

इबेत--श्मशान में प्रवचन. . .नहीं चन्द्रे, नहीं ! वहाँ प्रवचन मेरा 
नहीं, गुरुदेव का होगा सम्राजी ! वह शायद उस प्रवचन की हो 
तैयारी में हें! वह आते हो होंगे--प्रवचन उनसे सुन लीजियेगा, में 
चला। सम्राट मुझे आज्ञा दीजिये--में यह सब देख-सुन नहीं सकता ! 
(चलने का उपक्रम करता है ) 

चन्द्रगुप्त--ठहरो रवेत। तुम्हें साक्षी रहना है। प्रारम्भ से ही 
मेरे कर्मों के साक्षी रहे हो, अन्त में क्‍या मुझे दूसरा साक्षी ढूँढ़ना 
पड़ेगा? और किसी दूसरे की छाती में यह दम है कि इस निष्ठर 
अभियान का साक्ष्य कर सके ! 

(चाणक्य का प्रवेश : चन्द्रा दौई कर उसके चरणों से लिपट 
जाती है: श्वेतकेतु रुक्षभाव से खड़ेंखड़े सिर नवाता है: चन्द्रगुप्त 
अपने आसन पर खड़े हो जाते हँ--) 

अन्द्रगुप्त--गुरुदेव, क्षमा करें, इस आसूत से... . 

चाणक्य---सम्राट्‌ को नहीं हटना है! यह उनका निश्चय जो 
है! सम्राट का निश्चय या निर्णय कैसे टले ? यदि सम्राट का निरचय 
अटल नहीं हो, तो फिर इस चंचल जगत में अटलता की टेक कहाँ 
टिके |! कविजी, आप भी तो इससे सहमत होंगे ! 

इवेतकेतु--मुझसे नहीं, सम्राट से सहमति लीजिये गुरुदेव ॥ 
अब अन्त समय में मेरी सहमति ? 

चाणक्य---अन्त समय ! समय की कोई आदि है, जो अन्त होगा! 
(चद्रगुप्त से) सम्राट, बैठिये, लेटिये! सब जान चुका हूं, समझ 
चुका हूँ सम्राट। एक नया धर्म चला है, जिसमें निदेध-हो-निषेष 
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है। यह निषेध, वह निषेध ! जिसमें युद्ध निषेध है, विजय निषेध 
है! जिसमें हिंसा निषेव है, हत्या निपेत्र है। सब निषेध है, विधेय 
है केवल आत्महत्या ! वैशाली ! तू क्या-क्या देती रही है ?--जहाँ 
का हर नागरिक अपने को राजा समझता रहा है, वहाँ से जब जो 
न॑ पैदा हो जाय ! 

चन्द्रगुप्त-- (किचित आवेश में) गुरुदेव ! आत्महत्या नहीं; 
आत्मबलिदान ! अब तक लोग मारना सिखाते रहे या सीखते रहे, 
वैशाली ने मरना सिखाया है। मरना भी कैसा--पलपल, क्षणक्षण 
घुलघुल कर, गलगल कर! और, गुरुदेव क्‍या वह भूभाग धन्य 
नहीं, जहाँ प्रजा और राजा का भेदभाव नहीं। जहाँ का हर नागरिक 
अपने को राजा और हर बच्चा अपने को राजकुभार समझता है ! 
जहाँ राजसिहासन योग्यता खोजता है, कुलगोत्र नहीं ! 

चलाणक्य--सम्राट ! इस आसन पर बंठने के बाद क्रोध की झलक 
भी नहीं आरती चाहिये! किन्तु एक निवेदन सम्राट, इसी पथ पर 
बढ़ना था, तो वेशाली से क्‍यों, अपनी कपिलवस्तु से ही आपको 
प्रेरणा मिल सकती थी! 

चन्द्रगुप्त--यदि हम वेशाली या कपिलवस्तु के--भगवान्‌ महा- 
वीर या तथागत के--सनन्‍्देश सुने होते, उनपर ध्यान दिये होते, 
तो आज संसार कुछ दूसरा ही होता, गुरुदेव! हमने, संसार ने, 
उनके अहिंसा धर्म का, शान्ति धर्म का सन्देश नहीं सुना, फल 
हमारी आँखों के सामने है। हमने शास्त्रों के आधार पर, दात्रों के 
बल पर चत्रवर्ती साम्राज्य की तो स्थापना कर लो, किन्तु उस 
चक्रवर्ती राज्य की प्रजा को भूखों मरने से नहीं बचा सके ! आपकी 
चक्रवरतित्व की कल्पना पर यह कसा क्रूर ब्यंग देवता ने किया है गुरुदेव ! 

चामकक्‍्य--तया कोई किसी को मरने से बचा सकता है सम्राट ! 
मानव अपना कतंव्यमात्र कर सकता है। क्‍या हमने कतेंव्य-पालन में 
कोई त्रुटि की है? हमने सारे देश को एक सुशासन में सम्बद्ध किया 
है, उसकी श्रीवृद्धि के लिए वे प्रयत्न किये हें, जो सोचे भी नहीं जा 
सकते थे। आज़ सारा देश एक है। एक छोर से दूसरे छोर को 
जोड़ने बाले राजपथों का हमने निर्माण किया है। उन पथों को निरा- 
पद बनाया है--उनपर निरस्त्र यात्रायें की जा रही हैं। लूट-पाट, 
छीना-झपटी का कहों नाम नहीं है। कौन ऐसा राज्य है, जिसके 
नागरिक अपने घरों में बिना ताला लगाये, निश्चिन्त, उन्हें छोड़ सकते 
हैं, बाहर जा सकते हैं, तोभी एक तिनका इधर-उधर न हो ! हमने 


है 


जेनीपुरो-प्रंथावसी 


नहरें बनाई हैं, सरोवर बनाये हें। जहाँ मरुभूमि थी, वहाँ जल की 
लहरियाँ अठखेलियाँ करती हें। देश के ही नहीं, विदेशों से होने 
वाले वाणिज्य-व्यापार में भी कितनी उन्नति हुई है--हमारे साथ- 
बंह जल-पथ से, थल-पथ से नाना प्रकार के पण्यों का आयात-निर्यात 
करते हें। चारो ओर सुख है, समृद्धि है! इतने पर भी यदि अकाल 
पड़ा, तो क्‍या हमारा अपराध है? विघाता पर हमारा क्‍या वश 
है ? पानी का बरसना हमने रोक दिया? देवताओं ने जो त्रुटियाँ 
कीं, उनके लिए हम कंसे उत्तरदायी हो सकते हैं, सम्राट ? 

चनागप्त--गरुदेव ! में आपसे तकं-वितक नहीं करना चाहता, 
उसका अवसर नहीं है, उसका कोई फल भी नहीं होनेवाला है। 
तक से सब बातें सिद्ध भी नहीं की जा सकतीं। में इतना ही जानता 
हैँ, राजा जिस समय जासन-सूत्र हाथ में लेता है, प्रजा की सुरक्षा 
का उत्तरदायित्व उसपर आ जाता है। किसी भी कारण से--वह 
कारण भौतिक हो या आधिभौतिक, लौकिक हो या देवी--यदि वह 
प्रजा के प्राण या धन की रक्षा नहीं कर पाता, वह अपने कतेंव्य 
से च्यूत हो जाता है! और इस कतंव्य-च्यूति का दंड उसे भुगतना 
ही चाहिये। 

खाजक्य--और वह दंड सदा प्राणदंड होगा ! 


चनद्रभ्प्त--हाँ, प्राण-हरण का दंड प्राण-दान के ही रूप में 
चुकाया जा सकता है! प्रजा यदि एक की हत्या करती है, तो उसे 
प्राणदंड दिया जाता है, और अपनी करतंव्य-च्यूति से जिसने इतनी 
हत्यायें कीं, उसे प्राणदंड से भी कोई कठोरतम दंड हो, तो मिलना 
चाहिये और उस दंड का विधान वेशाली के उस संत ने ही किया 
है! साठ दिनों तक निर्जेल-निराहार रह कर प्राण त्याग दो--तिल 
तिल कर भरो, घृल-घुल कर मरो, तड़प-तड़प कर मरो! और तो 
भी मुँह पर उफ नहीं लाओ ! तनिक भी उफ-आह भाई कि प्रायश्चित भ्रष्ट 
हुआ ! गुरुदेव, गुरुदेव, इस विधान से भी दिव्य, उदात्त क्‍या कोई 
विधान हो सकता है? में निश्चय कर चुका हें और जाप भी कह 
चुके हें, सम्राट्‌ का निर्णय बदलना नहीं चाहिये ! मुझे भरने दीजिये, 
गुरुदेव ! आपने विजेता के रूप में मुझे गढ़ा है, इस अंतिम विजय 
से मुझे वंचित नहीं कीजिये, गुरुदेव ! 

आजक्य---विजय ! विजय की लालसा ! कंसी प्रबल होती है 
यह लालसा ! पृथ्वी पर विजय, जीवन पर विजय : फिर मुत्यु पर 


ड८ 


विजेता 


विजय, स्वर्ग पर विजय ! हाँ, विजेता सदा विजेता है! (शून्य की 
ओर एकटक देखने लगता है) 


जन्प्रभुष्त---गुरुदेव ! गुरुदेव ! (झुक कर चरण छूता है) 

चाणक्य--किन्तु, बेटे, एक निवेदन है! तुम्हारे इस निर्णय की 
सूचना बाहर नहीं जानी चाहिये, नहीं तो देश में तुरत ही अराजकता फल 
जा सकती है। और आज्ञा दो, हम पाटलिपुत्र जाकर शीघ्र कुमार 
का अभिषेक करें। 

चन्द्रगुप्त--जो इच्छा हो गुरुदेव ! 

चाणक्य--सम्राजी, चलिये, कुमार को हम पाटलिपृत्र ले चलें। 

चन्द्रा--गुरुदेव, गुरुदेव ! में इन चरणों को छोड़ कर जा नहीं 
सकती, जा नहीं सकती, गुरुदेव ! (चरणों से चिपक जाती है) 

चाजणक्य--चन्द्रें ! विह्वलरू मत बनो ! इसमें सबसे बड़ी असफ- 
लता मेरी है! आज मझसे दुखी इस संसार में कोई नहीं है। यह 
निर्मम, क्रर ब्राह्मण एक ही व्यक्ति को प्रेम दे सका था; एक 
ही व्यक्ति के लिए इसने अपने हृदय में कोमल स्थान बनाया था। 
वह स्थान रिक्त हो रहा है। वहाँ हाहाकार ही हाहाकार है! छाती 
में दरारें पड़ रही हैं, वह फटना चाहती है! आह ! जिसे टीले पर 
पाया, जिसे स्वर्ण-सिहासन पर बिठलाया; उसे आज अपनी ही आँखों 
घूल में मिलने को छोड़े जा रहा हे! यह क्‍या होने जा रहा है? 
(भाव-विह्वल होकर) चाणक्य ! चाणक्य ! तुम्हारी नीति की यही 
परिणति थी ! तुम्हारी सारी दौड़धूप, सारे संघर्ष-विम्ष का यही फल 
होना था! ओह ! (आँसू पोछता है) किन्तु, नहीं, नहीं। सम्राज्ञी, 
भावना एक अलग वस्तु है और राजधघर्म दूसरी वस्तु। दोनों पृथक 
हैं, दोनों एक दूसरे के विपरीत हैं! हम राजधर्म छोड़ देंगे, तो सारा 
किया-कराया समाप्त हो जायगा--ऋषियों को कल्पना धूल में मिल 
जायगी ! राजा आता है, राजा जाता है! राज्य को स्थायी होना 
चाहिये ! सिंहासन को कभी सूना नहीं रहना है। हमें तुरत ही कुमार 
, का अभिषेक कर देना है! में चलता हूँ, शिविर में पाटलिपुत्र चलने 
के लिए कूच की घोषणा कराता हूँ! शीघ्र आइये! (द्ुतगति से 
जाता है) 

अम्पा--हवेतजी, श्वेतजी, अब आप ही बचाइये ह्वेतजी ! 

इवेसकेतु-संम्राश्ञी, व्याकुल मत बनिये ! गुरुदेव कह गये हैं 
से, कोई किसी को बचा नहीं सकता ! 


४९ 


बेनीपुरो-प्रंथायली 


चन्द्रा--गुरुदेव की बात भत कीजिये, उन्हीं के चलते यह सब 
हुआ है! हाय! 


इजेतकेतु--क्या उन्होंने यह स्वयं स्वीकार नहीं किया है! सत्य 
एक दिन ऊपर आता है और वह उसी के म्‌॒ह से बोलता है, जो 
सदा उसका शत्र रहा! सत्य का यही जादू है! गुरुदेव को स्वीकार 
करना पड़ा, उनकी नीति असफल रही। किन्तु यह उन्हीं का मस्तिष्क 
है, जो आज भी अपने कतंव्य को नहीं भूल सका ! गुरुदेव, सचमुच 
अलौकिक पुरुष हें! सम्राज्ञी, उनकी आज्ञा का अनुगमन होना चाहिये, 
आप विहृवल न हों ! इस कवि की वाणी एक ही जगह पूर्णतः: साथेक 
हुई है--आपसे वह फूल खिला, जो आज पाटलिपुत्र के राज्यसिहासन 
को सुशोभित करने जा रहा है। अभी वह अद्धस्फूटित हो है, जाइये 
उसे पूर्ण स्फूटित कराइये ! 


चन्द्रा--कवि, कवि ! तुम भी आज इतने निप्ठुर बन रहे हो 
कवि ! 


धवेतकेतु--निप्ठर ! कवि निष्ठुर नहीं हो सकता ! किन्तु प्रकृति 
की पुकार की अवहेलना कौन कर सकता है? जो वाटिका वसंत में 
फूल-भरी, रंग-भरी, सुगंध भरी होती है, वही शिकशिर में कैसी उजाड़ 
बन जाती है, झंखाड़ बन जाती है। फूल झड़ गये, पत्ते झड़ गये, 
रंग उड़ गये, सुगंध उड़ गई। किन्तु ये ही फूल, यहीं पत्ते वहाँ गिर 
कर खाद बनाते हें, जिसे पाकर पौधों में फिर प्राण आते हें--फिर 
कोपलें फूटती हैं, पत्तियाँ निकलती हें, कलियाँ लगती हैं, फूल खिल 
हैं। फिर बाटिका हरी-भरी--फूल भरी, रंगभरी, सुगंधभरी बन जाती 
है! जो झड़ रहे हैं, झड़ने दीजिये, सम्राज्ञी! जाइये, नई पौध को, 
नये फूल को देखिये! सबका अपना-अपना कतंव्य है। सम्राट अपना 
कतंब्य कर रहे हैँ, आप अपना कतेंव्य कीजिये... . . ; 


घरद्गुप्त--हाँ, चन्द्रें ! कवि सत्य कर रहा है और इस आसन 
से जैसे एक और सत्य का मूर्त आभास मुझे मिल रहा है--मुझे लग. 
रहा है, तुमने जो इस वंश को फूल दिया है, उसी से कर्मी एक 
फूल और निकलेगा, जो सब फूलों से विलक्षण होगा, अपूर्व होगा ! 
उसका रंग पृथक होगा, सुगंध पृथक होगी ! पाटलिपुत्र के सिंहासन 
को सुशोभित करनेवाला वह फूल राज्य का, शासन का, विजय का-- 
सबका एक नया आदर देगा, एक नई व्याख्या देगा! जाओ, बन्द, 
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विजेता 


जाओ--तुम उस फूल का सिंचन-परिवर्द्धन करो, में धूल में मिल 
क्र भी उसकी शुभकामना करता रहेंगा ! 

चल्रा--में तुम्हें छोड़ नहीं सकती चन्द्र ! (लिपट जाती है) 

खत्द्रगप्त-- ( उसकी पीठ सहलाते) जाओ, जाओ, पगली ! दवेत, 
नुम भी जा सकते हो भाई ! 

इवेतकेतु--में, जाऊं! तो इस अलौकिक विजय का साक्ष्य 
कौन करेगा ? अभी कह चुके हो न--भूल गये ? नहीं, नहीं ! 
जीवन-भर तुम्हारी पृथ्वी-विजय का साक्षी रहा, क्‍या स्वगं-विजय के 
पाक्ष्य से मुझे वंचित करना चाहते हो--कर भी सकोगे--मेरे विजेता, 
परे सखा, मेरे चन्द्र ! (वह उससे लिपट जाता है) 


[ पटाओेप ] 


है 


हम इनके कतज्ञ हैं! 


इस ग्रंयावली के प्रकाशन की योजना के मल में यह आशा 
रही कि हर भाग के प्रकाशन के पूर्व हमें कम-से-कस सो ऐसे 
सज्जन मिल जायेंगे जो सो-सौ रुपये देकर पुरो ग्रंथावली के स्थायी 
ग्राहक बन जायेंगे। दूसरे भाग के प्रकाशन के पूर्व इन सू्जनों ने 
स्थायी प्राहक बनकर हमारे लिए पथ प्रशस्‍्त किया : हम इनके कृतश हें- 
बसम्बईं 
१--श्री बाबूलालजी माखड़िया, 
२--श्री सेठ ताराचन्द्र गुप्ता 
३--श्रों किशोरी लालजी ढाढ़निया 
४--मंत्री, मारवाड़ी हिन्दी पुस्तकालय 
५--पमंत्रों, सीताराम पोह्दार बालिका विद्यालय 
६--श्री विश्वम्भरलालजी माहेश्वरी 
७--श्री शिवकुमारजी भुआलका 
८--श्री से5 गंगाधघरजीं माखंडिया 
९--श्रो नाथूराम रामनारायण लिमिटेड 
१०--श्रीं रामकृष्ण जी बजाज 
११--श्री सुशील कुमारजी रूइया 
१२--श्री पुरुषोत्तम जी खझूगटा 
(३-- / / 
१४---प्रिस्सपल मारवाड़ी कमशियल हाईस्कूल 
१५--श्री भगवती प्रसाद महावीर प्रसाद 
१६--श्री पुरुषोत्तमजी झरूँगट। 
१७--श्री ब्रजमोहन॑जी नेमानीं 
१८--श्री दामोदर लालजी जयपुरिया 
१९--्री हा कं 
२०--श्री सीं० जे० दाह 
२१--श्री खेतारामजी चौधुरी 
२२--श्री जौहरीमल देवीप्रसाद 
२३--मंत्री, वुजमोहन लक्ष्मीनारायण रूइया हिन्दी हाई स्कूल 
२४--श्रीमती ललिता माखड़िया 
२५--श्री कोठारी जीं 
२६--श्री देवी प्रसाद खंडेलवाल 
२७--शीमती नाथीबाई दामोदर ठककरसी महिला कालेज 


कक 


२८---श्री श्यामलाल खेमका 
२९--श्रीमती तेजनारायण खेतान 


गुजरात 
१--श्री' गोवर्धन भाईजी पटेल, कैरा 

प्‌ना 
१---मंत्री, महाराष्ट्र राष्ट्रभाषा सभा 

पटना 


१--श्री' अनुग्रह नारायण सिहजी, वित्त-मंत्री, बिहार सकार 
२--श्री महेश प्रसाद सिह, उद्योग मंत्री, बिहार सरकार 
३--श्री' दीप नारायण सिंह, सहयोग मंत्री, बिहार सरकार 
४--श्री कृष्णबललभ सहाय, राजस्व मंत्री, बिहार सरकार 
५--श्री वीरचन्द्र पटेल, उप-मंत्री, बिहार सरकार 
६--डाइरेक्टर, जन-सम्पर्क-विभाग, बिहार सरकार 
७--श्री डी० पी० शर्मा, रिटायर्ड आई० सी० एस० 
८--चेयरमैन, डिस्ट्रिक बोर्ड, पटना 

९-- श्री रामदयाल जोशी, वेद्यनाथ आयुर्वेद भवन 
१०--श्री सीताराम सिहजी, नेशनल फारमेसी 

११---श्री राम नारायण अरोड़ा, पटना सीटी 

१२--श्री राम विनोद सिह, एम० एल० ए० 

१३--श्री किशोरी गुप्ता, पुस्तक भवन 
१४--प्रधानाध्यापक, मिडल स्कूल, अमरपुरा 


श्प्--. ह ” बेड़ना 

श६- ”.. !” संदोसोपुर 

१ै3-- छ ” हुंसाडीह 

श्टन- ४. !” जलालपुर 

१९--- | . आर० एम० मभिड्ल स्कूल, समयागढ़ 


२०--श्री बलदेव सहाय जी, ऐडवोकेट 
२१--श्री महावीर प्रसाद, ऐडवोकेट जनरल 


नई दिल्‍ली 
१--श्री भरत रामजी 


२--श्री रामनारायण सिंह एम० पी० 
३--श्री जे० पी० श्रीवास्तव, एम० पी ० 


खत्त 


कलकत्ता 


१--श्री वेणी शंकरजी शर्मा 

२---श्री मातादीनजी खेतान 

३--्री प्रभुदयाल शिवचन्द्रराय दावड़ीवाला 
४--श्री शिवभगवान गोयनका 

५-.- श्री रामेश्वर प्रसाद पाटोदिया 
६--श्री बी० पी० हिम्मतसिहका 
७---श्री कृष्णानन्दजी जालाने 


आसनसोल 
१--.श्री नन्दलालजी जालान 
२--श्री रमंयाजी 
राजस्थान 
१--मंत्री, पब्लिक लाइब्रेरी, सरदार शहर 
सध्यभारत 
१--प्रबंधक, बनमौर सीमेन्ट वक्‍सें, बनमौर 
मानभूम 


१--श्री यू० एन० झाजी, धनबाद 

२--श्री ठाकुरदयाऊर सिंह, कुंडवाडीह 
दरभंगा 

१-- चेयरमैन, म्यूनिसिपैलिटी, दरभंगा 

२--श्री के० डी० चूड़ीवाल, हसनपुर रोड 

३--प्रिन्सपल, समस्तीपुर कालेज, समस्तीपुर 
चस्पारण 

१--मंत्री, श्री कृष्ण पुस्तकालय, विलासपुर 

२--श्री राधा पाण्डे, एम० एल० ए०, रक्‍्सौल 
सिहभम 

१--प्रबंधक, एशोसियेटेड सीमेन्ट कम्पनी लिमिटेड, चाइबासा 

२--श्री विव्वनाथजी मूँदड़ा, चाइबासा 


३--मंत्री, एम० एल० खेोगटा हाई स्कूल, चाइबासा 
४-श्री हर॒लाल बर्जन राठौर, चाइबासा 


गः 


५--जनसम्पर्क॑ विभाग टिस्को, जमशेदपुर 
8 १ 
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१---श्री जितेन्द्र नारायण सिहे, चौथम 

२--श्री कपिलदेव नारायण सिंह, सुहृद', सुहृद-तगर 
३--श्री विष्णदेव नारायणजी, एल० एल० बी०, बेगूसराय 
४--श्री श्यामकृष्ण दासजी, बेगूसराय 


पूणियाँ 
१--श्री लक्ष्मी नारायणजी “सुधांशु”, रूपसपुर 
संधाल-परगना 


१--प्रधानाध्यापक, हाई स्कूल, फतेपुर 
२--प्रधानाध्यापक, माध्यमिक विद्यालय, हंसडीहा 


>ा माध्यमिक विद्यालय, वृन्दावन 
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हजारीबाग 


१--श्री रामगोपाल अग्रवाल, डोमचाँच 


१--मंत्री, गाँधी-मजदूर-यूनियन क्लब, जपला 

२--मंत्री, स्टाफ एश्ोसियशन, जपला 

३--मंत्री, व्बेंस क्लब, बौलिया 

४--मंत्री, स्टाफ क्लब, बौलिया 

५--श्री केशव प्रसाद पाण्डेय, जपला 

६--श्रीमती उम्रा सिन्‍्हा, जपला 

७--अरधानाध्यापक, एच० एस० वी० हाई स्कूल, जफ्ला 
८--जेनेरल सेक्रेटरी एच० एस० वीं० क्लब, जपला 


३ 


शाहाबाद 
१०-प्रधानाध्यापक, हाई स्कूल, बौलिया 
२- क्वेरिज मिडल स्कूल, बौलिया 
३-- प्रधानाध्यापक, हाई स्कूल, नरहीचंडी' 


भागलपुर 
१--श्रीमती इ्यामलाल खेमका, कहलगाँव 


मुजफ्फरपुर 
१--श्री महंथ रघुनाथ दास, जानकीस्थान, सीतामढ़ी 
२--मंत्री, रघुनाथ प्रसाद नोपानी हाई स्कूल, बाजपट्टी 
३--मंत्री शारदा सदन पुस्तकालय, लालगंज 
४---.श्रीदेवनप्दन प्रसाद सिह, धनौर 
५---श्रीमती 'रामज्योति कुअओरि, धनौर 
६---श्री' जगन्नाथ प्रसाद सिह, धनौर 


सारन 


१-- श्री विश्वनाथ मिश्र, वकील, छपरा 
२--भारत सूगर मिल्म लिमिटेड, सिधवालिया, 


नेपाल 
१---श्री गुलाब नारायण झा, सलाहकार सभा, काठमाँडू 
२--श्री भगवती प्रसाद सिह, न्यायाधीश, काठमाँड्‌ 
३--श्री राभानन्द सिह, कोइलाढ़ी 
४--जनरल कैंसर शम्शेर, काठमाँड 
५--श्रीमती कैंसर शम्शेर, काठमाँड्‌ 
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